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Аннотация
«Память вновь рисует картины истории: стоит лишь взглянуть

на что-то и вспомнить. Иногда достаточно изменить угол
зрения, чтобы открыть причудливый узор памяти — возможно,
составленный из фрагментов истинного и придуманного,
заменяющего утраченные страницы. Мой телейдоскоп услужливо
адаптирует детали окружающего мира, придавая достоверность
воспоминаниям. И они всегда пред глазами! Их смена зависит
лишь от траектории движения мысли».

Изображения — результат моего художественного замысла,
реализованного в диалоге с AI-помощником Microsoft Copilot.
Я сформулировал композицию, атмосферу, стиль и детали, а
Copilot помог воплотить их в визуальной форме



 
 
 

Василий Бобырь
Телейдоскоп событий 3

Бесогон
Внутри нас есть много чего. Большинство – на поверхно-

сти! Только копни.
Наблюдение Автора
— Вчера, Василий Сергеевич, была я на сеансе провиди-

цы Анастасии! — бойко начала рабочее дежурство Вален-
тина, технический учётчик управления производства № 4
крупного химического предприятия.

Производство включало в себя шесть крупнотоннажных
цехов, производящих химическую продукцию. Для коорди-
нации действий и было создано небольшое управление. Я
был начальником смены производства, в подчинении кото-
рого состояли шесть начальников смен этих самых цехов.
Ну и технический учётчик, вносящий в три больших журна-
ла подробную характеристику работы по каждому производ-
ству. Размещалось управление в небольшом двухэтажном
здании, вдалеке от основных цехов, и в ночной смене был,
собственно, я и мой верный технический учётчик — Вален-
тина Ивановна Романова, женщина весьма бойкая, не обре-
менённая ни знаниями, ни дикой мозговой активностью, ни
культурой.

Вообще-то Валечка не ругалась, её конёк был в другом.



 
 
 

Она любила слушать и рассказывать специфические анекдо-
ты. Откровенно говоря, мне самому нравятся эти маленькие
и лаконичные истории, полные забавной смысловой нагруз-
ки. Я симпатизирую умным анекдотам — философским, за-
бавным, несколько пошлым. Не люблю вульгарные и нена-
вижу похабные. Валентина Ивановна копила и делилась по-
следними. Это было так ужасно, что мне не приходило и в
голову при ней рассказывать простые истории, боясь услы-
шать в ответ нечто жутко отвратительное, существующее за
рамками эстетического восприятия.

Однажды наш старший энергетик рассказал ей пошлень-
кий, но забавный анекдот. Ему было под семьдесят, но лове-
лаские замашки всё ещё присутствовали, правда без напол-
нения физиологическим смыслом. С этой целью он всегда
таскал в кармане небольшие конфетки, коими одаривал кол-
лег женского пола. Так вот, засунув конфетку в свой милый
ротик, благодарная Валечка решила отплатить доброму дя-
дечке той же монетой.

— Александр Иванович! — радостно обратилась к нему
Валентина Романова. — Давайте и я вам расскажу!

К сожалению, мне просто невозможно, да и не позволи-
тельно произнести этот текст, да что текст — даже краткое
описание рассказанного. Это было ужасно и по сочетанию
слов, из которых некоторые просто нецензурные, и по смыс-
ловой нагрузке. А вот само восприятие было тут же отмечено
по покрасневшему лицу, а особенно ушам уважаемого Алек-



 
 
 

сандра Ивановича, который сразу же поспешил на выход. Он
боялся перечеркнуть в душе то прекрасное, что осталось в
его сердце и с чем так и не справилась его немолодая печень.
С восторгом — ко второй половине человечества!

Работала техучётчик Валентина уверенно, без тени со-
мнений. Некоторые значения технологического режима ра-
боты цехов записывала из головы заранее, и когда другое
диктовали начальники смен, спокойно объясняла, что это
лишнее. Первую половину ночной смены она проводила в
комнате отдыха водителей, где был расположен старенький
и надёжный диван. Дежурные автомобилисты обычно отды-
хали у себя в гараже, и койко-место было свободно. В сере-
дине ночи технические учётчики воскресали и садились за
журналы работы производств. Чтобы им не мешать, тактич-
ные начальники смен производств, такие как ваш покорный
слуга, уходили осматривать дивное устройство дивана и воз-
вращались только после шести часов утра. Обычно крайне
недовольные результатом. Так было заведено, и этих правил
неуклонно придерживались. Но в этот раз Валентина Ива-
новна решила поделиться увиденным накануне.

— Провидица Анастасия на многое открыла нам глаза! —
убеждённо заявила Валечка. — Священники по сравнению
с ней — дети малые!

— А сколько же ей лет? — спросил я, наливая себе чай и
вытаскивая на свет божий незатейливый бутерброд.

— Да молода она, но у неё такие глаза, прямо с пол-лица!



 
 
 

— восторженно продолжила Валентина Ивановна.
Я начал второй поздний ужин:
— Врут они все, эти предсказательницы! Не верь им. Тут в

городе ещё один выступает, по фамилии Фалько. Думал, что
иностранец, а местные подсказали, что настоящая фамилия
его Хвалько, но для тумана слегка изменил.

— Нет! — упрямо заявила технический учётчик Вален-
тина Романова. — Эта рассказала всё о конце света и при-
звала готовиться.

— А доказательства привела? — решил допустить иро-
нию. — Чем мотивировала?

— Она, Василий Сергеевич, изгоняла бесов! — торже-
ственно произнесла Валечка.

Я удивлённо посмотрел на своего технического учётчика.
Вроде же взрослый человек, муж есть, ребёнок:

— Как же она бесов изгоняла? В воду заводила?
Валентина Ивановна победно глянула в мою сторону:
— Нет, конечно! Она походила вокруг них, там были двое

мужчин и одна женщина, почитала молитвы. Они стали по-
дёргиваться странно. Тогда провидица Анастасия взяла свя-
тую воду и брызнула на них. Как же они кричали, Василий
Сергеевич, как кричали! Прямо кровь стыла! И лишь за-
тем умолкли, успокоились и заснули. Провидица утвержда-
ла, что они так и спали, а всем руководили бесы. Она их раз-
будила, и это уже были другие люди — тихие и добрые.

— Валечка! — с сожалением глядя на неё, сказал я. —



 
 
 

Заплатили им, вот они и кричали.
— Нет! Так сильно кричать нельзя!
— Ой, Валентина, много заплатили, поэтому и кричали

сильно! — пытался убедить её.
— Нет! — уверенно заявила Романова. — Это были бесы!
Чувствуя себя победителем, Валечка отправилась в ком-

нату отдыха водителей, чтобы как следует восстановить эти
красочные картины умелой работы провидицы Анастасии,
изгонявшей из простых людей всё ненужное, наносное. Вме-
сте с деньгами! Я же остался один в этом сложном мире про-
изводственных отношений, где всё начальство поголовно за-
ражено бесовщиной и закрыт доступ провидицам.

За время дежурства мне удалось решить две технологиче-
ские проблемы, дав здравые советы начальникам смен. Один
совет касался вызова начальника участка технологического
цеха для приведения производства в нормальный техноло-
гический режим. Другой совет находился в плоскости че-
ловеческих отношений. Аппаратчик одного из цехов удиви-
тельным образом наполнил себя алкоголем на самом произ-
водстве и матерно высказался о начальнике смены, глядя то-
му в глаза. Дав совет тому подождать, я решил связаться с
его руководством. Пока я названивал начальнику этого цеха,
пришла дополнительная информация об исчезновении это-
го работника. Возможно, имела место старая обида на цех
и жизнь. Руководитель цеха пообещал разобраться со столь
сложной ситуацией, и я расслабился. Было очевидно — я



 
 
 

крайне необходим в этих непростых производственных от-
ношениях. Просто находка!

К этому времени моя сонная помощница появилась ря-
дом. Привычным движением раскрыла первый же журнал,
полистала страницы и… нахмурилась.

— Василий Сергеевич! — жалобно начала она. — Журнал
закончился, нужно сходить в архив.

Тут нужно пояснение. Архив находился в дальней комна-
те, расположенной на втором этаже. Технические учётчики
боялись самостоятельно ходить туда из-за наличия в груде
бумаг обычных серых крыс. С облезлыми хвостиками. Но я
был заботливым руководителем!

— Надо, так надо! — энергично заявил, вставая. — Пой-
дём, Валечка, только проверь остальные журналы.

Валентина Ивановна была профессионалом, поэтому в от-
вет только фыркнула. Я шёл впереди, Валечка семенила сза-
ди. При этом непринуждённо посвистывал, полагая, что гры-
зуны услышат звуки и надёжно спрячутся. Храбро открыв
ключом дверь архива настежь и включив свет, предложил
первой пройти Валентине Романовой, но встретил её реши-
тельный отказ. Улыбнувшись и полагая, что времени грызу-
нам я дал достаточно, безразлично зевая зашёл в помещение
и вежливо спросил:

— Крысы, вы ещё здесь? Ау!
Так как ответом была тишина, Валентина Ивановна уже

не боясь зашла вслед за мной и стала разыскивать нужную



 
 
 

пачку журналов. Выхватив требуемое, она быстро покинула
помещение и облегчённо вздохнула. Это меня сильно разве-
селило, и мне пришла в голову мысль продлить наш диалог,
начатый в начале дежурства:

— А хочешь, Валечка, я тебе покажу, как я изгоняю из
себя беса? Самостоятельно!

Наивная Валентина Романова кивнула головой. Она до
сих пор оставалась под впечатлением театрального действа.

Мне довелось провести детство и отрочество в захудалом
районе небольшого городка, вблизи железнодорожного вок-
зала. Одной из наиувлекательнейших забав того времени бы-
ло стоять небольшим коллективом недалеко от железнодо-
рожного полотна и дикими криками провожать пассажир-
ские поезда. Это разрабатывало голос и наполняло смыслом
наше существование. А теперь вернёмся к самой теме по-
вествования.

Меня ничто не сдерживало. Мы были одни в здании, вре-
мя было ночное, рядом с нами производственных зданий не
было. И я закричал! Сильно! Мощно! Возможно, именно по-
сле этой ночи в здании управления производством № 4 ста-
ли замечать изрядно поседевших крыс. Обычные пассажиры
в этом случае махали нам рукой — в знак признания того
факта, что они не одиноки на этой планете. К сожалению, ре-
акция технического учётчика Валентины Ивановны Романо-
вой была иной. Закатив свои большие глаза, она стала спол-
зать на пол. Я с трудом приостановил сам процесс приземле-



 
 
 

ния, но приведение самой девушки в чувство заняло неко-
торое время. Только после четвёртой нежной оплеухи она
вновь открыла глаза и прошептала:

— Да вы что?
Мне не был понятен её вопрос, но Валентина полностью

пришла в себя, что позволило проводить её в рабочую ком-
нату. Следует также отметить, что мне удалось не восполь-
зоваться слабостью дамы, о чём я до сих пор вспоминаю с
гордостью. И слабым чувством досады.

Когда я под утро вышел из комнаты отдыха, Валентина
Ивановна была в прежней форме. Она обзванивала цехи,
записывала данные технологических процессов и смеялась.
При моём появлении она стала значительно серьёзней и ува-
жительно пожелала мне доброго утра. Мне было понятно её
почтение. Не каждый день встретишь человека, который са-
мостоятельно, без провидицы и святой воды, изгоняет свое-
го беса. Одной лишь силой воли!



 
 
 



 
 
 

Сердце женщины
Обычно за каждым идиотом стоит большая женщина.
Джон Леннон
Немолодые, потрёпанные жизнью мужчины сидели в

обычной забегаловке с довольно незатейливым названием
«У дороги». За самим заведением, примыкающим к неболь-
шой парковой зоне, были размещены пеньки разного разме-
ра, что и обусловило истинно народное название кафе —
«Пеньки». Помещение выглядело грязноватым, что и при-
давало родной, обжитой домашний вид. Мужчины взяли по
два пива, по пачке сухариков и орешки. Водка была у них
с собой.

Сделав первый заход, без объявления самого тоста, более
«молодой» человек уважительно обратился к собеседнику:

— Мы с вами, Василий Сергеевич, не виделись, почитай,
лет пять. Вижу, что не шибко изменились. А мы долго вспо-
минали вас: мол, был начальник технологической службы не
злой, относился ко всем уважительно. А потом дела так при-
давили! После вас ещё двое приходило — склоки, сканда-
лы. Начальник наш на пенсию сбежал, решил, что инфаркт
не повод окончания трудовой повинности. Да и весь коллек-
тив маленько потрусило. Молодые — либо на заработки, ли-
бо в декрет, кто постарше — на пенсию или, если не успел,
то и на кладбище. Лёшку Пушкина помните? На городском



 
 
 

кладбище прописался. Вместе с Саней Дзюбой. Этого точно
помните! Он начальником смены почти двадцать лет был у
нас. Александр Александрович Дзюба! Хорошо, что вспом-
нили. Он потешным был. И хитрым! Когда социалистиче-
ские соревнования были между бригадами, ходил всегда в
железнодорожный цех к начальникам смен. А там бабёнки
были опытные, да прожжённые! Но наш Сашок был бабни-
ком изрядным — договорится с любой. Вот и нам в смену
ставили цистерны под загрузку — намного больше, чем дру-
гим. А в условиях соревнований прописан пунктик об от-
грузке продукта. Так мы всегда на первое место и выходили!
Бригаде премия, Сашёк её на доверенных работников выпи-
шет, те после налогов остальное ему отдадут. Копейка в ко-
пейку! Соберёт Александр Александрович всю сумму, да и
пропьёт её вместе со здоровым коллективом. Самая крепкая
бригада была — монолитно-спитая!

Более «молодой» собутыльник отвлёкся от разговора. За
второй последовала и третья рюмка, пиво шустро протекало
сквозь поредевшие раньше времени зубы. Второй мужчина
не пил, только слушал и неторопливо ел орешки. Его быв-
ший коллега вытер рукавом уголки рта и продолжил:

— А шутником был Саня, просто атас! Собралась как-
то экономист цеха подписывать документы у главного инже-
нера, а он просит: «Скажи Иван Васильевичу, пусть вернёт
сто баксов, что занял накануне». Той невдомёк, что шутка,
так и сказала большому начальнику. Тот растерянно вспо-



 
 
 

минал-вспоминал, затем всё понял и предложил Алексан-
дру самому явиться для расплаты. Сашок расстроился, по-
сле смены зашёл к главному инженеру. Тот отсыпал! Сколь-
ко — не говорит, но две недели грустным ходил. Только ото-
шёл, тут молодой начальник смены к начальнику производ-
ства собралась, на проверку знаний должностной инструк-
ции. Санёк и говорит ей, что там приписка есть, мол: «…
инструкций согласно перечню». Это значит, что в личную
карту нужно денюжку положить, иначе не сдать экзамен. Так
голову забил девчонке, что та так и сделала. Скандал, слёзы
и опять вызов Александра, но уже к начальству помельче.

А случай был ещё, правда давненько уже: прибыл ночью в
цех заместитель главного инженера, Борис Михайлович. Его
до этого никто не видывал, только слышали про лихую сви-
репость да имя-отчество. И представь, Сергеевич, заходит
немолодой мужик на центральный пульт управления (ЦПУ)
и грозно спрашивает начальника смены. Сам — метр с кеп-
кой, круглый и на обезьянку похожий! Ну Санёк его вежли-
во так и спрашивает: «А где ты такой взялся и кто такой?»
Ну, может, чуть грубее! Тот в крик: «Я Блох!» Ну если бы он
своё имя-отчество сказал да должность, все бы только стойку
сделали. А так насмешил дядя. «Я Блох!» В речи-то большой
буквы не видно, да и кто знал, что это его фамилия. Наш Сан
Саныч и отвечает ему, смеясь: «А я — Дзюба!» С месячиш-
ко его потом в зубах таскали. Но не сломали — улыбался!
Правда, через силу.



 
 
 

Старшему собеседнику припомнился этот весёлый ма-
лый, и они посмеялись. Ко второму бокалу пива сухарики
кончились, и в ход пошли орешки. Бывший подчинённый
рассказывал:

— Всё бы и ничего было, но Санёк любил выпить и за
женщинами приударить. Вроде и правильный ход, но во всём
правильная дозировка нужна. А Сашка останавливаться не
хотел. Его Зинаида Павловна впрямь извелась — то бабы,
то кабаки. И везде до беспамятства! Скандалы, унижения.
А когда в открытую стал у женщин оставаться, сердце Зи-
ны не стерпело. Ушла она от Александра, перебралась в се-
ло неподалёку, откуда родом. Мы ещё в бригаде жалели её!
Правильная была женщина, терпеливая. Поговаривали, что
церковь стала часто посещать Зинаида. Может, даже слег-
ка тронулась? Санёк-то и не заметил потери, он тут как раз
влюбился в молодую, да игривую. А та — в него! Везде по-
стоянно ходят, пьют, танцуют. Девка красивая, все считали,
что повезло Саньку. Что плохо — к постоянно пьяному об-
разу жизни стал свыкаться Александр! Я вот сейчас выпью,
а затем неделю трезвый хожу. А он уже не мог, на работе
пьяненьким появлялся. И всё шуточки! Мы намекали, да и
начальство стало замечать. Санёк слушал всех и только сме-
ялся. А зря!

Рассказчик замолчал, с обидой рассматривая пустой бо-
кал и пыль в тарелке от орехов. Пришлось собеседнику пе-
редать один свой бокал и заказать пакет орешков. Оживле-



 
 
 

ние за столом вернулось:
— Праздновала бригада наступающий Новый год в ресто-

ране «Эдем». Танцевали, пели, естественно, пили! Потеряли
мы нашего начальника. Он стал быстрее всех спиваться в по-
следнее время и линять. Ну сбегать с сабантуя, боясь поте-
рять лицо. Начальник, как-никак. Ну и мы стали привыкать
к этому. Оказалось, в этот раз всё было не так!

«Молодой» человек взгрустнул, при этом деланно вздох-
нув:

— Заснул пьяненький Александр Александрович за ре-
стораном на скамейке. Никто не видел, не слышал! Когда
услышали стон, Санёк уже отморозил руки и ноги. Сразу в
многопрофильную больницу, неплохой состав врачей пора-
ботал. Даже наш главный инженер звонил их заведующему
хирургическим отделением. В общем, постарались на славу,
руки-ноги спасли, но пальцы — нет! Пришлось удалять вез-
де. Говорят, когда очнулся и увидел, то горько заплакал: мол,
был полон сил, женщины любили, а теперь кончилось всё.
И работа, и прошлая жизнь! Домой попал — стал Светку,
новую пассию, за водкой посылать. Напивался и в плач, в
скандал! Светка сказала, что на такое не подписывалась и
ушла. Да кто угодно ушёл бы! Кому такое счастье нужно?
Мы с мужиками одно время приходили, денюжкой сбрасы-
вались. Так и нас прогнал, наговорил такого, что впрямь ото-
ропь брала — неужто он так о нас всегда думал.

Мужчина сделал перерыв, допивая пиво. «Пеньки» нахо-



 
 
 

дились рядом с крупнейшим предприятием города. Такая
локация неплохо обеспечивала забегаловку клиентами, по-
являющимися циклично — после ночной смены, в обеден-
ный перерыв и после дневной смены.

— Появилась устойчивая мысль, Сергеич, что амба наше-
му Сан Санычу. Ан нет! Вернулась к нему Зинаида Павлов-
на, да и стала ухаживать. Вначале он — в крик, гнать её! А
затем притих, по-другому жить начал. И гуляли они по вече-
рам, стеснялся он своей походки, как на ходулях. Иногда ви-
дели его — выбрит, вымыт, в справной одежде. Поговарива-
ют, что появилась в его взгляде на Зину благодарность. Каза-
лось, ну на кой чёрт нужен такой? Пил, гулял, на неё плевать
хотел в своё время. Так отойди, пусть пожинает плоды, кои
взрастил. Но нет, бросила свою свободную жизнь и пришла
ухаживать за тем, кто гнал и унижал её. Вот пойми теперь
женщин! Ведь это она из милосердия, в память тех лет, когда
жили душа в душу. Мы так подумали в бригаде — никто из
мужиков на такое не способен. Логика отсутствует! А тут —
на тебе! Мы и так к Зинаиде Павловне хорошо относились,
а после такого — уважуха всего коллектива.

«Молодой» мужчина посмотрел на пустой бокал и пере-
вёл взгляд на собеседника. Уловив в ответном взгляде, неже-
лание выставлять ещё бокальчик, грустно продолжил по-
вествование:

— Помер Сан Саныч от инфаркта, видно через пьянки
посадил своё сердечко. Зинаида организовала похороны, мы



 
 
 

тоже скинулись нехило. Священник красиво говорил, аж
слезу прошибло у многих. Зинаида Павловна была как с ико-
ны писана — строгая и отрешённая от всего. Господь и её
прибрал через годик — для встречи с непутёвым супругом.
А на её похоронах было ощущение, что это она так решила.
Может, и нет, но казалось!

Встреча подходила к концу. Бывшие коллеги тепло про-
щались. И вдруг молодой собеседник выдал:

— Смотрю я иной раз на свою супругу и думаю: «А вдруг
она тоже такая?» И такая надежда просыпается — по-друго-
му относиться начал. Говорят же, что браки совершаются на
небесах!

Потом добавил:
— Расскажу мужикам, что тебя, Сергеич, встретил. Они

обрадуются! Привет от тебя передам.

Весь вечер Василий Сергеевич присматривался к своей
жене. Она готовила ужин и тихонько напевала. Подумалось
— может, и ему повезло в жизни?

И сказал этому миру «Шалом»!
Для меня быть евреем означает и всегда означало гор-

диться тем, что являешься частью народа, который со-
хранял свою самобытность более 2000 лет со всей болью и
мучениями, которые ему были причинены.

Голда Меир



 
 
 

Михаил Ефимович Гельфанд был моим лучшим другом.
То короткое время, что было отведено нашей дружбе, весьма
подробно записано в моей памяти. Я мог бы выразиться и по-
точнее, в том плане, что Михаил Ефимович был единствен-
ным другом в моей жизни, но тут меня поджидают неко-
торые противоречия. Словосочетание «единственный друг»
звучит несколько грустно, даже жалостливо, и не несёт той
восхитительной ауры, которая все два года присутствовала
в наших отношениях. До этого я не имел друзей и точно не
буду иметь после! Как, впрочем, у меня не будет в жизни со-
бак — после моего Димки, котов — после моего Максика. И
жены! Вполне возможно, что с супругой я несколько погоря-
чился, но на сегодняшний день я придерживаюсь этой мыс-
ли. Нет, если после сорока лет совместной жизни она выки-
нет какой-либо фортель, что не влезет ни в какие ворота и
нельзя надеть на голову, то я смело пересмотрю наше брач-
ное соглашение. Конечно же, тактично, с её молчаливого со-
гласия!

Я прекрасно помню его первую фразу, обращённую ко
мне. Некоторые абитуриенты в то застойное время участво-
вали в упрощённой системе поступления. Если у тебя был
высокий балл аттестата, то вместо четырёх экзаменов пред-
лагалось пройти только два. Набиравший девять баллов (то-
гда была пятибалльная система) считался принятым. Так
мы с Михаилом и поступили в ряды студенчества и были
направлены на работы по благоустройству прилегающей к



 
 
 

учебным корпусам территории. Кучка недостудентов, но уже
и не абитуриентов, трудилась с граблями и лопатами. Мне
попалась на глаза старая, блестящая под позолоту люстра без
плафонов, и, подняв её у себя над головой, я заявил: «В-о-
о-о-о!».

— Ты, вероятно, любишь роскошь? — задал мне с улыб-
кой симпатичный парень.

Я внимательно посмотрел на него. Это потом оказалось,
что носитель фамилии «Гельфанд» выглядит несколько ина-
че, чем Ивановы и Сидоровы. Но Михаил был больше похож
на индийского киноактёра из семьи Капур. И при этом был
открыт, доброжелателен и скромен. И он точно не подходил
для очередного индийского боевика.

Мы быстро подружились — парень из глубокой провин-
ции и щёголь из столицы. Оказалось, что появление его в на-
шем захолустье объяснялось весьма просто: Михаил не смог
по конкурсу пройти в Московский государственный универ-
ситет имени М.В. Ломоносова, и родственниками был при-
думан хитрый ход, дабы не потерять год. Для меня это ока-
залось подарком судьбы. Мы вместе сидели на парах, вместе
прогуливали. На обед мы ходили в горком партии, заставляя
местных завсегдатаев придумывать способ избавиться от нас
демократично.

Я познакомил его с моим коллективом, державшим в на-
пряжении старый район города. Вместе со мной он прово-
жал их в армию, был на свадьбах. На пляже его новые друзья



 
 
 

тихо посмеивались над его привычкой лежать после купа-
ния на песке. Нормальные пацаны не опускаются до такого,
предпочитая сохнуть стоя и сидеть на лавочках. Но что взять
со столичного заморыша? Мы посещали танцы и участвова-
ли в лёгких потасовках. Он полностью адаптировался к сре-
де обитания. Но было то, что его сильно выделяло — врож-
дённая интеллигентность! Он-то и плюнуть презрительно не
умел. Да и матерные рулады выводил как-то странно, не по-
настоящему. Но я был восхищён им! И поэтому не обращал
внимания на солидные косяки в поведении: ношение майки,
завивка волос спереди в парикмахерской и застёгивание пи-
джака только на верхнюю пуговицу. Не понимал, но считал
это допустимыми отклонениями нормального развития.

Он часто оставался ночевать у нас. Частный дом имел
комнат больше, чем его стандартная трёхкомнатная квар-
тирка в столице, поэтому он не только мог затеряться внутри,
но и снаружи, пасясь в зарослях малины. Рядом было озеро,
коллектив из местной шпаны и моя матушка, которая умела
приготовить вкуснейшую еду.

Как-то летом мои родители отправились путешествовать
на пароходе — круиз по Золотому кольцу. Нам были остав-
лены пять курей и пять уток, большей частью лежащих в мо-
розильнике. Это были «советские» куры, худые и длинные, в
сравнении с которыми утки выглядели крепышами. Эти дни
навечно отпечатались в моей памяти. Мы просыпались к де-
сяти часам, забрасывали утку в духовку и завтракали. За-



 
 
 

тем, после готовности основного блюда, мы уходили на весь
день купаться. Вечером, весьма голодные, мы съедали бед-
няжку без гарнира, держа в левой руке по половинке кирпи-
чика хлеба. Это было волшебно! Затем вновь шли гулять и
приходили спать уже ночью.
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