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Аннотация
Иногда нас посещает странное ощущение, что мы уже были

в том месте, которое видим впервые, хорошо знаем человека,
которого встретили только что, уже слышали то, что говорится
в эту минуту. Учёные называют такое состояние «дежавю» и
считают его обманом психики. Но всегда ли это обман? Может
быть, так мы встречаемся с несбывшимся? Во всяком случае
у вас есть возможность пережить это таинственное и чудесное
чувство вместе с героем данной повести, который погружается в
неповторимую атмосферу Петербурга.
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Дежавю
 

День первый
 

На Чёрной речке вечная зима.
В любое время года – непогода…
Геннадий Мануйлов



 
 
 

 
1. Бологое

 
Он внезапно проснулся на какой-то станции. Антон

проснулся от того, что прекратилось мерное покачивание ва-
гона, ставшее привычным за последние три дня, въевшееся
в мозг и застрявшее непрестанным перебоем стыков в лаби-
ринтах среднего уха. Неподвижность оглушала, как тишина
после долгого ора. Антон проснулся, но не открывал глаз. Он
слышал, как собирались (стараясь не разбудить его) соседи
по купе. За три дня пути эти люди стали частью его жизни,
теперь же часть его жизни вместе с этими людьми уходила
куда-то в ночь, и Антон чувствовал, что не в силах прину-
дить себя встать попрощаться. Он лежал на нижних полатях,
под лёгкой прохлорированной простынёй, словно в прохлад-
ном потоке – безвольно, бездумно, плавно отдаляясь от лю-
дей, которых три дня несло течением железнодорожной во-
ды вместе с ним, а теперь относило в сторону – вправо от по-
лотна, к зданию вокзала и дальше – к автобусной остановке.

Антон всё-таки открыл глаза. В купе уже никого не было.
Постельное бельё и матрасы на противоположных полатях
свёрнуты. Повернув голову, он увидел в окно, как мелькнули
в резком свете станционных фонарей две тени.



 
 
 

 
2. Гроза на подступах

 
Больше он в эту ночь не спал. Встал, убрал постель. По-

сидел в темноте опустевшего купе.
Его снедало волнение.
Он вышел в коридор, где встречный ветер колыхал куцые

занавески, увеличивая и без того гулкое сердцебиение. По-
езд набирал ход: так спешит – невольно - человек, когда цель
долгого путешествия уже близка и ощутима физически.

Но за стеклом ещё ничего не было. Только тьма…
Хотя, если вглядеться, эта тьма была двух видов: снизу

погуще, немного экзистенциальнее, а сверху попроще – про-
сто тьма летней ночи в европейской части России.

Антон вернулся в купе. Проверил вещи и документы: не
забыл ли чего. Присел.

Но долго высидеть не смог. Вновь выбежал в коридор.
Теперь тьма за окнами распалась. Воздух пропитался едва
различимым предутренним светом. Теперь было видно, что
тьма внизу – это земля, а тьма вверху – туча, идущая со сто-
роны Финского залива. Земля летела мимо, отбрасываемая
стремительным движением поезда. Местность представляла
собой плоскую равнину, поросшую лесом. Там, откуда ехал
Антон, бескрайний степной океан катил пологие валы, как
сведённые судорогой мышцы… Поэтому плоскость этих за-
болоченных равнин казалась ему невероятной, геометриче-



 
 
 

ски слишком правильной.
Впереди по движению поезда вспыхивали далёкие зар-

ницы. Молний не было видно – только свет мгновенно и
стремительно озарявший груды сырых, как свежевспаханная
почва, туч. Гром не достигал слуха: из-за дальности расстоя-
ния или шума поезда. Антон всматривался в зарницы, слов-
но в некое небесное знамение. Казалось, там шёл бой. Там
был незримый ещё город. И туда стремился поезд.



 
 
 

 
3. Город

 
Примерно через полчаса стало ясно, что поезд минует

грозу. В крайнем случае – застанет её арьергард.
Проводник прошёлся по вагону, стуча в двери: «Через

пятнадцать минут прибываем».
Антон сидел один в опустевшем купе. Он уже отнёс по-

стельное бельё, умылся, переоделся.
Вагон ожил. Слышались шаги, голоса, стук дверей. Пря-

молинейное движение поезда дополнилось броуновским
движением пассажиров.

За окном светало. Тонкие алые отсветы лежали на первых
строениях пригорода – каких-то складах, будках, гаражах, на
товарных вагонах и лицах путевых рабочих, чьи оранжевые
жилетки были как нельзя в масть этому утру. Пригороды ку-
тались в заревой шёлк.

Кто-то в коридоре обронил фразу: «Обводной канал», – и
Антон припал к окну, боясь пропустить эту первую истинно
петербургскую примету.



 
 
 

 
4. Прибытие. Вокзал

 
Когда поезд начал сбавлять ход, арьергард туч настиг-та-

ки его серой пеленой дождика – уже без спецэффектов в ви-
де грозовых разрядов. Серая мешковина туч и серая пеле-
на дождя съели недавнюю пестроту красок, насытив воздух
мерной торжественностью. Суета стихла. Прозвенел третий
звонок. Поезд стал у перрона.

Пассажиры выходили в тёплый летний дождь без спеш-
ки. Они чувствовали важность прибытия. Место было не ба-
зарное, не крикливое. Проводники чинно помогали вынести
сумки на чистый (и не от дождя вовсе) перрон. Привыкшее
к железнодорожному ритму тело слегка покачивало.

Похожее на музей здание вокзала вбирало в себя приез-
жих.

Антон миновал гулкие своды, памятник основателю горо-
да. Новое, более вместительное здание было пристроено к
старому, и переход из одного в другое не казался резким.

Снаружи лил дождь. Внутри – бесконечный людской по-
ток. Антон купил в ларьке карту города. Какой-то бомж по-
дошёл к нему.

- Извините, у вас не найдётся сигареты?
Впрочем, бомж мог оказаться и старым хиппи.
- Нет. Не курю.
- Жаль. Утро немыслимо без чашки кофе и выкуренной



 
 
 

сигареты.
- Могу дать денег: купите себе пачку в ларьке.
- Благодарю, но мне нужна только одна сигарета, исклю-

чительно для тонуса.
И он ушёл – искать курящих в этом борющемся с вредны-

ми привычками мире.



 
 
 

 
5. Там, где чисто, светло

 
Кто-то из великих (а кто именно - запамятовал) сказал,

что об уровне цивилизованности нации можно судить по со-
стоянию общественных уборных.

Можно. Антон понял это, когда проскочил под слитной
стеной воды из гулкого зала в глухой подвальчик, облицо-
ванный кафелем. Кафель сиял чистотой хирургического от-
деления. Пахло хлоркой. Лампы дневного света заливали по-
мещение ровным сиянием: ни одна не мерцала от усталости.
Женщина на входе вежливо приняла у Антона деньги, выдав
взамен туалетную бумагу и чек. С волос и с одежды капало.
Скатывались дождевые капли на блестящий в ярком свете
ламп кафель. Неловко было Антону за оставляемые мокрые
следы, но нужда заставляла идти дальше – осторожно ступая,
чтобы не поскользнуться.

Зато потом ему мучительно не хотелось покидать это чи-
стилище…

Казалось, там, где чисто, светло, и души должны быть чи-
сты, светлы… Так казалось…



 
 
 

 
6. Выход в город

 
Перебегая в общественную уборную, он ещё не видел ни-

чего толком: проулок, стена дождя, спешка…
Выйдя полчаса спустя на площадь, Антон почувствовал,

что попал в декорации какого-то фантастического фильма.
Это была другая планета. Другое измерение. Совершенно
другой мир. Грандиозный в своём замысле и, в то же время,
удивительно уютный в исполнении. Словно с размахом за-
думанную симфонию взялся исполнять камерный оркестр:
и не на сцене, а прямо у вокзала, как это делают уличные
музыканты… Великолепие города не подавляло, а покоряло
мгновенно и бесповоротно. Так настигает вдохновение. Или
любовь к женщине.

Такого количества рукотворной красоты Антон ещё нико-
гда не видел. Город казался чьим-то гениальным сном, но на-
столько естественным, что немыслим был иным, как немыс-
лима иной гроза, море, земля, воздух… Данность. Творение
соразмерное жизни.



 
 
 

 
7. Воздух

 
Ещё несколько слов о воздухе. О петербургском воздухе

невозможно умолчать.
Он был душой этого города.
Антон вслушивался в него, как вслушиваются в чужую

речь – странно знакомую, но с лёгким европейским акцен-
том. Основной тон задавали море и камень. Но были сверх
того полутона, обертоны…

Это пьянящее послевкусие волновало кровь и заставляло
сладострастно замирать сердце. Никогда ещё Антону не ды-
шалось так легко. Голова посвежела.

Всё второстепенное, необязательное внезапно ушло; оста-
лось только главное – то, ради чего стоит жить.



 
 
 

 
8. На Невском

 
Всё-таки Антон перепутал улицы, хоть и сверялся с кар-

той. Он пошёл по Лиговскому вместо Невского. Потом по-
нял, отошёл под балкон от всё ещё моросящего дождя, рас-
крыл карту, всмотрелся, убрал назад в рюкзак, пошёл бо-
ковым проулком. Проулок вывел его на Невский, к закры-
тому пластиковой плёнкой зданию. Проспект вобрал в се-
бя нового пешехода, направив его в общее течение, а те-
чение повлекло по невиданным доселе гранитным тротуа-
рам, через деревянный туннель под пластиковым пологом,
покрывшим реконструируемое здание, через подземные пе-
шеходные переходы, через Аничков мост, мимо витрин, по-
хожих на титры чёрно-белой фильмы, мимо барельефов, ба-
люстрад, бельэтажей, мимо – всё дальше и дальше – ко входу
в метро.



 
 
 

 
9. Сошествие

 
Снизу, из-под земли, тянуло тёплым воздухом, пропитан-

ным запахом стали и резины. Там дышали скрытые механиз-
мы.

Петербургское метро – самое глубокое в мире. Об этом
Антон прочёл в Интернете. Там ещё было написано что-то
занимательное… Но, боже-боже, как же долог этот траурный
спуск. Как сведущ этот полукруглый свод. Как сосредоточе-
ны будничные лица горожан… Ежедневно совершают они
сей обряд.

«А крутенький спуск-то, крутенький», - мелькнуло у Ан-
тона в голове, - «с непривычки так и тянет вперёд всем кор-
пусом».

Но вокруг множество народу, падать особо некуда.
С непривычки около километра земной тверди над голо-

вой щекотали нервы, вызывая прилив неровного, как язычок
пламени на сквозняке, возбуждения… Ведь, если вдуматься,
около километра…

Спуск долог. Нетерпеливые молодые сбегают вниз, пере-
скакивая через ступени, перила, менее прытких сограждан.

Девушка с раскрытой книгой в руках оглянулась на Ан-
тона: он слишком пристально всматривался через её узкое
плечико, силясь угадать произведение или автора. Неосто-
рожное любопытство провинциала. Антон смущённо отвёл



 
 
 

взгляд.
Долог спуск. Но не бесконечен. Своды раздались ввысь и

вширь, открывая деловито-торжественный вестибюль.



 
 
 

 
10. «Осторожно,

двери закрываются!»
 

Неопытному человеку трудней всего понять, с какой сто-
роны прибывает нужный ему поезд. Человек долго изучает
надписи, пытаясь сообразить. Что-то соображает, но не уве-
рен в своих соображениях и поэтому спрашивает ближнего,
чьё лицо кажется наименее озабоченным. В результате вы-
ясняется, что «язык до Киева доведёт», «за спрос денег не
берут» и «лучше два раза спросить, чем один раз напутать».

«Да-да, я понял. Спасибо!»
«Сейчас Горьковская закрыта на реконструкцию, поэтому

я и говорю, что две станции, а если считать с Горьковской,
тогда вам нужно выходить на третьей».

«Благодарю».
«Впрочем, вы услышите: там объявляют, какая станция

будет следующая…»
Явлению поезда предшествовало движение вытесненно-

го этим поездом сухого технического воздуха. Предчувствие
всколыхнуло причёски и платья. Потом возник звук. Тре-
вожный, нарастающий звук, рождённый туннелем, как ги-
гантской органной трубой.

…Сердце сжалось невольно. Но никто не отступил от жёл-
той черты…



 
 
 

Когда звук достиг наивысшей плотности, его, как покры-
вало – снизу вверх – разорвал трубный глас поезда. Тун-
нель выдохнул его с явственным облегчением. И с такой си-
лой, что остановить против платформы, казалось, немысли-
мо: неминуемо проскочит мимо, уйдя в зияющее жерло на-
против.

Но остановился. Створки дверей раздались в стороны,
впуская Антона вслед за другими пассажирами. Скамьи бы-
ли уже заняты. Да и не хотелось сидеть. Антон встал у входа,
взявшись за поручень.

«Осторожно, двери закрываются», - сообщил приятный
женский голос из динамика.

И двери действительно закрылись.
«Следующая станция…»
Пол дрогнул под ногами у Антона. Плавно (не так, как в

автобусе) сдвинулся вагон относительно колонн и оставших-
ся на платформе людей. Не было в его движении железнодо-
рожной дрожи. Поезд плавно, но стремительно набирал ход.
Промельк колонн за стеклом стал невыносим для глаз, и кто-
то одним махом выключил свет.

Туннель.
Туда, дальше…



 
 
 

 
11. Гостиница

 
Выход из метро сродни всплытию. Глотаешь свежий, про-

мытый дождиком, воздух и с воздухом обретаешь небо
над головой: всё ещё серенькое, затучкованное, но всё-таки
небо, а не потолок.

Рюкзак слегка отягощал Антону плечи. Однако радость
от сознания, что он здесь, что он идёт по питерской земле,
своей подъёмной силой уравновешивала тяжесть ноши: шаг
лёгкий, пружинистый, спорый.

Здание гостиницы – сугубо советское и тем родное – вы-
глянуло из-под современной высотки. В другое, более ре-
спектабельное, он, пожалуй, заходить побоялся бы. Внутри,
правда, пластика оказалось больше. Вежливая девушка за
стойкой приняла у Антона документы, изучила их и сооб-
щила, что заселение производится с 12:00, до этого времени
он может посидеть здесь в фойе либо оставить вещи в каме-
ре хранения и прогуляться. У вежливой девушки за бежевой
стойкой мелькнула отнюдь не дежурная улыбка.

- Где у вас тут камера хранения? – спросил Антон.



 
 
 

 
12. Чёрная речка

 
Покинув фойе гостиницы, Антон окунулся во влажный

утренний проспект. Кроткие прохожие одушевляли это вы-
черченное под линейку пространство: без них оно было бы
сухим примером из учебника геометрии за шестой класс.
Впрочем, и прохожие без проспекта стали бы недоразумени-
ем, забавным или печальным курьёзом, простительным, но
не обязательным. Только в его свете, в свете перспективы,
которая открывалась в сторону Большой Невки, все встреч-
ные люди обретали неслыханную значимость. Они были не
сами по себе, они были частью города. Проспект же задавал
им направление: не только в пространстве, но и в истории.

Антон не выбирал пути. Его тоже влекло проспектом. Но
дойдя до моста над Чёрной речкой, он внезапно переменил
маршрут. Неосознанно. Течение воды вырвало его из поля
тяготения проспекта, и он пошёл вдоль левого берега. Толь-
ко отдельные детали, как водовороты, на некоторое время
притягивали его внимание, чтобы потом отпустить далее:

- Старушка крошила белоснежную булку, подкармливая
стайку разномастных уток;

- Тщательно отреставрированный дом начала XX века
украшала вывеска о продаже квартир (эх, никогда мне не ку-
пить здесь угол!);

- Пешеходный мостик с лёгкостью гимназиста, скачущего



 
 
 

через лужи, перекинулся с одного берега на другой.
Как было не последовать его примеру! Тем паче, что по то-

му берегу протянулся парк. Новый источник притяжения по-
влёк Антона к себе. В этом зелёном шуршании ветвей скво-
зила невысказанная симпатия. Сырая утренняя душа пар-
ка томилась чуть слышной испариной, которую уносил вете-
рок, оставляя лишь ощущение свежести, как если бы дере-
вья только вышли из баньки на двор.

Оставив справа какое-то служебное сооружение, Антон
вышел к посыпанной песком площадке, окаймлённой ска-
мейками. Одна из них оказалась сломанной (доски сбиты
с бетонных опор), а две заняты (коротковолосым парнем
с ноутбуком и длинноволосым парнем с велосипедом), но
остальные свободны и уже успели просохнуть. Впереди чуть
виднелась Большая Невка. Антон натёр пятку намокшей от
дождя туфлей. Он присел, снял обувку и с наслаждением вы-
тянул ноги. В родном городе он никогда не решился бы си-
деть в парке в одних носках. А тут… а тут и решаться не
нужно было.

Стая голубей слетела с окрестных ветвей. Рассредоточи-
лась. Потом стала методично окружать, вышагивая туда-сю-
да с видом озабоченных поиском корма в крупнозернистом
речном песке, которым была посыпана вся площадка. Са-
мым смелым оказался молодой белый самец: он не только
подходил почти вплотную к вытянутым антоновым ногам
и пристально всматривался в хозяина этих ног то одним,



 
 
 

то другим глазом, но и отгонял ревниво прочих сородичей.
Жаль, что всё съестное осталось в рюкзаке.

Попрошайки. По сути. А парк без них поскучнел бы.



 
 
 

 
13. Явление героини

 
Резкий лязгающий звон… вскрик… хлёсткая шрапнель

волглого песка – по лицу, по открытой шее, по рукам…
вихрь вспугнутых перьев…

Антон инстинктивно дёрнулся в сторону и в тот же миг
был уже на ногах. Чёрный тубус подкатился к его ногам. Он
невольно наклонился поднять.

- Чёрт! – услышал он довольно звонкий и явственно жен-
ский (даже девичий) голос. – Какого хрена! Кто выставил эти
дурацкие туфли?! Что б ему всю жизнь босиком ходить! По
битым стёклам…

Рядом со скамейкой (видимо, наскочив на неё со всего ма-
ху и перелетев по инерции) лежал облепленный песком ве-
лосипед, а рядом пыталась (безуспешно) подняться на ноги
молодая девушка в джинсах и футболке (то и другое – бес-
компромиссно чёрного цвета).

Парень, который чинил своего «двухколёсного друга»,
первым поспешил к пострадавшей, помог ей встать на ноги и
тут же (- чёрт, голень!) сесть на злополучную скамейку, до-
вольно уверенно ощупал голень (- вы медик?), принёс эла-
стичный бинт, перетянул им растянутую мышцу (- спасибо,
так лучше…), поднял и отряхнул от налипшего песка вело-
сипед, осмотрел, что-то поправил (- бестолку, переднее ко-
лесо всё равно придётся менять…).



 
 
 

- Чёрт! Я думала, это голуби, - кивнула девушка на пару
стоптанных, видавших виды туфель.

Только тут Антон осознал, что стоит в одних носках, да
ещё и с дурацким тубусом в руках.

- Возьмите, - протянул он владелице довольно увесистый
футляр.

- Оставьте себе! – отмахнулась та.
- Вы художница? – спросил Антон от растерянности, хотя

совершенно не думал об этом.
- По вашей милости я теперь калека, - она впервые с нача-

ла разговора пристально взглянула на собеседника: чуть ни-
же среднего роста, тёмноволос, тёмноглаз, нос с лёгкой гор-
бинкой (кавказец, что ли?), одет в джинсы, клетчатую ру-
башку, чёрную ветровку… ах, да – ещё в серо-голубые носки
с надписью «LSD»… теперь всё… симпатичный…

- Сядьте, - скомандовала она, - терпеть не могу, когда сто-
ят над душой. И обуйтесь уже.

Парень, что помог ей подняться, починил свой велосипед
и, попрощавшись, укатил на нём. Больше он в этом повест-
вовании участвовать не будет. Хотя, его дальнейшая судьба
весьма любопытна…

- Я могу заплатить за поломанное колесо, - сказал Антон,
завязывая шнурки с поспешностью, выдававшей его смуще-
ние.

Тубус лежал на скамейке, как межевая черта.
- Вы так богаты?



 
 
 

- Если бы я мог починить, то починил бы.
- Хорошо, - её серые глаза внезапно утратили остроту и

холод стали, пропитавшись зеленоватым лукавством, - в ве-
лосипедах вы не разбираетесь. Тогда в чём же вы разбирае-
тесь?

- Не знаю, - растерялся Антон. – Во многих вещах.
- Вы понимаете в живописи?
- Да, конечно. Я не искусствовед, но всё, что касается ис-

кусства, знаю, можно сказать, профессионально.
- Очень хорошо. Тогда вы сможете оказать мне услугу, ко-

торая компенсирует и поломанное колесо, и повреждённую
ногу.



 
 
 

 
14. Торжковский рынок

 
Торжественный зал, гулкий и грузный, перегруженный то-

варом; светлое советское здание, железобетонный короб, от-
данный на откуп гортанному выговору, грачиной стае пере-
лётных граждан некогда бескрайней и бескорыстной страны.

«Дэвушка, а, дэвушка, купы пэрсик! Зачем нэ хочешь?»
Изобилие. Запахи мешаются. Мелькают горы съестного:

монбланы конфет, эвересты колбас, килиманджаро фруктов,
фудзиямы рыбных консервов…

- Что мы тут ищем? – Антон вертел башкой, пытаясь сори-
ентироваться в этом бурлящем котле.

- Мы ищем подарок, - пояснила девушка, без оглядки про-
бираясь вперёд. Она всё ещё немного прихрамывала.

- Подарок? Кому мы ищем подарок?
- Моей тёте.
- Ага, понятно, - хотя, ни черта ему было не понятно.
Через бакалею они вышли к вино-водочным изделиям.

Изделия были, в основном, молдавского разлива. Но девуш-
ка выбрала вполне достойного представителя из семейства
«мартини».

- Держите, - протянула она весомый пакет Антону, - дер-
жите крепче.

Картонный пакет с хлипкими верёвочными ручками. Бу-
тылка шваркнулась о бетонный пол и распласталась пахучей



 
 
 

желтоватой лужей. Фу, пакость!
- Чёрт! – выругалась девушка, только что расплатившаяся

с продавцом, – от вас одни убытки!
- Оставьте, уборщица уберёт, - махнула она рукой, видя

как Антон в растерянности подбирает осколки.
Вторую бутылку такого же точно «мартини» девушка ему

уже не доверила – несла сама.
- У вашей тёти сегодня день рождения? – спросил Антон,

чтобы как-то разрядить обстановку.
- Нет. У моей тёти сегодня знакомство с женихом её един-

ственной племянницы.
- То есть с вашим женихом?
- Вы удивительно догадливы, - не удержалась девушка

от очередного укола: её тонкие губы сжимали целый набор
невидимых шпилек.

- Стараюсь. Но вот чего я пока не могу сообразить: како-
ва моя роль в этом мероприятии? Я должен буду оплатить
«мартини»?

- Вы должны будите воплотить её надежды. Ваша роль
главная. И поэтому не подведите меня.

- Не понимаю.
- Видимо, я переоценила вашу сообразительность.
- Вы говорите загадками. Даже криптограммами. Причём,

на древнешумерском языке.
- Ничего не попишешь: это мой родной язык.
Они вышли из здания. Небо посветлело. Стало выше.



 
 
 

Тучи рассеялись. Только на востоке ещё виднелась облач-
ная рябь, похожая на свернувшиеся в голубом кипятке хло-
пья молока; сквозь неё расплывчатым пятном просачивалось
расплавленное солнце – ослепительный желток, растекаю-
щийся извилистыми протоками небесного архипелага (вид
сверху – как на космических снимках). Резкий утренний
свет окончательно убил все туманности и недомолвки.

- Вы сыграете роль моего жениха. Для тёти, - сказала де-
вушка, снимая цепочку, которой её покалеченный велосипед
был прикован к перилам. Антон следил за движениями тон-
ких рук так, словно в этих уверенных рефлекторных пассах
заключалось скрытое послание. Он не отрывал взгляда.

- Вы шутите?



 
 
 

 
15. Пикник на обочине

 
- Я проголодалась, - внезапно заявила девушка.
Они неспешно влачили свои бренные тела всё тем же про-

спектом, а Антон влачил ещё и покалеченный велосипед –
словно коня вёл под уздцы.

- Я хочу самсу, - уточнила свой запрос девушка.
- Вон там, впереди, есть кафе.
- Здесь нет хороших кафе. Лучше зайдём в магазин.
- Хорошо, - с неохотой согласился Антон: после трёх дней

в поезде ему стоило труда отказаться от гарантированного
удобства в пользу сомнительной романтики, обменять гер-
метический мир гурманов на демократический перекус под
открытым небом. Ностальгией по студенческой жизни он яв-
но не страдал. Ему не хотелось булочки с кефиром. Ему хоте-
лось тарелки наваристых щей, салатика а-ля винегрет, шаш-
лычка и чая с тирамису…

Они вошли внутрь. Внутри были большие стрельчатые ок-
на. Почти музейная чистота. И тишь. Единственный поку-
патель – аккуратная старушка в старомодной шляпке, стара-
тельно укладывавшая в классическую советскую авоську пол
кило традиционной «краковской».

- Чего вам? – плеснув горсть тусклой мелочи в пластико-
вую чашку, продавщица оборотила свой взор на вновь во-
шедших.



 
 
 

Старушка ссыпала сдачу в кошелёк, защёлкнула его и по-
логой походкой проплыла к выходу. Высокие деревянные
двери схлопнулись за ней.

Девушка: - У вас есть самса?
Продавщица: - Сколько вам?
Девушка (Антону): - Вы будете?
Антон: - Нет, спасибо. Я бы взял вот это (указывает паль-

цем в нечто запечённое в тесте).
Продавщица: - Разогреть?
Девушка: - Да, если можно.
Продавщица: - Подождите (взяв самсу и нечто в тесте, вы-

ходит в смежное помещение).
Девушка (подавшись вперёд, близоруко всматривается в

ценники): - Сколько-сколько? Пойдём отсюда!
Антон: - Как это: «пойдём»?
Девушка: - Обыкновенно, ногами…
И они пошли. Даже побежали.
- Как-то это… - Антон запнулся, силясь подыскать опре-

деление. – Некрасиво.
Велосипед сковывал его движения; не так-то просто было

поспевать за стремительно летящей девушкой.
- А «загибать» такие цены «красиво»? – лицо её, озарён-

ное волнением, обрело упругую и чёткую решимость гипсо-
вых слепков. О такую девушку можно обжечься. Если бы её
кипучая кровь не уравновешивалась невозмутимой голубиз-
ной неба, этот город стал бы колыбелью ещё одной револю-



 
 
 

ции.
- Всё равно: нужно было дождаться продавщицу.
- Зачем?
- Чтобы сказать ей, что мы передумали и ничего покупать

не будем.
- Вас давно матом не посылали? Ну, тогда нужно было до-

ждаться…
Они свернули на перпендикулярную проспекту улочку.

Почти безлюдную. Только у ларька на углу толпились гастар-
байтеры. От них веяло оптимизмом и перегаром. Еду они
выбирали так же как Антон – методом тыка, тыкая в витри-
ну корявыми пальцами. Их детские лица радовались каждо-
му знакомому слову. Затарившись хавчиком, они гортанным
гуртом побрели прочь. Прочерк…

Новый абзац.
- Хорошо, что калитка оказалась не заперта, - девушка се-

ла на скамейку напротив тонкой струйки воды в приземи-
стой чаше (назвать это фонтаном казалось как-то слишком
пафосно). – Мне тут нравится.

Антон сел рядом.
Высокие тополя – статные седолистые красавцы – тща-

тельно укрывали девушку – её лицо и её одежду – узорча-
той патиной, тончайшей паутиной из света и тени – невесо-
мой, струящейся, сглаживающей предопределённость и од-
нозначность линий, погружающей слух в сонный шёпот пе-
ресыпаемого в песочных часах времени.



 
 
 

- Вот это правильная самса, - девушка с жадностью отры-
вала куски от тягучего теста с прослойками разноцветных
начинок. – Правильная самса бывает только в ларьках.

- Ага, - кивнул Антон, запивая томатным соком свою пор-
цию среднеазиатского деликатеса. – И готовить её должны
правильные узбеки.

- Именно! Готовить на глазах у покупателя, а не разогре-
вать в бездушной микроволновке.

Отягощённое едой тело тянуло в сон. Но солнце ещё не
успело перевалить за полуденную черту, и дрёма лишь слегка
коснулась глаз, увлажнив их.

- Так чем же я могу быть вам полезен? – Антон смотрел
на небольшое трёхэтажное здание в глубине двора, вернее
– на электрика в альпинистском снаряжении на стене этого
здания. Электрик тянул кабель.

- Тем, что вы мужского полу и достаточно молоды, - отве-
тила девушка.

- Я серьёзно.
- Я тоже.
- Вы же сами понимаете, что это глупость.
- Почему? – удивление её было искренним.
- Потому что глупость. Я согласен вам помочь, но… не

так…
- Кишка тонка?
- Нет, ум долог.
- Боитесь влюбиться?



 
 
 

Такого оборота Антон не ожидал.
Первой его реакцией было: «Вот ещё!»
Второй: «А даже если и так?»
Третьей (и окончательной): «На глупые вопросы не отве-

чаю».
- У вас есть девушка?
- И на провокационные тоже.
Как ни странно, эта резкость, безапелляционность сужде-

ний чем-то даже импонировали Антону. Он ещё раз взгля-
нул на тонкий профиль своей собеседницы (нос с лёгкой гор-
бинкой, верхняя губа слегка вздёрнута) и подумал отчётли-
во, без тени лукавства, но как-то отстранённо: «Вот девуш-
ка, в которую я мог бы влюбиться».

Однообразное движение времени в этой тихой заводи со-
здавало иллюзию неподвижности. Улица текла вровень с се-
годняшним днём, а двор стоял пообочь, словно вечный сту-
дент, глазеющий на шумную толпу событий, но робеющий
смешаться с ней. Годы оседали тут, за железной оградой,
осязаемым ощущением дежавю, их сносило сюда течением,
как сносит речной ил. Любой материальный объект, увязнув
в этом болотце, начинал неощутимо, но неизбежно погру-
жаться в прозаический ил прошлого, чтобы затем прорасти
какими-то совершенно вневременными артефактами – вро-
де, вон, того автомобиля, брошенного кем-то посреди двора:
шины всмятку, бампер проеден ржавчиной, во вмятины на
крыше и на капоте нанесло земли, в которой успела взойти



 
 
 

тощая трава, стёкла и двери уцелели, но внутри – в откры-
том бардачке – осы соорудили своё бумажное гнездо. Ан-
тон из любопытства подошёл поближе. Ему было любопыт-
но, как осы могли просочиться внутрь закупоренного сало-
на. Но долго любопытничать ему не позволили: девушка уже
стояла поодаль.

- Вам не кажется, что ему одиноко тут?
- Кому?
- «Ауди»… Ведь его зовут «ауди»?
Это было как-то чересчур уж по-женски. После всего.
- Что ж делать? Такая у него судьба, - растерявшийся Ан-

тон произнёс самое банальное, что можно было произнести
в данной ситуации. От уксусного привкуса ему стянуло че-
люсти.

- Давайте оставим мой велосипед здесь. Вдвоём им будет
лучше, - предложила девушка.

- Послушайте: это всего лишь старый автомобиль. Он не
может ничего думать или чувствовать.

Девушка неожиданно улыбнулась:
- Вот именно!
Глядя, как ловко она «приковывает» велосипед к бампе-

ру автомобиля, Антон удержал уже готовую сорваться с губ
сентенцию о тщетности её усилий: мол, всё равно украдут
ближайшей же ночью… Ему расхотелось упражняться в ост-
роумии.

Подняв взгляд, он увидел, что электрик в альпинистском



 
 
 

снаряжении курит, усевшись на краю мансарды. Свет солнца
бил мужчине в глаза, заставляя хитро щуриться.

Припекало. Антон чувствовал на своей спине горячую ла-
донь занимающегося дня. И день этот обещал быть долгим.



 
 
 

 
16. В номере

 
Проводив девушку до метро, Антон вернулся в гостини-

цу. Там ему выдали багаж из камеры хранения и вручили
электронный ключ от номера – пластиковую карточку, с по-
мощью которой можно было не только открывать-закрывать
дверь, но и воспользоваться лифтом. Антон и воспользовал-
ся, хотя дома на третий этаж он всегда поднимался пешком.

Лифт вознёс его в фойе, где стоял большой кулер для во-
ды, пара кресел и… гладильная доска с утюгом.

«Уютненько», - безо всякого ехидства подумал Антон.
Потёртая, но мягкая дорожка, оставшаяся, видимо, с со-

ветских времён, приятно пружинила под ногами. Хотелось
пуститься по ней вскачь: добежать до конца коридора, где
виднелась кадка с каким-то пальмообразным растением, – и
обратно. Лет в десять он так и поступил бы.

Сейчас же Антон пошёл неспешно, как подобает усталому
взрослому человеку. И пошёл в прямо противоположную от
своего номера сторону. Но потом сообразил где что.

Комната ему понравилась: уютно, чистенько. Мебель не
новая, где-то из восьмидесятых, но хорошо сохранившаяся,
не пошарпанная. Обрадовался письменному столу с ночни-
ком и широкому окну, прикрытому лёгким полупрозрачным
газом, слегка колышущемуся от малейшего движения возду-
ха. Антон сдвинул шторку, приоткрыл одну из боковых ство-



 
 
 

рок в пластиковой раме и выглянул наружу: знакомый уже
проспект обдал его бодрым урчанием своего вечно голодно-
го чрева; сквозь этот фон толчками пробивались обрывки
фраз и гудки автомобилей. Он словно прижался головой к
огромному тёплому брюху диковинного заморского зверя,
чьё слегка сиплое дыхание щекотало лицо ощущением под-
линного, некнижного бессмертия.

К остановке внизу нехотя подполз троллейбус: неуклю-
жее механическое насекомое с длинными нечленораздель-
ными усами – милое безобидное создание Петербургского
трамвайно-механического завода. Его сородичи, обитавшие
в родном городе Антона, уже давно вымерли. Увы…

Усталость и недосыпание всё-таки давали о себе знать.
Выгрузить вещи и книги из рюкзака казалось неимоверно
тяжко. Даже принять душ после трёх суток в поезде особого
желания не возникало. Ну, разве что наскоро умыться, а по-
том упасть на кровать и потерять сознание. И чтобы никаких
снов.



 
 
 

 
17. Сантехник-контратенор

 
Антон отворил дверь в ванную (и туалет по совместитель-

ству). На сайте гостиницы наличие этого помещения обо-
значалось фразеологическим оборотом «с удобствами». Но
фраза «отворил дверь в удобства» звучала настолько «по-
удобски», что её неудобно было даже подумать, не только
произнести вслух.

Вся сантехника была новая. Настораживало только безза-
ботное журчание из-под крышки унитаза. Антон попытался
самостоятельно решить проблему, полез, засучив рукава, в
бачок, но вскоре понял тщетность своих усилий. Вода по-
прежнему сочилась сиплой струёй, набираясь и переливаясь.
Поплавковый клапан не перекрывал её подачу.

Эта мелкая, в сущности, неприятность неожиданно рас-
строила Антона. Ломкий электрический свет в ванной пока-
зался ему безнадёжным. При таком освещении кончают са-
моубийством.

Плюнуть бы на всё и лечь спать…
Но Антон знал, что не сможет уснуть: эта мелочь, на ко-

торую другой не обратил бы внимания, изъест ему мозг.
Он спустился в фойе.
Всё та же улыбчивая девушка за стойкой с интимно-шеп-

чущей-на-ушко надписью «ресепшн» пообещала, что их
штатный сантехник явится через несколько минут.



 
 
 

И он явился. По-другому не скажешь, потому что войти
в дверь он не мог в силу своих габаритов: ни по вертика-
ли, ни по горизонтали. Он мог только материализоваться, те-
лепортироваться или самозародиться из смешения мутного
электрического света и непрестанного журчания воды. Как
и положено планетам-гигантам, он обладал крайне низкой
плотностью и сильным притяжением. Его тело притягивало
взгляд Антона своим почти газообразным волнением: вол-
ны детского смущения накатывали на его лицо и скатыва-
лись вниз по складкам синего комбинезона. Явление голоса,
в свою очередь, обнажило их причину. Это была безнадёжно
высокая нота, пронизанная тоской по мужественности. Но в
этой тоске начисто отсутствовали низкие частоты, придаю-
щие весомость словам и поступкам. Явившийся не был пови-
нен во врождённом диссонансе. Но не были повинны в сво-
ей реакции на этот диссонанс и окружающие. Усмешка воз-
никала не из чёрствости, а из щекочущей живости воспри-
ятия. Такая реакция была естественной. Однако белёсая за-
веса усталости и полусна скрывала от Антона весь комизм
ситуации, оставляя лишь бледную тень удивления.

Он сопроводил сантехника к непрестанно струящемуся
фаянсовому водопаду, попытался объяснить, в чём дело, но
для специалиста причина и так была очевидна: объяснения
прервали краткой лекцией по устройству сливных бачков с
небольшим экскурсом в историю данного приспособления и
благодарственной одой в честь сэра Джона Харрингтона.



 
 
 

Антона всегда восхищали люди увлечённые, к какой бы
области не относились их увлечения. Когда словоохотливый
сантехник подробнейшим образом излагал, как действует
механизм спуска воды, это была песня…

- Вы знаете, откуда возникло само слово «унитаз»?
- Нет, - признался Антон, оттеснённый к дверному проёму

непрестанно колышущейся, сотрясающейся и вращающейся
тучей в джинсовом комбинезоне.

- В начале двадцатого века в Россию их поставляла испан-
ская фирма «Unitas». А знаете, как переводится «Unitas»?

- Нет.
- «Единство»! – он прыснул чистейшим мальчишеским

смехом. – Символично, вы не находите? В чём ещё мы столь
едины, как в отправлении естественной нужды? Будь ты хоть
Папой Римским, а долг природе изволь отдать наравне со
всеми... хочешь ты того или нет.

- У нас в классе одна девочка была буквально влюблена в
учительницу английского языка – боготворила её. И распла-
калась, когда увидела, как та пошла в туалет.

- Я вот тоже иногда думаю грешным делом: как Иисус-то
справлял нужду? Почему об этом нигде не пишут? Были у
них там специальные места или приходилось бегать за бли-
жайшую смоковницу?

- Не знаю. Как-то не интересовался.
- Опять же, питался он вряд ли хорошо. Бродячий пропо-

ведник с кучей учеников: сегодня приютили, накормили, а



 
 
 

завтра – бог весть, можно и голодным лечь спать. Так что
желудок у него, думаю, прихватывало частенько…

- Вы верующий? – спросил Антон.
- Да. Я даже пою в церковном хоре.
- Поёте???
- Да. После школы пытался поступать в музыкальное учи-

лище, но увы… не прошёл… Пришлось приобретать более
практичную специальность.

- Я думал, вы… вы так хорошо говорили о своём деле…
- Нет, что вы! Я живу только пением. Остальное мне не

интересно.



 
 
 

 
18. Мысли перед сном

 
Засыпая, Антон думал о странностях этого дня. Снача-

ла взбалмошная парадоксальная девушка, потом не менее
парадоксальный поющий (а не пьющий) сантехник. Может
быть, здешний воздух так действует на людей? Может быть,
и на него, на Антона, действует тоже? Раньше он ни за что
не согласился бы играть роль водевильного жениха. Впро-
чем… Однажды уже согласился. И только случай помешал
постановке этого фарса. Почему он тогда поддался угово-
рам? Трудно сказать. Но уж, во всяком случае, не из-за сво-
его холостяцкого положения. Холостяцкое положение его
вполне устраивало. Конечно, иногда посещали мысли, что,
мол, странно дожить до двадцати семи лет от роду и ни ра-
зу не держать девушку за руку. Не было у него никогда ни-
каких отношений с девушками. Ну… так сложилось. Вер-
нее, не сложилось. Нельзя сказать, чтобы он вовсе чурался
особ противоположного пола: влюблялся, начиная с детско-
го садика, довольно регулярно. Но каждый раз между ним и
особой, вызвавшей прилив романтических чувств, вставала
стена врождённой стеснительности. А сами избранницы не
проявляли к нему ни малейшего интереса. То ли рожей не
вышел. То ли характером не удался. То ли… Да кто их, жен-
щин, поймёт!..

Однако в тот момент всё как-то сошлось разом: болезнь



 
 
 

матери, отъезд единственного друга в другой город, разрыв
с тем кругом общения, в котором он вращался последние
лет десять… Возник вакуум, который не могли заполнить
даже книги. Он стал бродить по городу. Без определённой
цели: просто шёл, куда глаза глядят; то есть, глазел по сто-
ронам – на людей, дома, деревья, небо над головой, бездом-
ных кошек, лужи под ногами, – на всё, что могло отвлечь
от мрачных мыслей о тщетности бытия. Впрочем, даже в де-
прессивном состоянии он думал, скорее, не о девушке, а о
хорошем верном товарище, способном выслушать несколь-
ко часов непрерывного нытья и высушить несколько вёдер
скупых мужских слёз.

Но единственный друг был далеко. Рядом была тётя. А у
тёти – идея-фикс: женить засидевшегося «в девках» племян-
ника.

- Вы это серьёзно, тётушка? – спросил он, когда милая
пожилая леди бегло изложила свой план.

- А чем ты рискуешь? Просто посмотришь на девушку.
И он согласился. Обрадовавшаяся тётя тут же принялась

нахваливать потенциальную невесту. Все уши прожужжала,
какая она красивая («словно киноактриса»), трудолюбивая
(«учится, работает, ещё по дому успевает всё делать»), рас-
судительная («не хочет абы за кого замуж выходить, но ежли
найдётся хороший парень»).

Так, за хвалебными речами, дошли они до дома, где жил
Антон. Девушка, как оказалось, снимала комнату буквально



 
 
 

через два подъезда от него – у одинокой старушки-пенсио-
нерки.

Они поднялись на второй этаж. Постучали. Им отперли.
Пропустили внутрь. Внутри было тесно, тускло, тоскливо.
Лавка древностей. От сваленных всюду и безо всякого по-
рядка вещей исходил кисловатый запах одинокой старости.
Хотя сама квартирная хозяйка была бодра, деятельна, она
легко перешагивала через картонные коробки, сдвигая в сто-
роны заваленные тряпьём стулья. Незапланированное сва-
товство оторвало её от шитья: на расчищенном от хлама сто-
ле у окна сутулилась швейная машинка (на корпусе отчёт-
ливо читалась надпись «Singer»).

Тётя изложила причину. Старушка одобрила:
- Если бы у меня была дочь, я отдала бы её за вашего Ан-

тона без колебаний, лучшего мужа и придумать сложно.
Подобные речи не были новостью. Он часто нравился ма-

терям и никогда не нравился дочерям. Загадка. Кто их пой-
мёт, этих женщин… Иная раса, лишь по недоразумению…
Иногда ему казалось, что легче с марсианами найти общий
язык.

Их проводили в девичью комнату, которая являла собой
разительный контраст с остальной квартирой: чисто, опрят-
но, свежо. На стене висела дешёвая китайская картина: изоб-
ражение водопада, подсвеченное изнутри цветными свето-
диодами. Самой девушки (к счастью) не было дома. Она от-
лучилась куда-то по делам. Взамен сватам вынесли фото-



 
 
 

графическую карточку: три на четыре, из тех, что клеят на
удостоверения. Серьёзное широкоскулое лицо, обрамлённое
плотным окладом золотистых волос, не произвело особого
впечатления. Не в его вкусе. И это окончательно решило де-
ло. Не смотря на настойчивые уговоры немного подождать,
уверения в скором возвращении, он попрощался и пошёл
домой.

Больше они с этой девушкой никогда не пересекались.



 
 
 

 
19. Троллейбус, который…

 
Антону снился сон. Антон знал, что спит, но забывал об

этом, как забывает бодрствующий человек о своём бодрство-
вании. Он видел себя со стороны: был одновременно и участ-
ником и зрителем сна, чувствовал всё то же, что и герой
сна, но как бы на расстоянии, немного отстранённо, словно
ему постоянно приходилось прислушиваться к собственным
ощущениям.

Антону снилось, что он проснулся всё в том же гостинич-
ном номере. Мутный сумеречный свет неподвижной массой
стоял в помещении, словно спитой кирпичный чай, слегка
густевший к полу и почти сливавшийся с ним. В застояв-
шемся беззвучном воздухе висели тёмные чаинки мух – ис-
копаемые, увязшие в мутном янтаре. Лёгкие газовые шторы
были неподвижны.

Антон осторожно встал с кровати, оделся и вышел из но-
мера. Во всей гостинице царила абсолютная тишина: нигде
даже половица не скрипнула. Лифт тоже пришёл совершен-
но бесшумно. Внизу – в фойе – не было ни души: даже улыб-
чивая девушка за стойкой администратора куда-то исчезла.
Часы над стойкой показывали без двадцати минут восемь.
Секундная стрелка не двигалась.

Антон открыл стеклянную дверь на улицу. Он ожидал, что
на него пахнёт вечерней свежестью, но ничего подобного не



 
 
 

произошло, воздух был мёртв так же, как и внутри гостини-
цы: не тёпел и не холоден, без запахов, без движения…

У пластикового павильона на остановке стояли какие-то
люди. Антон никак не мог рассмотреть их лиц. Да и рассмат-
ривать времени не было. Почти сразу послышалось грудное
гудение, словно где-то запустили огромный волчок. Первый
живой звук в глухом пространстве сумерек, обжимавших пу-
стынный город.

Гудение усилилось. Оно приближалось со стороны Торж-
ковского рынка. Антон всмотрелся в ту сторону и увидел
жёлтый электрический свет – ещё отдалённый. Силуэт трол-
лейбуса он угадал раньше, чем различил. Люди на останов-
ке инстинктивно подались вперёд, ближе к поребрику. Трол-
лейбус двигался медленно, словно ощупью. Его длинные
штанги, касавшиеся протянутых вдоль проспекта проводов,
казались гибкими, как усики гигантского насекомого.

- Аннушка опять разлила масло?
- Не Аннушка, а Алиса. И не масло, а масляную краску…
Ему почудилось или этот диалог действительно прозву-

чал?
За ярко освещённым лобовым стеклом троллейбуса Ан-

тон с удивлением опознал рыхлую фигуру поющего сантех-
ника. Он был всё в том же комбинезоне, только более вет-
хом, почти совсем выцветшем и заляпанном чем-то…

Троллейбус остановился.
В салоне Антона поразила чистота. Такую идеальную чи-



 
 
 

стоту в общественном транспорте он видел лишь однажды
– в день, когда торжественно открывали троллейбусное дви-
жение в его родном городе.

Зато народ подобрался внутри самый что ни на есть обы-
денный, не праздный: кучка гомонящих студентов, несколь-
ко усталых рабочих, мамаша с младенцем, девушка с план-
шетом, старушка в старомодной шляпке с вуалью, какой-то
«кришнаит» в белой простыне, обрюзгший гражданин с тол-
стым портфелем, ещё кто-то… Антон с трудом различал ли-
ца, словно смотрел через мутное стекло.

- За проезд оплачиваем, - услышал он трубный глас с
небес.

Антон вздрогнул и поднял взгляд: над ним стояла та самая
утренняя незнакомка. Только теперь она была в оранжевой
жилетке, чёрном берете, и через плечо у неё была переки-
нута сумка. Волосы подстрижены под каре. Взгляд строгий,
неподкупный. Но это был именно тот взгляд.

- Простите, - Антон смущённо зашарил по карманам. Он
не помнил, брал ли с собой бумажник. И очень может стать-
ся, что не брал.

В конце концов, ему удалось выловить одну монету в 15
копеек, случайно закатившуюся за подкладку куртки.

- Вот. Это всё, что есть, - он был уверен, что его немедлен-
но «попросят» из троллейбуса. Но девушка-кондуктор спо-
койно приняла плату, вручив взамен отпечатанный на тон-
кой бумаге билет.



 
 
 

Антон в каком-то оцепенении смотрел, как она пошла
дальше, как сумеречные пассажиры протягивали ей деньги
(почему-то только монеты), как ловко отрывала она билеты
от притороченного к сумке рулона и отдавала их оплатив-
шим проезд.

Билет, кстати говоря, был самого простецкого вида. Такие
печатали при советской власти. Красной типографской крас-
кой на тонкой бумаге. Возможно, они и остались с советских
времён, залежавшись где-нибудь на складе. Любим мы скла-
дировать про запас. Но такова уж российская действитель-
ность: никто и никогда не может быть уверен в завтрашнем
дне – то чума, то война…

Антон взглянул в окно. Город изменился. Он стал ещё су-
мрачнее: силуэты зданий лишь слегка выступали из обще-
го фона, редко какое окно светилось землистым рябеньким
светом, лёгкие линии проспекта были вычерчены твёрдым,
чуть крошащимся графитом. Небо же пребывало акварель-
ным, слегка сыроватым.

- Куда мы едем? – спросил он у девушки-кондуктора, ко-
гда та, обойдя салон, устало опустилась на сидение рядом.

- Вы ведь уже купили билет, - удивилась девушка вопросу.
– Хотите самсу?

- Нет, спасибо.
- Берите. Путь долгий, ещё проголодаетесь, - она деловито

вынула из сумки целлофановый пакет и аляповатый китай-
ский термос. – У меня и кофе есть горячий… Угощайтесь!



 
 
 

Свет ламп был надёжен и уютен. Троллейбус двигался
мягко, плавно ускоряясь и притормаживая. Кофе, налитый в
крышку от термоса, почти не плескался. В другой руке Ан-
тон держал пластиковый пакет – тёплый, податливый, пах-
нущий восточным базаром.

Чем уютнее становилось внутри, тем тревожнее казалось
снаружи. Какие-то багровые сгустки, оставленные незримым
заревом, стекали по тёмному граниту, асфальту, стёклам,
скатам крыш, по краям опалённых статическим напряжени-
ем туч… Город мрачнел. Сжимал зубы. Глядел на движу-
щийся троллейбус исподлобья. Это уже были окраины. При-
городы. С холодным лезвием финского ножа в пропитанной
алкоголем печени.



 
 
 

 
20. Калинов мост

 
Внезапно что-то изменилось. Непрестанный гул гигант-

ского волчка смолк. Исчезла дрожь под подошвами туфель,
словно человек, которого бил озноб, мгновенно окоченел.
Движение, лишённое усилий, иссякло. Троллейбус стал.

Выглянувший из своей кабины водитель сообщил, ни к
кому персонально не обращаясь:

- Напряжения нет. Обрыв.
Пассажиры заволновались. Кто-то хотел выйти, кто-то,

напротив, предлагал ждать.
Слегка занервничал и Антон, наружу ему не хотелось:

окунуться сейчас в грязно-серые сумерки казалось равно-
сильным погружению в болотную жижу.

- Подождите, я узнаю, надолго ли это, - сказала девуш-
ка-кондуктор, покидая своё место.

Антон едва успел доесть самсу и допить чудесный креп-
кий кофе, как девушка явилась вновь.

- Тут обрыв провода. Но на другом берегу ток есть. Если
дотолкать троллейбус вон до той развилки, то можно ехать
дальше.

Сизоусый работяга в потёртой кожаной куртке и фуражке
«пирожком» первый двинулся к дверям:

- Айда, мужики, разомнём косточки! – буркнул он уве-
ренным баском.



 
 
 

Удивительно, но никто не возражал. Даже «кришнаит»
безропотно потянулся к выходу. Деловитое оживление со-
грело сердца. У мужчин появилось дело, соответствующее
их званию, - и это вселяло бодрость. Тьма за стеклом уже не
казалась абсолютным злом, но лишь фоном для грядущего
подвига. Ибо что есть мужчина без подвига? – так, млекопи-
тающее… оно… средний род.

Сложнее всего было сдвинуть инертную массу с места, но,
сдвинув, уже не составляло особого труда вкатить её на уз-
кий, как зазубренное лезвие, мост. На странный понтонный
мост, подобный которому Антон видел лишь на старинной
гравюре. Деревянный настил был положен поверх выстроив-
шихся в ряд – борт о борт – лодок, под которыми кипела
чёрная, как смоль, вода. Мост вздрагивал и колыхался жи-
вым существом. Взрезая сыромятный ремень реки, он на-
прягал упругие древесные мышцы. Так же, как Антон напря-
гал свои в едином усилии с упёршимися в металлический
корпус троллейбуса мужиками.

- Эй, ухнем!
Единственным джентльменом, оставшимся внутри, был

мягкотелый водитель, а единственной леди, покинувшей
электрический дилижанс, всё та же девушка-кондуктор. Так
казалось Антону. Но он ошибся.

Хриплый лай прибил к перилам моста беззвучный дет-
ский крик. Мужчины инстинктивно бросились на помощь,
но отхлынули от пяти абсолютно одинаковых (будто с одного



 
 
 

выводка) раскалённых и оскаленных морд. Девочка не пла-
кала. Она стояла, сжав губы, вжавшись спиной в ограждение
и сжимая в руках самодельную тряпичную куклу с пугови-
цами вместо глаз.

«Где же мать?» - подумал Антон.
Все женщины в троллейбусе приникли к окнам, но ни од-

на из них не вела себя как мать. Может быть, девочка слу-
чайно оказалась на мосту? Страшные, ошпаренные злостью
псы пожирали свою жертву горящими очами. Слюна капа-
ла на дощатый настил, который судорожно вздрагивал от от-
вращения.

- Не шевелись! – крикнули девчушке.
Но в тот же миг она резким взмахом швырнула безволь-

ную тряпичную куклу через вздыбленные загривки - в мут-
ный кипень волн по другую сторону моста. Псы разом пово-
ротили ощеренные пасти и разом перекинули свои щетини-
стые туши через барьер ограждения. Тёмная, плотная, как
мазут, вода, прошитая белой пеной бешенства, сомкнулась
над ними.



 
 
 

 
21. Конечная остановка

 
Казалось, этому не будет конца. Они шли уже четвёртые

сутки. Противный мокрый снег, зарядивший с рассвета, лез
в глаза, налипал на одежду, таял, стекая неуютным холодом
за ворот. Дорога раскисла и была вдрызг разбита прошедшей
ранее конницей. Тяжелые орудия вязли в грязи. Банный пар
валил с разгорячённых ходьбой людей.

- Хучь бы привал скорей, - прохрипел шедший рядом с
Антоном пожилой ополченец, обжимая рукой просыревшую
бороду.

- Чё, дядя: небось, вспомнил, как дома на печи кости грел?
- откликнулся молодой парень с непокорными, выбивающи-
мися из-под шлема вихрами.

- Вам-то, молодчикам, оно может и в радость - топать с
утра до ночи. Всё одно силёнки девать некуда. А нам уже по
возрасту положено на печи валяться да кашей питаться, - не
остался в долгу «дядя».

- Что ж ты, старой, за нами увязался? И лежал бы себе
- в потолок сопел? - всё не унимался парень с молчаливо-
го одобрения слушателей, которых эта шутливая перебранка
немного отвлекала от тяжёлой дороги.

- Да вот, не понадеялся на вас, молокососов: решил, не
управитесь с ворогом, просрёте матушку-Русь...

Дружный гогот всколыхнул длинные ряды копий; те, кто



 
 
 

не слышал разговора, удивлённо оборачивали мокрые лица
и ломали строй, пытаясь понять, в чём дело.

- Гарно вин тоби сказав! - восхищённо хлопнул по спине
промокшего паренька скуластый хохол.

- А ну, тихо! Я вас! - тут же рявкнул начальственный глас
откуда-то из белоснежного варева.

Но мужики ещё долго шли, чмокая от удовольствия, пря-
ча в бороды и усы усмешки.

Бивак разбили лишь тогда, когда свечерело настолько, что
стало не видно дороги. Войско заночевало прямо в поле, в
ближайшей неглубокой ложбине. Натаскав вместе с други-
ми хвороста, Антон устроился у одного из множества кост-
ров, предусмотрительно подложив под зад собственный щит.
Снег валил все пуще.

- Если всю ночь идти будет, к утру нас в энтой ложбине
так заровняет, что хоронить не нужно.

- Не каркай!
Люди постепенно стекались к огням, причём «кучкова-

лись» чаще всего по земляческому принципу.
- Эй, где тут рязанцы есть?
- Куды прёшь, чалдон косолапый!
- Чуете хлопцы, який смачный запах?
- Та це москали салом разжылыся.
- Ты свой роток на чужое сало не разевай. Свое хавай.
- Хоть перед смертью нажрусь от пуза…
- Это ещё вопрос кто раньше помрет: мы или они? Я, лич-



 
 
 

но, им такой радости не обещаю.
- …Верная, говорю тебе, примета. Её ещё мой дед знал:

если земля гудит - к великому плачу это... Да и закат, глянь,
какой яркий, не иначе быть завтра сече...

- Даст бог, одолеем ворога...
- Не журись, парень, всем поперву страшно.
- Да нет, дядя, это я так ... озяб малость.
- Хорошо щас дома...
- Жалко баб нету.
- А ты бы свою в короб посадил да на закорки.
- Даст бог, одолеем...
Отяжелев от ватного тепла, Антон плавно соскальзывал в

тёплую глубь забытья: голоса доносились все глуше, невнят-
нее, всё более и более искажаясь – двоясь, растягиваясь, на-
слаиваясь…

- Ба, да вы никак задремали?!
Антон с усилием разнял сонные веки. Снег за мокрым

троллейбусным стеклом белёсым тюлем занавешивал посе-
ревшие от сырости и ненастья здания. Редкие прохожие, чер-
тыхаясь в душе, устало месили вязкую грязь индустриальной
окраины. С деревьев и проводов каплями сочилась вода.

- Просыпайтесь! – девушка-кондуктор легонько трясла
Антона за плечо. – Скоро конечная.



 
 
 

 
22. Аделаида

 
Последним сошёл пожилой рабочий вместе с девочкой,

прижимавшей к груди вместо тряпичной куклы подаренное
кем-то яблоко; рабочий вёл девочку, накинув на хрупкие
плечи свою пропитавшуюся типографской краской и свин-
цовой пылью куртку, полуобняв – мудро и безмолвно. Их
плотные войлочные фигуры съела бесплотная пелена снега.

- Мне туда, с ними? – спросил Антон тревожно.
- Зачем? – удивилась девушка. – У них свой путь.
Она ладонью отёрла испарину с оконного стекла. Стали

видны медленно раздающиеся в стороны створки стальных
ворот: старых, порыжелых, в духе советской готики.

- Оставайтесь. Хотя бы снегопад переждёте.
Идти Антону было некуда, а волглый снег казался такой

же неотъемлемой частью пейзажа, как кирпичные просырев-
шие стены. Зелень присутствовала только в виде зелёного
налёта на цоколях зданий. Цокали по оцинкованным наве-
сам тяжеловесные талые капли, вбивали гвозди в гроб капи-
талистического способа производства. Целые кирпичи выпа-
дали из кладки, выгрызенные сыростью. Окраина. Пролетар-
ское гетто – родное в своей сиротливой предопределённости.
Беспросветная серость… но тёплая, греющая душу терпкой
неразбавленной тоской.

- Я буду лишним. У вас, наверняка, свои дела, - попытка



 
 
 

изобразить благородное стеснение была изначально обрече-
на на провал. Ему не поверили.

- Никаких дел нет. Рабочий день уже закончился.
- Тем более. Вам домой надо.
- Я живу здесь же – в троллейбусном парке.
- Как это?
- Сейчас сами увидите. Что-то вроде монастыря… только

на колёсах… табор с монастырским уставом.
Сдав в кассу дневную выручку и избавившись от казён-

ной жилетки, девушка повела Антона из ангара вглубь ого-
роженной территории, на пустырь, освещённый прожектора-
ми с высоких ажурных башен. Но пустырь не был пуст. По
всей его немалой площади торчали троллейбусные остовы.
Некоторые совсем проржавевшие, без стёкол, без колёс, но
некоторые щеголяли свежей покраской, чистыми остеклён-
ными окнами и… электрическими проводами, подведённы-
ми к длинным штангам на крышах.

- Вот тут я и обитаю, - девушка подошла к одному из
самых «респектабельных» троллейбусов (или троллейхау-
сов?): вокруг него даже небольшой палисадничек был выго-
рожен.

- Красивый, - искренне похвалил Антон, его тронули на-
ивные божьи коровки, ползущие по изумрудным листьям. –
Кто это рисовал?

- Я сама… аэрографом, - неожиданно смутилась девушка.
– Вам правда нравится?



 
 
 

- Правда.
- А мне кажется, что ужасно коряво получилось.
- Нет, они симпатичные.
Ах, зачем женщины всё выговаривают? Чувство неизре-

чённое зачастую жжёт сердце сладостно и тревожно. В от-
крытом же огне устной речи – сгорает стремительно, как га-
зетная бумага, оставляя лёгкий пепел, почти безопасный…

Вот и божьи коровки как-то враз потускнели.
Иное привлекло внимание Антона: ибо двери в это «мо-

бильное» жилище были вполне троллейбусные, и было не
вполне очевидно, каким Макаром (или Акимом?) они отво-
ряются. Девушка привычно ухватилась за какой-то выступ,
сдвинула створку вбок и удерживала так, давая Антону (и се-
бе) возможность пройти внутрь. Щёлкнул выключатель. Ни-
каких сидений или поручней, конечно, не было. Они очути-
лись в квартире, похожей на декорации к советскому филь-
му пятидесятых годов: койка с аккуратной горкой подушек,
круглый стол, покрытый бахромчатой скатертью, деревян-
ные табуреты, короткие шторки, фикус на трюмо… Только
вверху яркие лампы под матовыми плафонами рушили ил-
люзию.

- Проходите, присаживайтесь, - девушка положила на
жёсткий табурет одну из подушек. – Вы пробовали когда-ни-
будь кутью?

- Кутью? – удивился Антон. – Это что-то древнерусское?
- Это разваренные в меду пшеничные зёрна. Со всякими



 
 
 

пряностями и вкусностями, вроде изюма, кураги, черносли-
ва, - пояснила девушка, которая уже «колдовала» возле элек-
трической плитки. – Газа тут нет, зато бесплатного электри-
чества – сколько душе угодно. Оно и греет, оно и варит, оно
и освещает. Сначала было непривычно, а теперь даже нра-
вится.

- Да, странное место.
- Как всё на этой планете.
- У вас философский склад ума.
- И это помогает мне не попадаться на грубую мужскую

лесть.
Она поставила перед Антоном миску с варевом. Рядом

возникла кружка свежего кофе. В том, что девушка умеет
готовить восхитительный Café con Leche, Антон уже имел
случай убедиться. А вот насчёт кутьи он не был столь уверен.
С опаской попробовал первую ложку. Это было вкусно. Это
было очень вкусно, сытно и, судя по ингредиентам, весьма
полезно (микроэлементы аппетитно хрустели на зубах, а ви-
тамины пищали под языком). В свою очередь шероховатая
арабская горечь кофе, как наждаком, зачищала излишнюю
славянскую медоречивость кутьи, рождая ностальгические
нотки. Покойная бабушка каждое утро варила ему кофе, и
запах съедал остатки сна раньше, чем звон будильника. Ан-
тону даже показалось, что девушка чем-то напоминает его
бабушку, что такой и могла быть бабушка в молодости. Но…
показалось.



 
 
 

- Спасибо. Не дали умереть с голоду, - ему мучительно
захотелось откинуться назад в позе умиротворённого гурма-
на, откушавшего, отучневшего, отяжелевшего от деликате-
сов. Единственное, чего ему не хватало для полного счастья,
это спинки у табурета.

- Вкусно? – спросила девушка, присаживаясь рядом. Её
зеленоватые очи вбирали свет ламп, обретая неестественное,
не свойственное человеку свечение. В другое время Анто-
ну стало бы не по себе, но сейчас в желудке у него биополи-
меры пищи мерно расщеплялись на мономеры, от электри-
ческой печки накатывали волны инфракрасного излучения,
а по широким оконным стёклам медленно стекали сгустки
H2O.

- Не кокетничайте, - с барственным благодушием пробуб-
нел он. – Вы же сами знаете…

- Может и знаю. Но не ощущаю – вот в чём беда.
- Как это?
- Вот вы знаете, что пчела видит ультрафиолетовый цвет,

который человеческий глаз не воспринимает?
- Да, я слышал что-то такое…
- А вы можете почувствовать этот цвет? Увидеть его во-

очию? Так, как видите красный или жёлтый?
- Наверное, он чем-то похож на фиолетовый, только… на-

сыщеннее.
- Красный тоже похож чем-то на жёлтый, только он дру-

гой… совершенно другой для человеческого глаза. Привыч-



 
 
 

ные вам предметы в ультрафиолетовом освещении зачастую
выглядят непривычно. Те же цветы. У них проявляются
скрытые узоры. Однотонный жёлтый одуванчик оказывается
двуцветным: с симпатичными ультрафиолетовыми пятнами
на периферийных лепестках.

- Откуда вы это знаете? – ошарашенный Антон растерял
всё своё сытое самодовольство.

- А теперь представьте себе инопланетянина, у которого
процесс потребления энергии основан на совершенно иных
принципах, нежели у людей: не механическое и химическое
расщепление органических соединений, а, например, фото-
синтез, как у растений, или какой-нибудь ещё более экзоти-
ческий способ. Разве может такое существо ощутить и оце-
нить вкус пищи?

- Но… даже если это правда, причём тут вы?
Девушка улыбнулась. Молча поставила недопитую чашку

кофе на стол. Никакой позы в её облике не было: она про-
сто улыбнулась и поставила чашку на стол. Но у Антона по-
чему-то пробежал озноб по звонким позвонкам, как будто
льдинки прозвенели соприкоснувшись.

- Не пугайте меня!
- Пойдёмте, - девушка взяла его за руку (холодок мягкий,

мятный), повела за собой к выходу.
Снаружи приметно стемнело. Свет прожекторов, запол-

нявший территорию троллейбусного парка, угас. С ним вме-
сте угас и снегопад, словно снежные хлопья слетались на



 
 
 

свет, во тьме же утратили интерес к этому месту. Тучи
немного отслоились от горизонта, обнажив полосу чёрного
пространства: сырого, круто уходящего вглубь третьего из-
мерения, сплошь засиженного давно угасшими светилами,
засаженного фотонными фантомами давно минувших ми-
ров. Глухомань несусветная…

- Видите вон ту голубоватую точку над горизонтом? Она
только-только взошла, минут десять назад… Видите?

Антон смотрел не на звезду, а на долгие, бесконечно дол-
гие пальцы, протянутые к звезде.

Девушка пояснила:
- В ваших каталогах она называется Аделаидой.



 
 
 

 
23. Пробуждение

 
Тревожная звуковая волна сбросила Антона с кровати.

Скорее инстинктивно, нежели осознанно, он ухватил сото-
вый телефон и отключил на нём будильник. Потом сел. Пе-
ред ним на тёмной полированной поверхности лежал кассо-
вый чек, упёршийся краями в столешницу и выгнувший спи-
ну акробатическим мостиком. Лёгкое движение воздуха от
окна пошевеливало листок, но не могло сдвинуть.

Сотовый телефон Антон держал в правой руке. Другой –
свободной – он взял листок. Перевернул. Номер был вписан
карандашом, наскоро, на последней цифре грифель слегка
осёкся, брызнув графитным крошевом.

Антон набрал номер и вновь задумался. Он смотрел на
коричневый керамический кувшин; вернее – на тень от кув-
шина на белёной стене. Он пытался понять, почему тень па-
дает в сторону окна. Голова ещё плохо соображала со сна:
электрические импульсы застревали и рассеивались на пол-
пути. Целые области лежали белым безмолвным простран-
ством, как степь после снегопада. Но одна мысль читалась
отчётливо даже с высоты птичьего полёта: «Если я не позво-
ню сейчас, то буду жалеть об этом всю оставшуюся жизнь».

Антон нажал кнопку вызова и поднёс телефон к уху.
- Алло! Это Аделаида? Мы с вами утром говорили на-

счёт… Да, Антон… Не беспокойтесь, я найду… Да-да, ко-



 
 
 

нечно… Уже выхожу… До свидания.
В наступившей затем тишине он отчётливо понял, что

вливающийся в окно свет отражается от зеркальной дверцы
шкафа в глубине комнаты и возвращается под небольшим
углом, прихватив по дороге силуэт кувшина.

Всё встало на свои места.



 
 
 

 
24. Охта. Туда

 
Метро. Уже привычнее: не чудо, но нечто праздничное,

волнующее. На стене напротив перрона огромный плакат:
«Наши книжные шкафы сделают ваш дом уютнее». Видел ли
ты, Антон, что-либо подобное у себя дома? Чтобы мебель-
ная фирма рекламировала книжные шкафы, как самый хо-
довой товар?! А видел ли ты, грамотей, чтобы в обществен-
ном транспорте читали? И не один-два чудика, а чуть ли не
весь вагон: старики с профессорскими бородками, студен-
ты, домохозяйки, светские дамочки, пролетарии в серых во-
робьиных кепках… В шатком освещении белели книжные
страницы, желтели полосы газет, мерцали мониторы план-
шетов и ноутбуков, отсвечивали экраны ридеров… Чита-
ли бессмертную классику, бесконечную беллетристику, бес-
цельные бестселлеры, читали свежие новости, не свежие ку-
линарные рецепты, не смешные анекдоты, читали Граждан-
ский процесс, Лёгочные болезни, Диалектологию, Логику и
Логистику, читали триллеры, любовные романы, фэнтези,
читали Библию и блоги, читали…

Караимы, книжные люди.
На одной из станций в вагон вошла девочка лет десяти. Её

белые банты и чёрная расклешённая юбка смотрелись ана-
хронизмом. Бледно-голубые бойкие глазки ничего не выра-
жали. Чистый лист. Tabula rasa. Материал для социальных



 
 
 

экспериментов. Подкинуть бы ей сейчас какую-нибудь ум-
ную книжку – и нет у вас, господа-экспериментаторы, мате-
риала, а есть человек, гомо сапиенс, мыслящая, мятущаяся
и мятежная душа… Главное, вовремя подсунуть.



 
 
 

 
25. Охта. Там

 
Среднеохтинский проспект всплыл из глубин послевоен-

ного, послесталинского, оттепельного детства. Из захолуст-
ных, заштатных пятидесятых. У Антона не было оттепельно-
го детства, но оно было у страны, и эта талая водица просо-
чилась и в его перестроечную кровь – воздушно-капельным
путём. Цвет домов не совпадал с их контурами, слегка зате-
кая за торцы стен и скаты крыш, подмешиваясь в голубиную
лазурь неба и воробьиную зелень дерев. Ощущение выздо-
ровления после долгой болезни, когда жизнь вновь обрета-
ет краски: ещё блеклые, расплывчатые… Здесь было уютно.
Здесь ходили трамваи (дзинь-дзинь!). Здесь могли бы жить
бабушка и дедушка, если бы улицы попадали в рай за пра-
ведное и безгрешное житие.

До Среднеохтинского была Нева.
Впервые.
Широким разворотом, против собственного течения, под

металлическими клёпаными фермами моста Петра Велико-
го – этой тяжеловесной инженерной фантазии в стиле скорее
стимпанка, нежели модерна.

Стоя на широчайшей набережной у подножия высотного
здания, Антон сразу и бесповоротно отдал парисово яблоко
своего сердца именно мосту Петра Великого.

На Среднеохтинском ему вновь стали натирать туфли; по-



 
 
 

ходка враз скосолапилась, окорявила…
Обувной магазин – стеклянная витрина вровень с тротуа-

ром. Антон вошёл туда с лёгким трепетом: дорого, небось…
Оказалось, не так уж и дорого. Купить что ли? Вот эти, на-
пример. Нет, каблук, не надо бы каблука. Или вот эти? Лёг-
кие, мягкие, на гелиевой подошве. Продавцы на базаре го-
ворят: «на гелиевой подошве», но что это за гель такой ни-
кто не знает: миф, суеверие. Антон облюбовал коричневые
туфли из натуральной кожи, но долго не подходил к кассе,
якобы выбирая, а на самом деле наслаждаясь видом на Сред-
неохтинский проспект через стеклянную витрину.

После Невы была Охта. Река из семидесятых годов. Пря-
мая и понятная. Как решения очередного съезда партии. С
железобетонной логикой. С ясной и широкой судьбой.

- Говорят, раскопали самое древнее поселение на терри-
тории…

- Да что вы говорите!
- Хотят теперь строить там…
- Неужто дозволят?
- Деньги…
- В советское время проще было.
Кассирша отбила чек и вернулась к прерванному разгово-

ру с подругой.
Взяв коробку, приятно пахнущую натуральной кожей (а

не «потом китайских рабочих», как говорила бабушка), Ан-
тон вышел за пределы аквариумной тишины магазина. Он



 
 
 

вновь был на улице. И здесь же, у стеклянной витрины (то
есть видимый и прохожим, и покупателям) с наслаждени-
ем переобулся. Старые, пропахшие потом, размокшие под
дождём туфли он обернул шуршащим саваном и уложил в
пахнущую неподдельным качеством картонную коробку. Ко-
робку он опустил в урну.

Теперь его походка обрела привычную лёгкость и упру-
гость. Словно проспект слегка накренился по ходу движе-
ния. Где-то Антон читал, что ходьба на двух конечностях,
это, по сути, контролируемое падение: при каждом шаге мы
падаем вперёд, но вовремя прерываем этот процесс… Антон
же непрерывно впадал в Среднеохтинский проспект.



 
 
 

 
26. Тётушкин сон

 
Аделаида ждала его, как и было условленно, на детской

площадке. Хвост огромного павлина служил ей скамейкой.
- Это «мартини», держите крепче, - сказала она, протяги-

вая Антону простую холщовую сумку. – Почему вы так дол-
го?

- Я пешком, от метро.
- Зачем? Я же сказала вам номер трамвая.
- Да, вы правы: нужно было на трамвае. Я только раз в

жизни ездил на трамвае. В Одессе. Давно, в детстве…
- Я уже начинаю сомневаться, - прервала его девушка. –

Вы хоть помните свою роль?
- Я помню. Не беспокойтесь. Но этот проспект напомнил

мне родной город. Каким он был в моём детстве. Каким он
был для меня в детстве, и каким мог бы быть в идеале.

- Повторите.
- «Каким мог бы быть в идеале».
- Да нет же! Роль свою повторите.
- Я приехал поступать в магистратуру. Познакомились же

мы в библиотеке. Случайно. Вы въехали на велосипеде в
стеллаж с Полным собранием сочинений Иммануила Кан-
та, и меня придавило «Критикой чистого разума»… Шу-
чу-шучу! Мы стали встречаться. Возникла взаимная симпа-
тия. Это правда? Неужели, взаимная? Осторожнее, у меня



 
 
 

же в сумке «мартини»! Пошутить нельзя! Вот интересно: мы
уже целовались или нет? Ай, не надо в меня камнем! Или вы
хотите предъявить тёте труп жениха?

Они вошли в подъезд. В обычный подъезд обычной хру-
щёвской пятиэтажки. Таких и в родном антоновом городе
пруд-пруди.

- У меня ощущение, что я дома.
- Не говорите ересь.
Аделаида достала ключи. Звякнул в полутьме лестничной

площадки брелок.
- Да, ещё одно. Важное, - спохватилась девушка. – При

тёте обращайтесь ко мне на «ты». Хорошо? «Выкающие»
влюблённые неминуемо вызовут вопросы.

- Слушаюсь, мэм!
- И перестаньте… перестань паясничать.
- Уже перестал.
В тесной прихожей Антон долго разувался, путался в

непривычной системе шнуровки, нервничал. Аделаида –
внешне невозмутимая – молча стояла над ним. С потолка –
ещё более невозмутимо – взирала лампа, наряженная в ма-
товый плафон с глянцевыми силуэтами каких-то жар-пти-
чьих пёрышек. Вышитые шёлковой нитью обои своим зо-
лотистым узорочьем пытались подражать этим перьям, хо-
тя изображали, скорее всего, стилизованные листья травы
или лепестки цветов. Их сплетения соответствовали путано-
сти шнуровки. Высвободив наконец-то свои ноги из тугих



 
 
 

неразношенных ещё туфель, Антон выпрямился и… упёрся
взглядом в лиловое платье какого-то странного покроя, а-
ля кимоно. Тётя напустила на себя деловитую серьёзность
(а глаза-то, глаза – выдают, так и зыркают смышлеными и
смешливыми мышатами).

- Ан… - начала она, перехватила сердитый взгляд племян-
ницы, осеклась, но тут же и продолжила. – Ан…тон, кажет-
ся?

- Да.
- А меня Надеждой Петровной зовут. Запомните?
- Мне Аделаида говорила о вас.
- Надеюсь, не какие-нибудь гадости? – шалые мышата

прыснули в стороны – по шелковистым обоям. Надежда Пет-
ровна машинально прикрыла рот ладошкой.

Из прихожей переместились на кухню. Небольшую, как
все комнаты в этой существенно обновлённой, осовременен-
ной, но ни на дюйм не расширившейся квартире. Чувствова-
лось, что хозяева не бедны, однако ценят уют выше барских
прихотей.

Антон и Аделаида поместились в одной плоскости на мяг-
ком диванчике, а Надежда Петровна непрерывно перемеща-
лась в другой – параллельной. Границей служил стол, на ко-
тором последовательно возникали: бутылка «мартини», бо-
калы, ваза с фруктами, тарелка с тонко нарезанными кру-
жочками колбасы, салат из крабовых палочек, пельмени…
Накрывая на стол, тётя успевала ещё и экзаменовать Антона.



 
 
 

В том же, что это не просто светская беседа, а испытание,
и испытание серьёзное, он убедился с первых аккордов. Его
повели по лабиринтам Эрмитажа, по площадям и набереж-
ным города, по филологическим дебрям старушки-Европы,
по именам и датам. Надежда Петровна окончила Архитек-
турный институт, и контрфорсы в её речи принимали на себя
часть интеллектуальной нагрузки, не давая стройному зда-
нию очередного рассуждения рухнуть до того, как его увен-
чает головокружительный купол вопроса. Ответам было где
развернуться, мыслям, если они нападали на верную стезю,
было просторно, как голосу в гулком соборе. Надежда Пет-
ровна не загоняла экзаменуемого в угол, не пыталась припе-
реть к стенке или поймать на слове. Но ошибок не прощала.
Подмечала мгновенно и выставляла на позор так же реши-
тельно, как выставляла на стол яства.

Например:
- Это распространённое заблуждение, на самом деле…
Или:
- Это не так. Вы ошибаетесь. На самом деле…
Или:
- Вы, вероятно, читали его биографию в Интернете. За-

будьте о ней. На самом деле…
От русского искусства шёл сытный пельменный дух, оно

было жарким, щедрым, уютным, оно насыщало. Французы
напоминали изысканный фруктовый десерт, полезный для
ума и для сердца, лёгкий, питательный, приятный для глаз



 
 
 

и для уст. Тяжеловесные тевтонские художники потчевали
зрителей копчёными колбасами из фарша действительности,
приправленного классической немецкой философией. Игри-
вый итальянский ум искрился в бокалах солнечного «марти-
ни», а практичный английский мазал майонезом фантазии
крошево из культур, стилей, идей…

Они сошлись на любви к Испании, в особенности – к Ан-
тонио Гауди. Надежда Петровна забыла об экзамене: в ней
проснулась любознательная девчушка, тридцать лет назад
впервые увидевшая на репродукции чудо – растущий в небо
собор, прирастающий, прорастающий, живущий даже поми-
мо своего творца, давшего толчок и направление, но не пред-
определявшего судьбу, отпустившего творение на волю, как
отпускают детей из-под родительской опёки. Она бывала в
Испании, видела всё воочию, не разочаровалась. Напротив,
укрепилась в своей привязанности. И теперь – наткнувшись
на родственное чувство, вспыхнула ярко и искренне.

- Вы хотите знать моё впечатление? Оно огромно. Но са-
мое замечательное там – люди. В других городах Европы чи-
ще, но скучнее… Испанцы же ещё не поражены этой всеев-
ропейской жёлтой пылью. Или поражены в меньшей степе-
ни. Они любопытны и непосредственны. И если восхищённо
хлопают вас по спине, то хлопают от души, так, что и с ног
могут сбить.

В прихожей, когда Антон затягивал шнурки, Аделаида
внезапно наклонилась и шепнула ему на ухо:



 
 
 

- Вы влюбили мою тётю.



 
 
 

 
27. Охта. Обратно

 
Обратно в гостиницу его доставили с невиданным ком-

фортом. Надежда Петровна вела машину уверенно и даже
лихо. Так, словно никакого транспорта на их пути не было
в помине: ни попутного, ни встречного. Словно дорога ле-
жала перед ними пустынным сновидением. Светофоры не
останавливали движения. Повороты и развязки не замедля-
ли его. Мощный мотор съедал пространство раньше, чем оно
обретало материальную плотность. Антон и глазом моргнуть
не успел, как они проскочили чудесный мост Петра Велико-
го, пронеслись по набережной мимо Летнего сада, миновали
Троицкий мост, вылетели на Петроградскую сторону.

- Хорошо, до развода мостов успели, - заметила Надежда
Петровна. – Такой уж у нас город, на островах стоящий.

- Неужели за столько лет ничего не придумали? Ведь даже
Кронштадт соединили дамбой, а тут…

- Да, Кронштадт теперь тоже часть Петербурга… У меня
подруга была из Кронштадта. Мы вместе учились в Архитек-
турном. Она часто рассказывала о тамошнем Морском собо-
ре, о кораблях, о фортах…Тогда это был закрытый город.

- Мне бы хотелось там побывать, - перед мысленным взо-
ром Антона встал из тумана легенд абстрактный образ го-
рода-крепости, одним звуком своего имени сводящий скулы
суровой судорогой гордости.



 
 
 

- В чём проблема? Давайте съездим туда завтра, - предло-
жила Аделаида.

- Проблема в том, - возразила тётя, - что завтра мы соби-
раемся на дачу.

- В чём проблема? – повторила Аделаида с некоторым вы-
зовом. – Давайте в обед съездим в Кронштадт, а потом уже
– на дачу.

Надежда Петровна улыбнулась. Видимо, упрямый харак-
тер племянницы ей нравился.

- А почему не утром? – спросила она. – Ты же знаешь, что
в обед я работаю.

- На утро у нас уже есть планы.
- Секретные?
- Для кого как…
Антона, которого, по-видимому, забыли посвятить в сов-

местные планы, обуяло любопытство. Но спросить он не мог.
При тёте. Это поставило бы Аделаиду в неловкое положение.
Он вновь посмотрел на дорогу. И поразился тому, как быст-
ро стемнело. Свет мощных фар перекрывал своим напором
матовый свет фонарей. Витрины и окна домов горели ярко
и бессонно. Но за этим кругом искусственного освещения
чувствовалась огромная, как выдох полной грудью, летняя
ночь, накрывшая город глухим колпаком.

Машина вильнула к тротуару и стала.
- Что ж, увидимся завтра, - сказала, прощаясь, Надежда

Петровна.



 
 
 

- Увидимся завтра в шесть у моста Петра Великого, - шеп-
нула Аделаида заговорщицки. Её дыхание обожгло Антону
висок. Ни время, ни место свидания его не удивили. Мораль-
но он был готов и к более экстравагантным условиям.

Так что, взмахнув рукой, поспешно отступил на тротуар:
- До свидания!
Что ему ответили, он уже не расслышал. Да и не стремил-

ся.



 
 
 

 
28. В Интернет-клубе

 
Прежде чем подняться к себе в номер Антон спустился в

Интернет-клуб, поместившийся в цоколе соседней высотки.
Там был кондиционер. В полутьме мерцали выстроившиеся
в ряд однотипные мониторы. Тихо, в нос, гундосили что-то
невразумительное системные блоки. Несколько завсегдата-
ев-геймеров своими сутулыми спинами лишь подчёркивали
пустоту помещения. На это же намекал и кондиционирован-
ный воздух.

Антон просмотрел почту. Быстро набрал (видимо, загодя
заготовленный в уме) текст и отправил сразу нескольким ад-
ресатам.

- Сколько с меня? – спросил он администратора.
- Нисколько. Оплата только за входящий трафик.
В это мгновение Антон почувствовал, что коммунизм

неизбежен.



 
 
 

 
29. Бессонница

 
Поднявшись к себе в номер, Антон предполагал немед-

ленно лечь спать. Это казалось логичным. Но сон не шёл к
нему. Полежав какое-то время с открытыми глазами, он при-
нялся вышагивать от двери прихожей до окна и от распахну-
того окна до двери. Он чувствовал присутствие ночи, сочув-
ственно сопровождавшей его, но бессильной помочь, ибо са-
ма была поражена бессонницей городских шумов и запахов.

В очередной раз минуя стол, мягко очерченный ночником
(верхний свет казался слишком резким для столь позднего
часа), он зацепился взглядом за книгу, вынутую из рюкзака
из стопки других и забытую за всеми этими чудесами вроде
поющего женским голосом сантехника или бесплатного Ин-
тернета. Антон читал её в поезде. И предполагал дочитать в
Питере. Это был сборник фантастических рассказов разных
авторов. Отличное средство приманить сон, который, как из-
вестно, весьма падок до фантастических образов…
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