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Аннотация
— Мы будем вместе навсегда.
Мэттью и Лиза верили в это. Тысячи километров разлуки

сводили их с ума, и когда отчаявшийся парень находит в сети
загадочный «Фармакон Любви» — это кажется спасением. Всего
один укол нейролимфы — и ты навсегда обретаешь вторую
половинку внутри себя.

Они обменялись жидкостью, чувствами, воспоминаниями.
Но то, что началось как лекарство от одиночества,

превращается в смертельную зависимость.
Их история — это предупреждение. О том, что даже самое

светлое чувство можно уничтожить, пытаясь удержать его силой.
«Фармакон Любви» — психологический хоррор с элементами

тёмной романтики и научной фантастики. Роман о том, как легко
потерять себя, становясь единым целым, и о том, что настоящая
близость требует уважения к границам другого.

Для читателей старше 18 лет.
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ПРОЛОГ

 
Дождь в городе был как состояние мира. Мелкий, настыр-

ный, он не падал, а висел в
воздухе серой металлической пылью, пропитывая кир-

пич, асфальт и душу.
Заброшенный цех №4 на промзоне был идеальным ме-

стом для такой погоды. Он
впитывал сырость, словно губка, и отдавал обратно запа-

хом ржавчины, плесени и
вещей, о которых лучше не думать. Фары служебной по-

лицейской машины
выхватили из мрака рассыпавшуюся кладку и облуплен-

ную надпись «СЛОВО
ТРУДУ». Машина бухнулась в колею, полную воды цвета

самого крепкого и горького
кофе, которого так не хватало сотрудникам в этой маши-

не, и остановилась.
— Ну, прибыли в центр культурной жизни, — сипло ска-

зал за рулем Колтон, старший
лейтенант с лицом, которое, казалось, тоже было сделано



 
 
 

из серого кирпича, что и
промзона. Он выключил двигатель, и в салон тут же вполз

звук дождя —
монотонный шепот, от которого так хотелось спать. Его

напарник, молоденький
сержант Клайд, нервно ткнул на кнопку снимка фотогра-

фии на планшете.
— Вызов зафиксирован. Аноним. Сообщил о «странном,

непонятном запахе» на
территории. Картина не ясна.
— Картина там всегда не ясна, Клайд. То бомжи сторча-

ются, то шпана мелкая
сорвется со своим недо-паркуром, — Колтон потянулся

за кепкой, водрузил ее на
лысеющую макушку и распахнул дверь. Холодный влаж-

ный воздух ударил в лицо.
Они шлепали по грязи к зияющему провалу бывших во-

рот. Фонарики пробивали из
тьмы острые конусы света, в которых плясали бессчетное

множество пылинок и
капель. Внутри пахло концентрированно — тем же, чем

снаружи, но в десять раз
сильнее. Сырость. Химия. Затхлость. И еще что-то…

неописуемое, едва уловимое,
заставляющее инстинктивно сморщить нос.
— Чуешь? — спросил Колтон, не оборачиваясь.



 
 
 

— Чую, — Клайд сглотнул. — Не пойму что за запах.
Они двинулись внутрь, раздвигая лучами фонарей паути-

ну теней. Цех был
огромным.
Где-то высоко зияли дыры в крыше, сквозь которые со-

чился тусклый свет неба. По
стенам ползли ржавые балки. Под ногами хрустел битый

кирпич и стекло.
— Эй, — вдруг замер Клайд, направив луч в угол, где ко-

гда-то, вероятно, была
подсобка. — Смотри.
Колтон подошел. Сначала он увидел просто кучу мусора

— темные тряпки, обрывки
полиэтилена. Но фонарь выхватил деталь, мигом бросив-

шуюся в глаза. Не цвет. Не
форму. Текстуру. Что-то мокрое, глянцево отражающее

свет. Не ткань. Он сделал
шаг ближе, пригнулся. Запах ударил в нос с новой силой

— медный, плотный,
знакомый до тошноты.
— Боже… — прошептал Клайд позади него и ,попятив-

шись назад, не сдержался в
пороке рвотного рефлекса.
Это было не «непонятное». Это было слишком понятное.

Просто слишком много. И
не так .На цементном полу, впитываясь в пыль и превра-



 
 
 

щая ее в бурую жижу,
лежала масса. Мяса. Кое-где еще сохранявшего бледный,

синеватый оттенок кожи,
но в основном — темно-красного, почти черного, с про-

жилками чего-то
желтоватого. Кости торчали наружу не как у целого тела,

а хаотично — длинные
бедренные, обломки ребер, куски таза, словно их вывер-

нули наизнанку и
разломали в безумной спешке. Череп, вернее, его верхняя

часть, валялся отдельно,
пустыми глазницами глядя в ржавую пробоину на потол-

ке. Но самое жуткое было
не в этом. Самое жуткое было в том, что это не было од-

ним телом. Или двумя. Это
было ОНО. Единая, чудовищно спутанная амальгама тка-

ней, костей, волос разного
цвета — темных и светлых. Они не просто лежали рядом.

Они были перемешаны.
Как будто гигантский миксер взбил два тела в один кро-

вавый коктейль и выплеснул
его на пол. Пальцы одной руки, тонкие и изящные, с на-

веденным лаком (малиновым,
заметил мозг Колтона с идиотской четкостью), цеплялись

за запястье другой, более
крупной и волосатой. Клочья светлых длинных волос бы-



 
 
 

ли приклеены кровью к
реберной клетке, под которой угадывалось что-то, некогда

бывшее сердцем или
легким.
— Двое, — хрипло констатировал Колтон, отводя взгляд.

Его желудок, видавший
виды, предательски ёкнул. — Их… перемешало. Словно

фарш.
Клайд отвернулся и сглотнул спазм, давясь слюной.
— Что… что с ними сделали? Звери?
Колтон медленно провел лучом фонаря по периметру. Ни

следов когтей, ни зубов.
Только хаотичные, дикие разрывы, как будто… как будто

рвали изнутри. Или
друг друга.
— Не знаю, — честно сказал он. — Но звери так не де-

лают.
Луч света скользнул дальше, за пределы кровавой лужи.

И замер. В паре метров, у
стены, почти незаметные в мусоре, лежали два предмета.

Небольшие,
цилиндрические, блестевшие чистым, неместным блес-

ком. Колтон подошел, не
касаясь. Шприцы. Одноразовые, объемные, с толстыми

иглами, какие используют в
хирургии или для чего-то очень специфического. Они бы-



 
 
 

ли пусты. Но на корпусе
одного, прямо под цифрой деления, виднелась маленькая,

аккуратно нанесенная
лазером надпись. Колтон наклонился, щурясь. Буквы бы-

ли мелкими, но отчетливыми
на белом пластике .Он не стал читать вслух. Просто за-

помнил. Слово звучало в
голове странно и чужеродно, как название яда из антич-

ной трагедии.
Прячась от дождя под ржавой балкой, они вызвали группу

и прокуратуру. Пока
ждали, курили молча. Клайд все не мог оторвать взгляд

от темного пятна в углу.
— Сержант Колтон, — наконец сказал он, с трудом выго-

варивая слова. — А как они…
как их опознают? Это же… это же на два паспорта.
Колтон сделал глубокую затяжку, выпуская дым в мокрую

тьму цеха.
— А тебя только это и волнует? Это даже как убийство не

запротоколируешь…Без
понятия что черт его дери здесь было…И следов нападе-

ния ноль…По зубам,
наверное. Если найдут все. Там, вон, — он кивнул в сто-

рону месива, — зубов, я
гляжу, на два полных рта. Может, больше. Только вот…
Он замолчал.



 
 
 

— Что? — спросил Клайд.
— Только вот чей чей — уже не разберешь никогда, —

тихо закончил
Колтон, усмехнувшись. — Они теперь вместе. Навсегда.
Сирены на подходе выли все громче, раздаваясь по всей

промзоне. Но внутри цеха
№4 тишина казалась плотной и завершенной. Она обво-

лакивала ОНО на полу, два
пустых шприца у стены и то самое слово, нанесенное на

пластик. Слово, которое
еще прозвучит в этой истории, но для полицейских из от-

деления №7 оно было
непонятной деталью в море ужаса. Протокол оформят.

Образцы заберут. Дело
уйдет в архив с грифом «Особо жестокое». А дождь будет

продолжать стирать
следы снаружи, будто пытаясь смыть саму память об этом

месте.
Но что-то уже было запущено. Что-то, что началось не

здесь и не так. То, что начало
сводить с ума и без того изнеможденного сержанта Кол-

тона .Отзываясь тысячами
голосов…
Что-то по имени Фармакон.
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