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с технологией снятия масок, принцип «опеки через доверие» (психология
доверия), демократизация через открытую исповедальную летопись класса.
Использование классической музыки как ключа к исповедальным сочинениям
— задолго до того, как нейропедагогика опишет феномен music-evoked
autobiographical memory (MEAM), когда музыка активирует слуховые зоны,
эмоции и автобиографическую память. Гендерное воспитание через внимание
к взаимодополнению мужского и женского начал. Идеи alumni-сообществ и
непрерывного образования (life-long learning) опередили появление самих
терминов на десятилетия. Ряд находок по-прежнему не имеет прямых
аналогов в мировой практике. О них — в этой книге.
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Ignis dialogicus
 

Аннотация
 

Юрий Николаевич Честных (1924–1996) создал работающую технологию воспитания
личности через связанные друг с другом взаимодополняющие методы и инструменты, кото-
рые в своей совокупности не имеют аналогов ни в одной известной педагогической системе.
Многие из его подходов — такие как эмоциональный интеллект, осознание «психологической
мимикрии» с созданием технологии снятия масок, принцип «опеки через доверие» (психоло-
гия доверия), педагогика сотрудничества и демократизация через открытую исповедальную
летопись класса, использование классической музыки как ключа к исповедальным сочинениям
(в современной нейропедагогике — феномен music-evoked autobiographical memory, MEAM,
когда музыка активирует не только слуховые зоны мозга, но и области, отвечающие за эмо-
ции и автобиографическую память), гендерное воспитание (внимание к взаимодополнению
мужского и женского начал). Идеи alumni-сообществ и непрерывного образования (life-long
learning) — он применял задолго до того, как они получили научные имена, опередив время
на несколько десятилетий.

Часть его находок — например, «нравственное опережение» или перенос зоны бли-
жайшего развития в нравственную сферу, в поле совести — по-прежнему не имеют прямых
аналогов в мировой практике. А ряд приёмов и вовсе остаётся уникальным: «капитуляция
учителя» перед коллективом, поэтические посвящения-портреты, «контрольные для себя»,
открытый педагогический дневник, «Вечера открытой души», «Комиссия любви», «нравствен-
ные пули» (письма-предупреждения на годы вперёд), вставные листы в дневники. Среди них —
разбор сочинения через стихотворение одноклассника, где эталоном становится живое слово
равного; поэтические пятиминутки с досочинением, тренирующие эмпатию; фотолетопись со
скрытой камерой, ловящая мгновения забвения маски — приём, который десятилетия спустя
назовут фототерапией.

В сути, в основе его системы лежал не компромисс между коллективизмом и индивиду-
ализмом, а отказ от самой этой дилеммы. Честных не искал «золотой середины» — он считал
исходный вопрос ложным. Коллективизм требует растворения в общем, индивидуализм замы-
кает в себе. Своей жизнью и педагогической практикой он показал: подлинное «я» рождается
только во встрече с другим, а подлинное «мы» складывается из неповторимых личностей. Его
путь — не «я или мы», а «я через мы» и «мы через я».

Принципы Честных ведут к обретению внутренней свободы — к избавлению от посто-
янного напряжения, страха, фальши и подозрительности. Это путь от тревоги к внутренней
собранности, от притворства к искренности, от одиночества в толпе к подлинным отношениям.
Метафора этого пути — струна. Душа — струна. Непокой — её колебание. Встреча — резо-
нанс. Капитуляция учителя — отпускание зажима. Ложь — фальшивый звук. Подлинность
— чистое звучание. Честных не обещал лёгкости: этот путь требует мужества — потому что
проще оставаться в привычной фальши, в масках, чем рискнуть быть собой.

Это умение сосредоточиться на своём истинном внутреннем мире и распознавать ложные
желания, навязанные извне — то, что психотерапия сегодня называет рефлексией, а Честных
называл просто: «заглянуть в себя». Такая работа — освобождение: когда человек перестаёт
гнаться за чужими целями, он впервые слышит себя.

Отсюда рождается и уважение к праву другого на тайну. Оно позволяет строить отно-
шения, в которых никто не чувствует себя обнажённым против его воли. Человек избегает
двух крайностей: полной закрытости (одиночества) и насильственной близости; прокладыва-
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ется путь к здоровой, постепенной, прочной близости — где доверие не требует жертвы гра-
ницами.

Этот проект — попытка исследовать и проследить путь педагогической системы, которая
не уложилась в рамки ни одной эпохи.
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IGNIS DIALOGICUS

 

(Вдохновляющий, монографический проект)

Посвящаю моей супруге, Оксане Честных, достойной наследнице и живой хранительнице
духа ее отца, Юрия Николаевича.
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ВВЕДЕНИЕ

 

К читателю
Эта книга — реконструкция жизни Юрия Николаевича Честных (1924–1996). Он про-

жил её так, что она стала свидетельством: человек может быть собой. Его жизнь можно назвать
искусством быть человеком.

И он не только сам жил этим искусством, но и создал систему действий и отношений
(технология присутствия), которая помогает другим быть искренними, доверять и по-настоя-
щему встречаться с другими.

В центре этой книги — событие, которое предлагается назвать ignis dialogicus (диалоги-
ческий огонь). Это момент подлинной встречи между людьми, когда между ними, в простран-
стве их душ, возникает резонанс, меняющий их восприятие себя, друг друга и окружающего
мира. Такое событие невозможно вызвать принудительно, но можно создать условия, в кото-
рых оно происходит чаще. Честных стремился именно к такой жизни и сознательно создавал
вокруг себя эти условия. Он разработал и применял в своей работе конкретные способы для
возникновения диалогического огня.

В книге описаны эти способы: система ритуалов, правил, форм общения, которые исполь-
зовал Честных. Показано, как они возникали, как работали и какие результаты давали.

Ограничения и допущения
Реконструкция выполнена на основе доступных архивов: книг Честных «Путь к сердцу

ученика» (Москва. Просвещение. 1989) и «Открыть человека» (Москва. Просвещение. 1991);
поэм «Живые мертвецы» и «Письма современного Дон Кихота»; сборников «Горячая красота»
и «Завидный жребий»; комедии-пародии на «Горе от ума»; «Педагогических песен»; сказки
«Хрусталина»; цикла «Огонь Прометея», или «Письма дочери»; а также стихов, рассказов,
писем учеников, газетных публикаций и личных свидетельств членов семьи и воспоминания
учеников. Я не приписываю Честных того, чего он не говорил, но эксплицирую то, что под-
разумевалось в его действиях. Честных ошибался, его эксперименты иногда проваливались.
Он сам фиксировал это в дневниках. Шероховатости не уменьшают его опыта — они делают
его живым. Как исследователь и член семьи, я осознаю свою вовлеченность. Моя цель — не
создание идеализированного памятника, а честная реконструкция.

Некоторые понятия Честных («духовное излучение», «телепатия») в данной книге рас-
сматриваются как поэтические образы, а не как научные утверждения. Читатель, однако, может
заметить, что «духовное излучение» перекликается с современными исследованиями эмоцио-
нального резонанса и эмпатической синхронизации. Но такие параллели мы будем проводить
лишь там, где они действительно уместны (синхронизация сердечных ритмов, зеркальные ней-
роны, окситоцин), и всегда оговаривая их метафорический характер.

Настоящее издание включает биографию Честных — необходимый контекст для пони-
мания всей его практики.

Приглашаю заглянуть в летопись его жизни, всмотреться в уникальный опыт человека,
который сумел создать островок подлинности, где главной ценностью была живая, неповтори-
мая душа человека — беспокойная, ищущая, способная к встрече. Может быть, вы узнаете в
нём того, кого давно искали. Или себя.
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Духовная биография

 
(Духовная биография в полилогах. Прелюдия)
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ИСТОКИ

 
Юрий Николаевич Честных родился 6 августа 1924 года в Орле, в семье инженера. Он рос

среди книг обширной домашней библиотеки. Семья, высоко ценившая литературу и музыку,
заложила в нём глубокое уважение к знаниям и красоте. С ранних лет решающее влияние на
формирование его нравственного стержня оказала мать. Мария Владимировна обладала тем
самым «зрячим сердцем» — внутренним органом духовного зрения, безошибочно отличаю-
щим добро от зла по сердечному импульсу. Её «взгляд сердца» всегда был направлен на глу-
бинное понимание, и, будучи живым воплощением чуткости, она создавала пространство, в
котором пробуждалась и крепла совесть сына. Её пример, а также безусловное принятие и вера
в неповторимость стали для Юрия Николаевича первым уроком «человековедения»: он учился
«видеть сердцем», наблюдая за тем, как это делает она. Не случайно среди главных качеств
женщины и матери он особенно выделял способность «сохранить сердце, способное любить»
— этот образ с детства стоял у него перед глазами. «Мама до последних дней была совестью
моей!» — говорил он. От неё же унаследовал он привычку вести личные дневники. Материн-
ское сердце было тем источником, из которого он всю жизнь черпал силу и к которому посто-
янно возвращался для проверки собственной совести.

Мария Владимировна сумела создать в доме атмосферу, где ценность любви, доброты
и правды оставалась абсолютной, что требовало огромной внутренней цельности. Её безгра-
ничная нежность сочеталась с нравственной стойкостью, а сама её жизнь служила для сына
нравственным камертоном. Интуитивно она применяла то, что он позже назовёт «воспита-
нием через доверие»: безошибочно чувствуя, когда нужно проявить твёрдость, а когда — отсту-
пить перед природной любознательностью и «ершисто-непокорным» характером мальчика,
она создавала условия, в которых он сам убеждался в верности того или иного шага. По сути,
роль матери в формировании педагогики Ю. Н. Честных была, возможно, больше, чем у цити-
руемых им классиков. Она оказалась той самой «живой водой», тем живым примером, который
делает её подлинным соавтором его будущей системы. Любовь и совесть были для неё еже-
дневным способом существования, и этот впитанный с детства опыт «зрячего сердца» Юрий
Николаевич позже перевёл на язык педагогики. Её материнство было непрерывным «духовным
акушерством», методику которого он разрабатывал всю свою жизнь. Она направляла его в
познании мира и самого себя.

Особую роль в его жизни сыграла младшая сестра Эльвира. Её рождение, когда Юрию
было пять лет, стало для него первой школой заботы, терпения и ответственности. Общение
с сестрой естественно пробудило в нём главные качества воспитателя: оберегать, помогать,
учить, уступать и находить общий язык. Наблюдение за её врождёнными качествами стало
бесценным опытом: видел её искреннюю любознательность и стремление к познанию.

Природную живость ума, пытливость и независимый дух разглядела и бережно взрастила
первая учительница, ставшая важнейшим союзником: «С характеристикой, которую дала
моим родителям согласен, — вспоминал он. — А она, мудрый шестидесятилетний человек,
увидела, что я, здоровый, бедовый, любознательный, способный, схватывающий всё на лету,
круглым отличником никогда не буду, потому что из породы увлекающихся и ершисто-непо-
корных. Бесконечно благодарен ей, что эти стержневые качества она не только не подавляла,
а всемерно поощряла и развивала».

Наблюдения за сестрой и ранняя встреча с мудрым педагогом содержали в себе зёрна его
будущего подхода к воспитанию.

Юность его была наполнена множеством увлечений: неутомимая любознательность, пыт-
ливый ум находили выражение в самых разных сферах — от медицины до техники. Он
был подающим большие надежды шахматистом, стал чемпионом города среди подростков и
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однажды, приняв участие в сеансе одновременной игры на десяти досках, обыграл даже гросс-
мейстера. Занимался разными видами спорта (будучи физически сильным, овладел базовыми
приёмами восточных единоборств), был «юным ворошиловским стрелком», сочинял стихи,
повести и рассказы, пробовал силы в композиторском искусстве. По примеру матери вёл лич-
ные дневники, наполняя их мыслями, сомнениями и открытиями.

В 14-15 лет он запоем прочитал «Овода», «Мартина Идена», «Как закалялась сталь»,
«Педагогическую поэму», трилогию Горького Уже тогда, ещё до войны, он поставил себе цель,
которую упрямо выполнял всю жизнь: «ни минуты даром потерянного времени, ни минуты
без самоусовершенствования, без движения вперёд — всё в жизни, и прежде всего встречи с
людьми, использовать для своего развития, для лучшего понимания жизни».

Уже в восьмом-девятом классах его способность делать множество дел поражала окру-
жающих: «...я успевал делать значительно больше других. Больше, чем мои сверстники, читал,
самостоятельно и довольно основательно изучил немецкий язык, который так потом, во
время войны, мне пригодился». К началу войны он уже свободно говорил на одном из немецких
диалектов. Позже он вспоминал, как однажды, выполняя задание в глубоком тылу противника,
переодетый в немецкую форму, заметил с товарищами приближавшийся к дому грузовик с
эсэсовцами - карателей вызвал сбежавший сын хозяина. Остальные разведчики прикинулись
спящими, а он сел за рояль и запел «Ich grolle nicht» Шумана. Ворвавшись в дом, командир
эсэсовцев опешил: перед ним был офицер выше званием, спокойно игравший и певший. Немец
оказался меломаном, завязался короткий разговор, и вскоре каратели, обругав хозяина за лож-
ную тревогу, уехали.

А вот как он описывал широту своих увлечений: «Чем только в жизни я ни занимался
и ни увлекался: техникой, медициной, точными науками, литературой, музыкой, иностран-
ными языками, туризмом, многими видами спорта, фотографией, театром, шахматами,
овладевал даже искусством гипнотизера и т. д. и т. п. Знакомые, близкие родственники и
даже кое-кто из друзей меня часто упрекали: «распыляешься, ничего не достигнешь, разве
можно в наш век так разбрасываться, займись чем-то одним». А я чувствовал себя счаст-
ливым от сознания, что все могу, что не от счастливой судьбы, а от меня, только от меня
зависит абсолютно все». Позже свой сознательный выбор профессии разведчика он объяснял
тем же: «не ждать милостей от судьбы, а решать проблему жизни и смерти самому, всегда
в жизни в первую очередь надеяться на себя, верить в свои силы, изучать себя с целью найти
еще не открытое и развить то, что в развитии нуждается, — без чего ты еще не такой
счастливый, каким мог бы быть».

Он считал, что истинно духовный человек всегда немного вдохновенный поэт, ведь твор-
чество — это мост между душой и миром. Весь этот поток увлечений постепенно складывался
в единое целое: каждое занятие становилось гранью, в которой отражались его устремлённость
и творческое отношение к жизни.

Так, ещё юнцом, он нащупал контуры того, что позже назовёт своей «Лестницей сча-
стья»: честное трудолюбие, творческое горение и, как вершина, - умение «найти себя среди
других» через бескорыстное служение. Но это была пока лишь теория, юношеская мечта. Её
подлинную, огненную проверку и глубочайшее подтверждение он обрёл позже - в аду войны,
где на грани жизни и смерти ему открылась та сила, что стала краеугольным камнем всей его
будущей педагогики.

Трудолюбие - первый порожек крутой лестницы, ведущей к счастью, - он уверенно пре-
одолел ещё в школе: «Спасибо матери, отдавшей меня в музыкальную школу и настоявшей,
чтобы я её не бросил. Фортепиано учило меня усидчивости, бережливому отношению ко вре-
мени, пониманию, что лень — это духовная смерть. На себе убедился, что в раннем детстве
все методы, даже принуждение (!), хороши, если их конечная цель — воспитание трудолю-
бия».
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Ко второй ступени - творческой жизни - он пришёл к шестнадцати годам и прочно на
ней утвердился. Это было особое отношение к жизни, о чём он говорил: «второй порожек
лестницы счастья, бесспорно, — творческое начало в каждом деле, способность не только
творчески работать (этого, убежден, для подлинного счастья мало!), а ТВОРЧЕСКИ ЖИТЬ.
Перефразируя известные слова, скажу так: кто не творит, тот коптит, а не торит. У
меня, к счастью, зуд к творчеству проснулся рано и проявлялся он во всем, даже в мелочах.
Я не терпел, например, в своем классе зубрежек, органически не переваривал бездумное списы-
вание, презирал шпаргалки и шпаргалящих, смеялся (часто в глаза, вызывая конфликты) над
учителями, которые сами шпарили по учебнику. Я просто не мог заставить себя в письмен-
ных работах по литературе что-то, кроме цитат, списывать, говорить не своими словами.
Да, именно в школе еще интуитивно, но всё больше и больше я стал осознавать, что начало
творчества — в органическом нежелании жить чужим умом, в сопротивлении этому, даже
когда заставляют»
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