


 
 
 

Денис  Климов
Человек в никуда

 
 

https://litres.ru/74041036
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Юный герой прибывает из будущего и оказывается вовлечён в

мрачную игру, затеянную богом.
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Глава 1

 
Сначала был только её смех. Звонкий, как весенняя ка-

пель, он эхом разносился по полю, усыпанному золотыми
цветами. Я бежал к ней сквозь высокую траву, которая ще-
котала ноги, крича: «Мама! Догоняй!» Она обернулась —
солнце запуталось в её длинных вьющихся волосах, а в го-
лубых глазах плясали озорные искорки. Её улыбка... она бы-
ла обещанием вечного счастья. Но когда я протянул руку,
чтобы коснуться её, картинка дрогнула, пошла рябью, слов-
но отражение в воде от брошенного камня. Смех стал тише,
глуше, растворяясь в пустоте.

Я открыл глаза.
Меня окружала обгоревшая комната без окон. Резкий свет

единственной лампочки под потолком бил прямо в лицо,
мгновенно разрушая остатки сна. Сцена напоминала кадр
из фильма ужасов, но мне не было страшно — мозг про-
сто отказывался анализировать происходящее, всё ещё пыта-
ясь удержать ускользающий образ девушки с волосами цве-
та солнца. Я лежал на самодельной постели из двух старых
матрасов. Слева стояла капельница, по трубке которой через



 
 
 

шприц в мою вену вливалась странная красная жидкость, по-
хожая на кровь. Этот механический ритм — кап-кап-кап —
вытеснял из головы последние воспоминания о летнем поле.
В дальнем углу за столом с компьютером сидел мужчина. Он
что-то быстро печатал.

Обернувшись на звук моего пробуждения, он увидел ме-
ня. Его губы тронула едва заметная улыбка. Мужчина мед-
ленно поднялся со стула. Он был сутул, его спина была со-
гнута колесом, и он сильно хромал на левую ногу. Ему бы-
ло около пятидесяти пяти, но выглядел он старше: глубокие
морщины изрезали его лицо.

— Папа? — тихо, почти шепотом произнёс я.
Мужчина замер. На его лице отразилось удивление, а за-

тем по морщинистой щеке скатилась слеза. Он нагнулся —
это движение далось ему с трудом — и осторожно вынул иг-
лу из моей руки. Дрожащими губами он прошептал:

— Всё будет хорошо...
Он погладил меня по голове дрожащей рукой, вытер мои

слёзы и вернулся к компьютеру.
И вот этот момент стал последней нитью, связывающей

меня с прошлым. Он вытер слёзы и вернулся к своему светя-
щемуся ящику, оставив меня одного в океане страха. Образ
девушки с веснушками на носу померк окончательно, усту-
пив место холодной реальности.

Я заплакал. Я звал маму. Я кричал её имя до хрипоты,
но слышал лишь гулкое эхо в пустой комнате и монотонный



 
 
 

стук клавиш за спиной. Он слышал меня! Я знал это! Но он
просто сидел и смотрел в свой экран, словно я был для него
пустым местом.

Прошла вечность. Он закончил свою работу. Встал —
этот процесс занял у него почти минуту — взял со стола что-
то похожее на большие электронные часы и подошёл ко мне
снова.

Он надел эту штуку мне на руку. Холодный металл об-
жёг запястье. Он набрал какие-то цифры на экране и посмот-
рел на меня. В его старческих, усталых глазах смешались лю-
бовь, вина и прощание.

— Прощай, — сказал он и нажал на кнопку.
Мир исчез в ослепительной белой вспышке.
Когда я снова смог видет
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