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Аннотация
Книга будет основана на реальных событиях. В основе

книги лежит идея становления российского бизнеса в начале
90-х годов: первые кооперативы, товарные биржи; перипетии
жизни обычных людей, предпринимателей и бандитов. Главный
герой проходит через жернова больших денег, начиная свою
деятельность с обычного брокера товарной биржи и постепенно
вырастая до крупного предпринимателя. Одновременно он ведет
расследование убийства своих родных.
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Дмитрий Галлямов
НА ИЗЛОМЕ

СОВЕТСКОЙ ИМПЕРИИ
 

Глава 1
 

В августе 1991 года Максим, молодой человек на вид не
старше двадцати — двадцати двух лет, среднего роста, тем-
новолосый, но не брюнет, широкоплечий, с короткой стриж-
кой, сидел на старой металлической кровати, обложенный
книгами и тетрадями.

Крошечная комнатка общежития, в которой проживал
Максим, была не больше двенадцати квадратных метров, с
зелёными обоями, когда-то придававшими этому помеще-
нию уют. Теперь эти истерзанные временем обои — обшар-
панные, потрёпанные, с тёмными пятнами от убитых недав-
но комаров — были престарелыми свидетелями бурной сту-
денческой жизни.

Посредине дальней стены зияло большое окно без штор.
Дневной свет, пробиваясь сквозь пыльное стекло, ложился
косыми лучами на дощатый пол, покрытый тёмно-коричне-
вой краской, местами облупившейся до дерева.

Комната находилась на пятом этаже общежития — по-



 
 
 

следнем, самом верхнем. Эти помещения, как правило, сна-
чала выделяли абитуриентам на время вступительных экза-
менов, а после зачисления — первокурсникам. Здесь они
проводили свой первый и самый трудный год в университете.

Такие комнаты были похожи на проходные дворы. Здесь
то и дело менялись люди, вспыхивала и умирала любовь,
фейерверки счастья сменялись личными трагедиями. Неиз-
менно было только одно — зелёные обои.

После окончания первого курса студенты переезжали эта-
жом ниже — в более ухоженные помещения. Перед новыми
вступительными экзаменами в комнату заселяли очередную
партию абитуриентов.

Максим уже четвёртый час внимательно вчитывался в
толстую тёмно-синюю тетрадь с сочинениями, готовясь к
сдаче экзамена в университет на юридический факультет.
Завтра должен был состояться его первый экзамен по рус-
скому языку и литературе, ему предстояло написать сочи-
нение. От перенапряжения в голове появился лёгкий шум,
глаза слегка слипались, чувство волнения с каждым часом
только усиливалось. В сознании начала всплывать картина
неудачной сдачи экзамена в прошлом году, когда он только
пришёл из армии.

События годичной давности.
В тот день экзамена утром он с двумя такими же, как он,

абитуриентами вышел из такой же комнаты, находившейся
примерно в пятнадцати метрах от той, которую он занимал



 
 
 

сейчас. Дойдя до лестницы, он вдруг вспомнил, что оставил
паспорт.

— Так, кажется, забыл паспорт, придётся вернуться, —
шаря по своим карманам, спокойно произнёс Максим.

— Ещё есть время, не торопись, мы тебя здесь подождём,
— с каким-то сожалением и настороженностью проговорил
его сосед по комнате Олег. У него в этот момент промельк-
нула мысль: «Возвращаться — очень плохая примета, но без
паспорта Максима всё равно не пустят», — поэтому он ре-
шил вслух этого не говорить, чтобы не нагнетать и без того
волнительную ситуацию.

Когда Максим зашёл в комнату, он увидел на тумбочке
паспорт и свои сочинения, отпечатанные на фотобумаге, ак-
куратно разрезанные, наклеенные на бумагу и сложенные в
«гармошку». По этим сочинениям, а у него их было не мень-
ше пятидесяти штук, он готовился к экзамену.

«Возьму на всякий случай сочинения по произведениям
Льва Николаевича Толстого: вдруг трудная тема попадётся,
а из нескольких сочинений что-нибудь да напишу», — по-
думал Максим, даже толком не понимая, для чего они ему,
ведь произведения Толстого он неплохо знал и мог спокойно
написать любое сочинение из школьной программы.

Экзамен по русскому языку и литературе проводился в
университетской библиотеке на третьем этаже. Просторный
зал с высокими потолками и широкими окнами наполнял
всё пространство воздухом и светом. Возле окон стояли



 
 
 

большие горшки с гигантскими комнатными растениями, их
пышные листья слегка покачивались от лёгкого сквозняка.
Рядами находились старые, но ещё очень добротные столы:
полированная древесина слегка потёрлась от времени, но со-
хранила благородный блеск. Обстановка казалась одновре-
менно торжественной и напряжённой — как перед грозой.
Каждый абитуриент сидел отдельно. Правила приёма экза-
мена были очень жёсткими: абитуриент при себе должен
иметь только ручки и паспорт.

Преподаватели объявили темы сочинений. Максим, как
ни странно, был очень спокоен: хорошая подготовка вселя-
ла в него уверенность. Тогда он выбрал тему по произведе-
нию Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Мыс-
ли сложились быстро, и Максим мгновенно набросал черно-
вик. Проверил, выправил пару фраз и начал аккуратно пере-
писывать на чистовик.

Тишину зала нарушало лишь шуршание бумаги и скрип
стульев. Максим склонился над листом, сосредоточенно вы-
водя буквы. Вдруг краем глаза он заметил движение: к нему
подошла преподаватель, следившая за порядком. Она оста-
новилась, наклонилась и подняла с пола фотокопию, кото-
рую он утром прихватил с собой просто на всякий случай —
«для уверенности».

Она развернула «гармошку» и пробежала глазами по
строчкам. Секунды тянулись, как часы. Напряжение нарас-
тало. Он почувствовал, как ладони стали влажными и лип-



 
 
 

кими, а на лбу выступили капельки пота. Через минуту раз-
дался её металлический, бесстрастный голос:

— Собирайтесь, на выход. Вы пользуетесь шпаргалками,
а это недопустимо.

Слова прозвучали словно раскат грома. В зале повисла ти-
шина. Максим поднял глаза — десятки взглядов абитури-
ентов, в том числе его соседей по комнате, замерли на нём.
Кто-то отложил ручку, кто-то затаил дыхание. Он лихора-
дочно стал подбирать слова, понимая, что от этого зависит
его дальнейшая судьба.

— Это не моя шпаргалка, я ей не пользовался, — пытаясь
справиться с волнением, произнёс Максим слегка дрожащим
голосом.

— Я видела, как она выпала из вашего кармана! — отре-
зала преподаватель.

— У меня совсем другая тема, — настаивал Максим, — я
не пользовался шпаргалкой, я пишу сочинение по произве-
дению Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание».

В этот момент он хорошо чувствовал, что его мечта может
навсегда остаться только его мечтой.

В зале по-прежнему стояла тишина. Казалось, даже часы
на стене перестали тикать.

— Это неважно, — холодно повторила преподаватель. —
Мы всех предупреждали: за шпаргалки вы лишаетесь пра-
ва дальнейшей сдачи экзаменов. Пройдёмте к председателю
комиссии — пусть он примет решение, что с вами делать.



 
 
 

Максим медленно поднялся, с трудом передвигая ноги,
— они будто налились свинцом и отказывались слушаться.
Каждое движение давалось с усилием, словно невидимая си-
ла тянула его назад. Он оглянулся на соседей — в их глазах
читалось горькое недоумение.

Сейчас ему казалось, что в этом зале нет человека, кото-
рый так же страстно, как он, хотел поступить в университет
и учиться. «Почему такая несправедливость!» — невольно
мелькнула мысль в голове Максима.

Максим вышел вместе со строгой преподавательницей на
улицу, направившись в сторону университета. В левом кры-
ле главного здания располагалась приёмная комиссия. В этот
день была приятная солнечная погода, он даже слегка при-
щурился, чтобы как-то приспособиться к яркому свету, но
внутри всё кипело: волнение наполняло каждую клеточку,
сейчас из-за глупой оплошности должна решиться его судь-
ба. Он немного отстал от преподавателя, залез в карман,
сжал в кулак свои сочинения и, когда сравнялся с мусорным
баком, выкинул туда всё содержимое кармана.

Максим, пока служил в армии, не переставал готовить-
ся к экзаменам: идея поступить на юридический факультет
после службы у него только окрепла. Он считал, что, толь-
ко работая адвокатом, он достигнет двух желаемых целей:
независимости и материального достатка. Под независимо-
стью он понимал свободу принятия решений, самостоятель-
ное планирование работы, отсутствие начальников-самоду-



 
 
 

ров. У него было несколько тетрадей по разным предметам;
он ходил в свободное время в библиотеку и там занимался
подготовкой. На второй год службы времени стало ещё боль-
ше, поэтому почти всё свободное время он использовал для
учёбы. К окончанию службы он не только не забыл получен-
ные школьные знания, но и существенно повысил свой об-
разовательный уровень.

Приёмная комиссия находилась в пяти минутах ходьбы
от библиотеки. Неспешным шагом Максим и преподаватель
подошли к главному зданию университета.

Зайдя в помещение приёмной комиссии, он ощутил про-
хладу и тонкий аромат свежезаваренного кофе. Старые тол-
стые стены университета были немыми свидетелями многих
судеб, веками хранили знания, не пропускали сюда жаркий
летний день — лишь приглушённый свет пробивался через
плотные шторы сквозь высокие узкие окна.

Председатель приёмной комиссии сидел за массивным
письменным столом, вчитываясь в какие-то документы. Его
седые волосы аккуратно зачёсаны назад, очки сидели на пе-
реносице, а пальцы неторопливо перелистывали бумаги. Ря-
дом стояла преподаватель, которая привела Максима, —
прямая, как струна, с поджатыми губами. Она сухо, без эмо-
ций, изложила происшедшее.

— Что скажете, абитуриент? — спокойно, даже с ка-
ким-то едва уловимым сочувствием, обратился к Максиму
председатель комиссии. Его взгляд был внимательным, но не



 
 
 

осуждающим.
Максим сделал глубокий вдох. В горле пересохло, ладони

всё ещё были влажными.
— Я могу только сказать одно: я ничего не списывал, —

произнёс он твёрдо, стараясь, чтобы голос не дрожал, — го-
тов его хоть сейчас заново написать — сочинение на любую
тему. Тема, которая была в шпаргалке, — другая. Я писал по
произведению Достоевского «Преступление и наказание», а
там там что-то по роману Толстого «Война и мир».

Председатель слегка откинулся на спинку кресла, сложил
руки домиком.

— Перед началом экзамена мы всех предупреждали:
неважно, пользуетесь вы шпаргалками или нет. Само нали-
чие шпаргалки — основание для отстранения от экзамена.
Правила едины для всех.

Максим сделал шаг вперёд, сжал кулаки так, что ногти
впились в ладони.

— Прошу, поймите меня, я готовился к экзаменам два го-
да, у меня просто может не быть другого шанса. Я живу в
другом городе, я не уверен, что у меня будет возможность
приехать ещё раз.

Председатель помолчал, посмотрел куда-то в сторону,
словно взвешивая слова.

— Вы тоже поймите, — ответил он мягче, но твёрдо, —
мы не можем делать кому-то исключения, тогда сдача экза-
менов превратится в балаган. Забирайте документы, приез-



 
 
 

жайте поступать на следующий год. Если вы действительно
хотите учиться, вы обязательно поступите.

Максим постоял ещё несколько секунд, чувствуя, как
внутри всё сжимается от горечи, глубоко вздохнул, развер-
нулся и направился к девушкам за соседним столом, кото-
рым недавно подавал документы.

Они выдали документы быстро, можно сказать, механи-
чески. Максим подписал какую-то бумажку, не глядя, там,
где показали. Быстрым шагом, почти не видя дороги перед
собой, пошёл к выходу. За спиной остались запах кофе, про-
хлада старых стен и разбитая мечта, к которой он шёл два
долгих года.

Массивная дверь захлопнулась за ним, словно молот уда-
рил по наковальне. Всё кончено.

На улице ярко светило солнце, но до общежития он дошёл
почти на автомате, не замечая ничего вокруг: деревья, люди,
машины — всё это не имело значения. В голове крутилась
только одна мысль: «Как всё глупо получилось, зачем взял
с собой эти шпаргалки!» Он не винил ни преподавателя, ко-
торая заметила эту фотокопию, ни тем более председателя
приёмной комиссии. Максим ясно понимал, что единствен-
ный виновный в этом провале — он сам.

Настоящее время.
Постепенно шум в голове стал уходить, вместе с ним и

картина старых воспоминаний, сознание прояснилось. Он
посмотрел по сторонам, как бы возвращаясь в реальность:



 
 
 

перед ним была всё та же убогая обстановка общежития.
В комнате стояло три кровати с натянутой металлической

сеткой. Кровати были неряшливо заправлены мятыми по-
крывалами тёмно-бордового цвета, что придавало обстанов-
ке ещё более неуютный вид. Кровати стояли вдоль стен. Две
кровати примыкали спинками к подоконнику, третья — сра-
зу за той, что слева. Максим сидел на кровати, расположен-
ной слева у подоконника.

Между кроватями у окна приютился стол на металличе-
ских ножках. На нём в хаотичном беспорядке громоздились
тетради и книги: раскрытые учебники. Казалось, что страни-
цы вот-вот разлетятся от малейшего сквозняка.

Справа от входа красовалась небольшая тумбочка — её
поверхность была почти пуста, лишь пара мелких вещей на-
мекала на присутствие хозяина. Обычно студенты на эту
тумбочку ставили электрическую плитку и после окончания
первого курса забирали эту плитку с собой в другую комна-
ту. Слева от двери на стене висели шесть крючков для одеж-
ды — один слегка погнут. На них висело две лёгкие куртки,
которые обычно носят холодным летом.

Придя немного в себя после неприятных воспоминаний,
Максим глубоко вздохнул и продолжил читать свою тетрадь.
В этот раз он ещё серьёзнее подошёл к подготовке к экза-
менам. Договорился с репетиторами по английскому языку,
а также по русскому языку и литературе и практически це-
лый год готовился, но решил поступать на заочное отделе-



 
 
 

ние, чтобы не сидеть на шее у родителей.
Родители с пониманием отнеслись к стремлению Макси-

ма получить образование, поэтому не стали настаивать, что-
бы он устроился на работу после возвращения из армии. Бо-
лее того, по настоянию отца мать выделила из небогатого
бюджета деньги на репетиторов.

Тишину в комнате нарушил скрип двери. В комнату во-
шёл воодушевлённый высокий светловолосый молодой че-
ловек с голубыми глазами, не старше восемнадцати лет.

— Макс! Поздравь меня: сегодня я за полчаса десять ты-
сяч заработал! За долги пригнали кран, он нам не нужен. Я
посидел полчаса на телефоне, обзвонил семь потенциальных
клиентов, накинул на него десятку — один из них захотел его
купить. Завтра брат договор подпишет, деньги получим —
можно будет отметить! А самое прикольное: я не только хо-
рошо поработал, но ещё и нашу новую секретаршу оприхо-
довал! Задница у неё как на плакате у красавицы «Здоровы
образ жизни», словно две спелые дыни, аккуратные округ-
лые. Грудь не обхватишь ладонью. День у меня сегодня на
редкость удачный!

Денис был таким же абитуриентом, но особо не напрягал-
ся — надеялся на свои школьные знания. Он полтора месяца
назад закончил школу, приехал из Бухары поступать в уни-
вер. Его брат два года назад получил диплом в политехниче-
ском институте по строительной специальности, но на гос-
предприятие не пошёл, а открыл со своими друзьями строи-



 
 
 

тельный кооператив. Как только Денису исполнилось восем-
надцать лет, его тоже включили в члены кооператива. Для
учредителей кооператива было важно, чтобы членами были
только близкие родственники или друзья, поскольку все важ-
ные решения принимались членами кооператива большин-
ством голосов.

— Поздравляю, Денис. Если учесть, что сейчас средняя
зарплата — 500 рублей в месяц, то это очень хорошие день-
ги. Кстати, ты помнишь, что завтра экзамен? Мы сочинение
пишем в универе.

— Конечно! Я уже готов, думаю, что-нибудь напишу на
свободную тему. А ты всё готовишься?

— Да, повторяю. Надеюсь, всё получится. Ведь ещё одно-
го шанса у меня может не быть! Мать не даст больше денег
на дорогу, тем более на репетиторов.

— Ладно, расслабься, давай лучше по пивку — я взял по
дороге пару бутылок.

— Нет, Денис, я не буду. Если сдадим хорошо экзамены,
можно и отметить будет. Я лучше себе чайку заварю!

Снова дверь заскрипела и загромыхала — в комнату за-
шёл третий жилец, его звали Борис. Он был таким же аби-
туриентом, как и остальные — окончил школу в этом году.
Борис только что пообедал в столовой общежития и вернул-
ся обратно.

— Боря, пиво будешь?
— Наливай, — не раздумывая, ответил Борис.



 
 
 

Денис взял бутылку пива, крышку зацепил за каркас кро-
вати, на который крепили металлическую сетку, и слегка
ударил по ней сверху рукой. Бутылка зашипела, а крышка
отлетела в сторону. Таким же образом он открыл и вторую
бутылку. Разлив пиво, он продолжил разговор.

— Если не поступлю, сильно переживать не буду — про-
должу работать у брата в кооперативе. Это всё равно гораздо
выгоднее, чем на любом предприятии горбатиться.

— Правда, придётся на месяц съездить в Бухару, — доба-
вил он, сделав глоток, — машину на учёт поставить. Я на ве-
сенних каникулах был у брата: мы бартерную сделку провер-
нули с «АвтоВАЗом». Всем сотрудникам кооператива доста-
лось по новой «восьмёрке». Он мне тоже машину выделил,
но менты на учёт отказались ставить, пока восемнадцать лет
не исполнится, а мне как раз месяц назад восемнадцать ис-
полнилось.

— Так ты что, в восемь лет в школу пошёл? — удивился
Борис. — Получается, ты на год меня старше.

— Я в школу пошёл на год позже по состоянию здоровья,
мне операцию делали, поэтому год пропустил. Десять клас-
сов закончил в этом году.

— Если не поступишь, осенью в армию загремишь, —
включился в разговор Максим.

— Это вряд ли. У моего отца знакомый военком, догово-
римся с ним. В армию идти — только время зря терять. Там
сейчас полный бардак, да и ты без меня это лучше знаешь.



 
 
 

Сам год назад пришёл.
Максим весной 1990 года пришёл из армии, тогда и пы-

тался первый раз поступить в этот университет. О своей
службе он часто рассказывал друзьям, в этот раз тоже охотно
поддержал разговор.

— Я не в Союзе служил, в ГДР. Западная группа войск
называется, — продолжил разговор Максим.

— Как тебе там служба была? — с нескрываемым любо-
пытством обратился Денис.

— Особого бардака у нас не было, всё-таки заграни-
ца, поддерживали дисциплину. Кормили, правда, последнее
время плохо, мне эта перловка и солёная рыба до сих пор
снится. Прикиньте, пацаны, давали рыбу и сало 60–70-х го-
дов засола. Мало того, что на вкус это просто кусок соли,
так эта рыба ещё вонючая: чтобы её можно было хоть как-
то есть, повара должны её сутки вымачивать, периодически
менять воду, но добросовестные повара попадались редко,
поэтому эту гадость слегка обжаривали и подавали на стол.
Молодые солдаты с голодухи даже это ели.

— Как же вы там служили в таких условиях? — удивился
Борис.

— На самом деле всё не так страшно, никто с голоду не
умер. Эту рыбу давали два-три раза в неделю, по воскресе-
ньям делали маленькие котлеты из свинины, а так свинину
резали кусочками, тушили с какой-нибудь крупой. Это было
можно есть. С белым хлебом тоже проблемы, давали по од-



 
 
 

ному кусочку толщиной примерно один сантиметр.
— В магазин или в кафе вы могли пойти? — продолжил

расспрос Денис.
— Только на территории части в чайную. Мы её называ-

ли «чапок», чайная была хорошая, много всякой выпечки,
пять-шесть сортов колбасы, копчёностей всяких, много раз-
ных конфет и напитков. Когда я приехал из Союза в нашу
часть, у меня глаза разбегались: в сравнении с СССР, где по-
чти всё уже было по талонам, это был продуктовый рай.

— Даже очередей не было? — продолжал удивляться Бо-
рис.

— Конечно нет.
— Непонятно, тогда зачем они эту стену так отчаянно в

Берлине рушили? — недоумевал Борис.
— Для многих молодых солдат чайная была недоступна:

денежное довольствие — 25 марок, на которые нужно было
купить зубную пасту, материал для воротничков, крем для
обуви, мыло, лезвия. В общем, оставалась небольшая сумма.

— Что, совсем все без денег были? — искренне удивился
Денис.

Деньги были у тех, кто мог что-то продать местным или
через отпускников, которые привозили советские деньги, и
мы их меняли по неофициальному курсу: за один рубль да-
вали две марки. Отпускники могли поменять по курсу один
к трем, только примерно рублей сорок. У меня деньги бы-
ли, мне привозили отпускники, я их менял по курсу один к



 
 
 

двум. Если кому-то высылали деньги в письмах, старшина их
забирал — это было официально запрещено, поэтому была
надежда только на отпускников. Родители высылали деньги
срочным переводом по почте, а они уже привозили нам. Бы-
ли, конечно, гнилые отпускники. Один из Эстонии назани-
мал денег у солдат, потом получил деньги переводом от мо-
их родителей, сумку мою новую взял, а сам так из отпуска
не вернулся. Я ему и его матери письма писал, чтобы деньги
и сумку отправили по почте ко мне домой, но все бесполез-
но. Прибалтика уже тогда была настроена на отделение от
СССР.

— Как тебе немки, горячие? — с улыбкой до ушей, под-
мигнув правым глазом, спросил Денис.

— Увольнительных не было, связь с родными — только
через письма, посылки, и деньги, как я уже говорил, тоже
нельзя было пересылать. Наверно, на зоне и то режим мяг-
че, чем служба в ЗГВ. Были счастливчики, которые ездили
в отпуск, но таких было мало. Мне еще повезло, вся служба
в спортзале прошла: когда узнали, что я КМС по самбо, по-
звали тренировать детей офицеров.

— Ты КМС по самбо? — удивился Борис. — Приемчик
покажешь?

— Покажу, но только для тебя все равно пользы не будет,
технику борьбы годами отрабатывают.

Неспешный разговор абитуриентов нарушил стук в дверь,
но нежданный гость не стал дожидаться, когда откроют, и



 
 
 

сразу вошел в комнату. Это была комендант общежития Ма-
рия Николаевна. На вид ей было не больше 45–50 лет, слегка
полная женщина, но не толстая, с каштановыми волосами —
такой цвет обычно получался после окраски хной. Она при-
стальным взглядом, как у милиционера, посмотрела на нас,
держа какую-то бумажку в руках.

— Кто из вас Чернышев Максим?
— Я, Чернышев, — спокойным голосом ответил Максим.
— Мне нужно с вами поговорить, давайте выйдем в ко-

ридор.
Такая строгость и серьезность немного насторожили Мак-

сима. Порядок он не нарушал, только готовился к сдаче эк-
заменов, претензий со стороны коменданта не должно было
быть. «Почему такая секретность, что случилось?» — поду-
мал Максим.

Они подошли к окну возле лестничной площадки. Мария
Николаевна сочувственно посмотрела на Максима.

— Возьми, это тебе, только что пришла телеграмма, —
протянула руку Максиму с той самой бумажкой, с которой
она зашла в комнату.

Максим стал вчитываться в содержание телеграммы, хотя
там была всего одна строчка:

«Сегодня покушались на жизнь отца, он в тяжелом состо-
янии, срочно приезжай. Андрей».

Максим снова и снова читал её содержимое, как бы пыта-
ясь убедить себя, что все, что там написано — неправда, или



 
 
 

он неправильно понял суть. Но как-то по-другому понять её
текст было нельзя: его брат Андрей все написал максималь-
но лаконично и точно.

— Держись, — сочувственно произнесла Мария Никола-
евна. — Если сегодня решишь ехать, я до двадцати часов бу-
ду у себя в кабинете, приноси постель — я оформлю выезд.
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