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Они победили Безымянного.Они закрыли разломы между мирами.Они
научили тысячи людей говорить «да».Но самое страшное «нет» родилось
не снаружи.Оно родилось внутри них.Из глубины их собственных теней,
которые когда-то были приняты и прощены, поднялись Сёстры Нет —
тёмные отражения Затриды, Потриды, Почтиды и Парады. Запирающая
всё навеки. Умножающая отчаяние. Никогда не заканчивающая. И тысяча
кричащих, противоречащих друг другу отражений.Теперь им предстоит
самое тяжёлое испытание в их жизни — сразиться с самими собой. С теми
версиями, которыми они могли бы стать, если бы однажды сказали «нет»
слишком громко. Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.

© Петляков А., 2026
© Автор, 2026



А.  Петляков.  «Четыре сестры да 3»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



А.  Петляков.  «Четыре сестры да 3»

5

Четыре сестры да 3
 

Глава
 

Глава 1. Сёстры Нет
Прошло три года после стабилизации разломов.
Лес Шепчущих Корней стал настоящим маяком для всех миров. Сюда приходили

учиться, исцеляться и просто дышать. Четыре Сестры Да уже не были просто защитницами —
они стали символом. Легендой. Надеждой.

Затрида теперь редко запирала что-либо. Она учила открывать.Потрида умножала только
добро — и делала это с улыбкой.Почтида закончила уже седьмую книгу и иногда позволяла
себе настоящие финалы.Парада танцевала одна, но её танец теперь освещал весь лес.Всё было
почти идеально.До того утра.

Отец-Дуб затрясся так, что с него посыпались серебряные листья. Не от радости. От
страха.Затрида выбежала на террасу первой. За ней — остальные.В небе над лесом медленно
открывался чёрный, абсолютно чёрный разлом. Из него не лился свет. Из него лилось отсут-
ствие всего.А потом из разлома вышли они.Четыре фигуры, похожие на отражения в тёмном
зеркале.ЗатриНет — высокая, в чёрных косах, опутанных тяжёлыми золотыми цепями. Её
глаза были пустыми. Она запирала всё, к чему прикасалась.ПотриНет — рыжая, но её волосы
были цвета засохшей крови. Она умножала разрушение, голод, отчаяние.ПочтиНет — сереб-
ристо-чёрная, с книгой, страницы которой никогда не заканчивались. Она доводила всё до
«почти», но никогда не позволяла завершиться.ПараНет — с тысячами искажённых отраже-
ний, которые постоянно кричали и противоречили друг другу.Они остановились в воздухе и
посмотрели вниз на настоящих сестёр.ЗатриНет улыбнулась холодно.— Мы пришли за своим
«нет». Вы слишком долго говорили «да». Теперь наша очередь.ПотриНет рассмеялась, и от
её смеха на поляне начали вянуть цветы.— По три! По три отчаяния! По три пустоты!Почти-
Нет открыла свою чёрную книгу.— Мы почти победим почтиПараНет разделилась на сотни
искажённых копий.— Мы — это вы. Только правильные.Затрида почувствовала, как внутри
всё похолодело.— Это наши тени. Те, которых мы приняли. Но они отделились.Потрида сжала
кулаки.— Они хотят забрать всё, что мы построили.Почтида закрыла свою светлую книгу.—
Они — это мы, если бы мы никогда не сказали «да».Парада стояла молча. Её отражения отка-
зывались появляться.Затрида сделала шаг вперёд и громко произнесла:— Мы не отдадим вам
наш мир.ЗатриНет наклонила голову.— А мы и не просим. Мы просто возьмём.Сёстры Нет
одновременно подняли руки.Лес начал темнеть.Отец-Дуб застонал.Настоящие сёстры встали
плечом к плечу.Затрида тихо, но твёрдо сказала:— Тогда начнём третий том.Потрида кив-
нула.— По три нет. Просто «да».Почтида открыла книгу на чистой странице.Парада улыб-
нулась сквозь страх.— Вместе.Новый враг стоял напротив них — зеркальное отражение их
самих.Самый страшный враг, которого они когда-либо встречали.Сёстры Нет пришли за своим
миром.

Глава 2. Зеркало в сердце леса
Сёстры Нет не стали сразу нападать.Они просто стояли в воздухе над поляной — четыре

тёмные фигуры, идеальные отражения, но вывернутые наизнанку. От них веяло холодом, кото-
рого не было даже в самые тёмные времена Безымянного.ЗатриНет первой шагнула вперёд.
Её чёрные косы были переплетены тяжёлыми золотыми цепями, которые тихо позвякивали
при каждом движении.— Мы вернулись домой, — произнесла она голосом Затриды, только
безжизненным. — Вы слишком долго запирали нас внутри себя.ПотриНет улыбнулась. Её
рыжие волосы были цвета запёкшейся крови, а вокруг неё медленно умножались чёрные тени,
похожие на ворон.— По три по три пустоты. По три отчаяния. По три «нет».ПочтиНет дер-
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жала в руках чёрную книгу, страницы которой бесконечно шептали «почти почти», но никогда
не заканчивались.ПараНет состояла из сотен искажённых отражений, которые кричали, спо-
рили и противоречили друг другу.Настоящая Парада невольно сделала шаг назад.— Это мы?
Затрида встала перед сёстрами, заслоняя их собой.— Нет. Это то, чем мы могли бы стать. Но не
стали.Двойной Предатель (или то, что от него осталось) тихо засмеялся из разлома над лесом.
— Я лишь открыл дверь. А вышли они сами. Ваши собственные «нет», которые вы так стара-
тельно прятали.Отец-Дуб застонал. Несколько ветвей почернели прямо на глазах.Затрида под-
няла руку. Золотые руны вспыхнули на её пальцах.— Лес — наш дом. Вы здесь не пройдёте.За-
триНет улыбнулась.— Тогда попробуй запереть нас. Как раньше.Она щёлкнула пальцами —
и вокруг настоящих сестёр начали появляться тяжёлые золотые клетки. Но на этот раз клетки
были направлены внутрь: они пытались запереть не врагов, а саму Затриду.Потрида рванулась
вперёд.— По три! — крикнула она и умножила свет. Но вместо яркого сияния вокруг начали
множиться чёрные тени, которые тянули руки к настоящим сёстрам.Почтида открыла свою
книгу, но страницы начали темнеть.— Я почти — прошептала она и замолчала. Её собственная
тень уже стояла рядом и шептала: «Ты никогда не закончишь»Парада попыталась создать отра-
жение, но вместо одного красивого появилось сразу сто кричащих, искажённых.— Я не могу
— прошептала она.Сёстры Нет медленно опустились на землю и встали напротив них.— Мы
— это вы, — одновременно произнесли они. — Только честные.Затрида почувствовала, как
внутри неё поднимается старый, давно забытый страх — страх потерять контроль.Она стиснула
зубы.— Нет. Мы уже выбрали.Она протянула руку к сёстрам.— Вспомните. Мы приняли вас.
Мы стали целыми. Вы — всего лишь осколки.Потрида схватила её руку.— Я не буду умножать
тьму!Почтида взяла другую руку.— Я закончу эту историю.Парада последней вложила свою
ладонь.— Я — это я.Четыре настоящие сестры снова соединились. Их свет начал медленно,
но упорно оттеснять тьму.Сёстры Нет зашипели и отступили на шаг.— Это ещё не конец, —
прошептала ЗатриНет. — Мы вернёмся. И в следующий раз вы сами нас позовёте.Они раство-
рились в чёрном тумане, оставив после себя тяжёлый холод и несколько чёрных трещин на
земле.Когда всё стихло, сёстры стояли посреди поляны, тяжело дыша.Потрида первой нару-
шила тишину:— Они страшнее всего, что мы видели раньше.Затрида кивнула.— Потому что
они — это мы. Те, кем мы могли стать.Почтида посмотрела на свою книгу. На одной странице
медленно проступала надпись:«Самый опасный враг — это ты сам, если однажды скажешь
«нет» слишком громко».Парада тихо произнесла:— Что будем делать?Затрида посмотрела на
Отца-Дуба, потом на сестёр.— Будем помнить, кто мы. И готовиться. Потому что они вернут-
ся.Отец-Дуб тихо зашелестел — не испуганно, а ободряюще.Новый враг был самым личным.И
самая сложная битва только начиналась.

Глава 3. Зеркало не лжёт
На следующее утро лес проснулся другим.Воздух стал тяжелее. Птицы пели тише. Даже

Отец-Дуб шелестел осторожно, словно боялся разбудить что-то спящее внутри себя.Затрида
стояла на террасе и смотрела на чёрные трещины, которые остались после ночной встречи.
Они медленно пульсировали, как живые раны.— Они не просто ушли, — тихо сказала она.
— Они оставили часть себя здесь.Потрида вышла с подносом, но на этот раз умножила чай
только в полтора раза — даже у неё пропал аппетит.— Соси сбил Я всю ночь чувствовала, как
внутри что-то шепчет «умножай тьму». Я правильно подумала?Почтида села в своё кресло-
качалку. Её книга лежала закрытой, но страницы слегка дрожали.— Они — это наши тени.
Мы их приняли но не до конца. Теперь они хотят забрать то, что мы построили.Парада стояла
у края террасы и смотрела в лес. Её отражения отказывались появляться уже второй день.— Я
чувствую их. Они смотрят на меня из каждого отражения. И шепчут, что одна я — ничто.В-
незапно вышло солнце и осветило путь — яркий луч упал точно на одну из чёрных трещин. Из
неё медленно поднялась ЗатриНет.Она была одна. Без остальных сестёр Нет. Высокая, стро-
гая, в тяжёлых золотых цепях.— Я пришла поговорить, — произнесла она голосом, очень
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похожим на голос настоящей Затриды. — Рядом с рядом мы можем договориться.Затрида
спустилась с террасы и встала напротив своей тени.— О чём?ЗатриНет улыбнулась холодно.
— Отдай мне контроль. Ты слишком мягкая. Ты открываешь всё подряд. Я буду запирать.
Я сделаю мир безопасным. Полностью. Навсегда.Потрида вышла вперёд.— А я? Ты хочешь,
чтобы я снова умножала всё без остановки?ЗатриНет повернулась к ней.— Да. Умножай страх.
Умножай отчаяние. По три. По девять. По двадцать семь. Пока всё не утонет.Почтида вышла
последней.— А я никогда не закончу?— Именно, — кивнула ЗатриНет. — «Почти» — это
идеально. Никаких точек. Никаких финалов. Только вечное «почти».Парада стояла сзади и
молчала.ЗатриНет посмотрела на неё с жалостью.— А ты останешься одной. Без отражений.
Маленькой. Незаметной. Как и должна быть.Повисла тяжёлая тишина.Затрида сделала шаг
вперёд и спокойно произнесла:— Нет. Мы уже выбрали. Мы целые. С вами и без вас.ЗатриНет
рассмеялась. От её смеха несколько деревьев почернели.— Тогда мы заберём это силой.Она
щёлкнула пальцами — и из всех чёрных трещин вокруг дома полезли тени. Не просто отрид-
эшэные существа, а точные копии страхов каждой сестры.Затрида увидела себя, запираю-
щую весь лес в золотую клетку.Потрида — себя, умножающую тьму до бесконечности.По-
чтида — бесконечную книгу без единой точки.Парада — тысячи кричащих, противоречащих
отражений.Битва началась.На этот раз сёстры сражались не только силой, но и воспомина-
ниями.Затрида кричала, открывая клетки:— Я больше не боюсь потерять контроль!Потрида
умножала свет:— Я научилась останавливаться!Почтида доводила каждое заклинание:— Я
могу заканчивать!Парада наконец создала одно яркое, цельное отражение себя:— Я — это я!
Их «да» звучало всё громче.ЗатриНет отступила, но перед тем, как раствориться в трещине,
прошептала:— Мы ещё вернёмся. И в следующий раз вы сами нас позовёте.Трещины закры-
лись.Но все понимали — это была только разведка.Вечером сёстры сидели под Отцом-Дубо-
м.Затрида посмотрела на остальных.— Они знают нас лучше, чем мы сами. Это самое опас-
ное.Потрида кивнула.— Тогда мы должны узнать себя ещё лучше.Почтида улыбнулась.— Я
почти вижу план.Парада тихо сказала:— Вместе.Отец-Дуб зашелестел одобрительно.Война с
самими собой только начиналась.

Глава 4. Зеркало смотрит в ответ
На следующий день лес стал чужим.Деревья шептали не приветствия, а сомнения. Цветы

закрывались при приближении сестёр. Даже солнечные лучи пробивались сквозь кроны с
неохотой, словно боялись осветить то, что происходило внизу.Затрида стояла на поляне, где
вчера появились Сёстры Нет. Чёрные трещины в земле всё ещё слабо пульсировали.— Они не
ушли далеко, — тихо сказала она. — Они внутри леса. И внутри нас.Потрида сжала кулаки.
Вокруг неё то и дело вспыхивали и гасли чёрные искры.— Я чувствую, как внутри что-то шеп-
чет «умножай». Умножай страх. Умножай пустоту. Соси сбил я не хочу этого.Почтида дер-
жала свою книгу так крепко, что пальцы побелели.— А я слышу «почти почти». Никогда не
заканчивай. Никогда не ставь точку.Парада стояла чуть в стороне. Её отражения появлялись
и сразу исчезали, словно боялись остаться.— Они говорят, что одна я — ничто. Что без них
я пустая.В этот момент деревья расступились.Из глубины леса вышли Сёстры Нет — все чет-
веро. Они выглядели ещё более реальными, чем вчера. Более плотными. Более живыми.За-
триНет шагнула вперёд. Цепи на её косах тихо звенели.— Мы пришли забрать то, что вы у
нас отняли. Наше место. Нашу силу. Нашу правду.ПотриНет улыбнулась. Вокруг неё начали
умножаться чёрные тени, похожие на ворон.— По три отчаяния. По три пустоты. По три «нет»
для каждого «да», которое вы сказали.ПочтиНет подняла свою чёрную книгу. Страницы шеп-
тали бесконечное «почти».ПараНет разделилась на сотни искажённых копий, которые сразу
начали кричать друг на друга.Затрида сделала шаг навстречу своей тени.— Вы — это мы. Но
мы уже выбрали другой путь.ЗатриНет рассмеялась.— Выбрали? Вы просто спрятали нас. А
теперь мы вышли. И мы сильнее.Она щёлкнула пальцами. Золотые клетки начали появляться
вокруг настоящих сестёр — но на этот раз клетки были внутри. Они запирали не тело, а вос-
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поминания, уверенность, силу.Потрида почувствовала, как её способность умножать начинает
выходить из-под контроля. Чёрные тени начали плодиться вокруг неё.— Нет я не хочу —
прошептала она.Почтида пыталась закончить заклинание, но её тень шептала:— Почти почти
никогда не заканчивайПарада закрыла глаза. Её отражения кричали всё громче.Затрида сто-
яла посреди этого хаоса и понимала — обычной силой их не победить.Она закрыла глаза и
произнесла то, чего боялась больше всего:— Я принимаю тебя. Я принимаю своё «нет». Но
я выбираю «да».Она протянула руку к ЗатриНет.— Ты — часть меня. Но не вся я.Осталь-
ные сёстры поняли.Потрида тоже протянула руку.— Я принимаю свою жадность. Но я выби-
раю давать.Почтида закрыла чёрную книгу своей тени.— Я принимаю страх заканчивать. Но
я заканчиваю.Парада собрала все свои кричащие отражения в одно.— Я принимаю все свои
грани. Но я — одна.Четыре настоящие сестры коснулись своих тёмных отражений.На мгно-
вение всё замерло.А потом Сёстры Нет закричали. Их тела начали трескаться, как зеркало.
Из трещин лился яркий свет.— Вы не можете — прошептала ЗатриНет перед тем, как раство-
риться.Когда свет погас, на поляне остались только четыре сестры.Они стояли, тяжело дыша,
но уже другие.Затрида посмотрела на свои руки. Золотые руны теперь светились мягче.— Мы
не уничтожили их. Мы забрали обратно.Потрида улыбнулась сквозь слёзы.— И стали силь-
нее.Почтида открыла свою книгу. На новой странице уже появлялась надпись:«Самое страш-
ное зеркало — это то, которое показывает правду».Парада тихо сказала:— Теперь мы действи-
тельно целые.Отец-Дуб громко и радостно зашелестел всеми листьями сразу.Но где-то далеко,
в самом глубоком разломе, что-то ещё шевельнулось.Что-то большее, чем Сёстры Нет.Что-то,
что только начинало просыпаться.
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