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Аннотация
«То жарко, то холодно. То слишком много, то невыносимо

мало. Его сердце стало голубым от перепадов, а мысли застыли.
Когда он окончательно перестал меняться, явилась Смерть и
спросила: "Ну как, тебе понравилось жить?"»

Это притча о человеке, который растерял смысл жизни в
качелях между радостью и тоской, избытком и недостатком,
прошлым и будущим. Смерть отправляет его к трём учителям.
Первый, Чёрный Бог, учит равновесию: страдание и счастье
исходят изнутри, и свобода — это умение качаться, не ломаясь.
Второй, Белый Бог, открывает, что вечность существует только в
одном миге — в «сейчас». А третий учитель ждёт внутри самого
героя.

Это история о том, что человек — центр своей реальности, его
тело и сознание — два бога, чей танец рождает смысл. Книга для
тех, кто устал метаться между крайностями и хочет найти свободу
не вне, а внутри себя — в точке абсолютного равновесия чёрного
и белого, земли и неба, прошлого и будущего.
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Человек, который не умел качаться
Он родился, как все, — с крошечным огоньком внутри.

Но этот огонек не знал покоя.

Ему было то слишком жарко. Солнце впивалось в спину,
воздух плавился, и хотелось содрать с себя кожу.

То слишком холодно. Ветер пронизывал до костей, даже
в шубе он дрожал, будто стоял голым в январе.

То много одного — любви, денег, надежд. И тогда давило
богатство.

То мало другого — силы, веры, времени. И тогда грызла
пустота.

Он кричал от радости так, что лопались барабанные пере-
понки.

Через час он же забивался в угол под ванной, потому что
тоска была плотнее бетона.

От этих качаний его сердце, бедное, стало голубым — как



 
 
 

лед на Байкале. Тело трескалось по швам, мысли замерзали
прямо на лету, как мухи в янтаре. Он перестал меняться, по-
тому что устал. Он стал твердым, как сухая глина.

И тогда пришла Смерть.

Она не была в черном балахоне. Она была похожа на веж-
ливую учительницу начальных классов.

— Ну как? — спросила Смерть. — Тебе понравилось
жить?

Человек долго молчал. Потом выдохнул:

— Ну... и да, и нет. В жизни есть солнце, удовольствие,
любовь. Но есть холод, разочарование, боль. Радость сменя-
ется горем так быстро, что не успеваешь вздохнуть. Я бегал
за одним, убегал от другого... А главное — я так и не нашел
смысла.
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