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Аннотация
Говорят, первый час после пробуждения определяет весь

день. Умывание, зарядка, кофе. Магия утра возникает благодаря
ежедневным ритуалам. Но что случится, если их нарушить?
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Даже не знаю, с чего начать.
Последние пять лет я живу один, поэтому по квартире хо-

жу голый. Ничего такого, просто мне так удобно. Свободно
себя чувствую. Не суть.

Еще у меня колени больные. Болезнь неизлечимая, но
несмертельная и неромантичная. Я не унываю. Каждое утро
делаю оздоровительную гимнастику. В том числе раскаты-
ваю ступни теннисным мячиком. Стою на одной ноге, а дру-
гую раскатываю об мячик. Они по три штуки в наборе про-
даются.

Сегодня обычное утро было. Стою, раскатываю ступни,
слушаю музыку. И вдруг поскользнулся на мячике и упал.

И так неудачно упал, что, как сказать-то... короче, мяч у
меня случайно в жопе оказался.

Пришлось ехать в травмпункт. Мяч достали. Между про-
чим, не вернули. Сказали, у них какой-то музей. Неважно.
Достали и достали.

Вернулся домой, начал на работу собираться, и так уже
опоздал. Но я, пока кофе не попью, на работу не поеду. По-



 
 
 

ставил чайник.
Пока жду кипяток, решил зарядку доделать. Только начал

раскатывать ступню, поскользнулся и опять упал жопой на
мяч.

Блять.
Это что врачи подумают, если я к ним второй раз за день с

мячом в жопе приеду? Они там и так смешки сдерживали, а
теперь что? Про меня же во всех самарских пабликах посты
выложат с фотками мяча на рентгене.

Ну-ка попробую сам выдавить. Давлю, давлю, не выходит.
Епта, а вдруг я сейчас сплю и просто сру в кровать? Начал
себя щипать. Нет, все-таки не сплю.

Ладно. Неважно. Какая разница, что обо мне подумают?
Я больной человек. Мне о здоровье надо заботиться. Если я
ступни не раскатаю, у меня колени будут дальше разрушать-
ся. Мне так ревматолог сказала. Если что, возьму справку и
со справкой в травмпункт поеду.

А зарядку все-таки нужно доделать. Начал вторую ступню
раскатывать и снова поскользнулся. Но устоял.

Ха! Думаю. Так просто меня не возьмешь. Я так просто
не дамся.

Б-м-м! За окном какой-то мудозвон загудел в гудок на все
окрестности, у меня от неожиданности ступня вверх ушла,
перед глазами проплыла люстра, и я со всего размаху шлеп-
нулся на мяч.

Блять! Да так не бывает!



 
 
 

В моей жопе оказалось два мяча сразу.
Это пиздец.
Позвонил на работу, сказал, что приболел. Колени.
Думаю, что же делать. Зарядка не завершена. Мячи кон-

чились. Опять что ли к врачам?
Пью кофе. Вдруг чувствую, у меня, кажется, хуй встал.
Не подумайте лишнего. Сексуального возбуждения я от

этой ситуации не испытывал. Это все мужская физиология.
Если что-то сзади давит, то спереди встает. Автоматически.
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