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Аннотация
Фёдор Птичкин — обычный таксист из умирающего городка

под названием Серебрянка. Чтобы справиться с болью от потери
семьи, мужчина давно уже ушел с головой в работу, при этом
выстроив вокруг себя стену равнодушия. Но его хрупкий покой
рушится, когда город охватывает волна необъяснимых событий.
Ведь именно они заставляют Фёдора погрузиться в болезненные
воспоминания, приводящие его к встрече с человеком, чувства к
которому, казалось бы, давно угасли...

А тем временем, на фоне личной драмы героя, Серебрянку
накрывает массовая истерия. Журналист Аркадий Вестов,
пытаясь сплотить жителей перед референдумом о смене статуса
города, выпускает из «ящика Пандоры» многолетние страхи
и недовольства людей. И теперь каждому предстоит сделать
главный выбор: поддаться внешней панике или найти силы для
борьбы... с хаосом внутри самого себя.

«Работа горя» — это психологическая драма о том, как
выйти из кромешной тьмы на свет, простить ошибки прошлого и
научиться жить заново.
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Рита Фенхель
Работа горя

 
Глава первая. Шок

 
Шок (в психологии) — механизм защиты психики, ко-

торый временно ограничивает доступ к чувствам, что-
бы сохранить целостность. Это острая стрессовая ре-
акция на внезапное, угрожающее или разрушительное
событие, с которым невозможно справиться привычны-
ми способами.

За шесть лет до основных событий.
— А если это все-таки не он? Ведь может же быть такое,

правда? — срывающимся голосом, то ли обращаясь к мужу,
то ли сама к себе, уточнила Нина, нервно поправляя на за-
пястье тонкий браслет.

Федя посмотрел на жену. В синеватом свете мигалки по-
лицейской машины лицо женщины казалось совсем блед-
ным, осунувшимся, восковым. Нина напряженно, чуть по-
давшись вперед, вглядывалась куда-то вдаль, словно пыта-
ясь сквозь стены узреть то, что так сильно сейчас пугало и
беспокоило ее. А еще супруга, скрестив дрожащие пальцы и
поднеся их к губам, полушопотом твердила:

— Господи, пусть это все-таки будет не Витя. Кто угодно,



 
 
 

но только не он.
«Это он» — пронзила мужчину ужасающая мысль. Хотя и

до этого Федя понимал, что другой исход невозможен. Ведь
в небольшом городке, где меньше двадцати тысяч жителей,
любая новость на слуху. И если бы в течение поисков Вити
пропал еще какой-нибудь мальчик, то все вокруг бы уже это
обсуждали. Но нет. Ориентировки висели только на их с Ни-
ной сына, поэтому...

Мужчина на секунду зажмурился, едва заметно, но все
же помотал головой, словно отбрасывая лезущий туда бред.
А потом открыл глаза, заглушил мотор и, резко распахнув
дверцу автомобиля, коротко, немного хрипловато, бросил
все еще твердящей свою "молитву" жене:

— Пойдем.
Мокрый мелкий снег летел в лицо. Колкий. Обжигаю-

щий холодом. Заставляющий щуриться. И Феде казалось,
что этой зернящейся темноте нет ни конца, ни края, хотя
он и понимал, что идет вдоль здания Следственного коми-
тета. Но в полшестого утра свет в кабинетах еще не горел.
Поэтому, когда вдали размытым пятном замаячил тусклый
фонарь, мужчина прибавил шаг, словно таким образом на-
деясь вынырнуть из творящегося в душе хаоса, созданного
отчаяньем, тревогой и шаткой верой в чудо.

Нина плелась следом. Точнее, Федя вел жену за собой,
крепко сжимая ее запястье. Возможно, даже слишком. Но
женщина ни разу не отдернула руки, ни обмолвилась с му-



 
 
 

жем словом, да и вообще казалась абсолютно безвольной.
Даже когда мужчина объяснял охраннику зачем они явились
в морг. Даже когда они зашли в полутемное помещение с
синими обшарпанными стенами. Даже когда судмедэксперт
Дарья — давняя знакомая матери Феди — похлопала его по
плечу и вполголоса заявила:

— Ну, ты это там... Короче... В общем, готовься...
Все это время Нина просто существовала. Где-то там, как

тень, к которой человек привык и потому в обычной жизни
не замечает ее присутствия. Но когда мужчина уже решил-
ся переступить порог помещения для опознания тела, жена
внезапно попыталась высвободить руку, тем самым напоми-
ная о себе. От неожиданности Федя резко обернулся и тут
же разжал пальцы, вопросительно глядя на женщину. Нина
посмотрела в ответ на мужа с полнейшим ужасом и едва раз-
личимо выдохнула:

— Я не пойду. Я не могу, — а после прижала тонкие
пальцы к дрожащим губам, словно только что изрекла нечто
очень постыдное для себя, как для матери.

Но мужчина только понимающе кивнул. Вдохнув как
можно глубже, он собрался с духом и, развернувшись, в оди-
ночку зашел в помещение, где, как предполагалось, лежало
тело Вити.

Полутемнемное пространство, казалось насквозь пропи-
талось запахом формалином. Он был не приторным, но уду-
шающим. Проникающим в сознание. Липнущим к коже.



 
 
 

Пол, застеленный синем ленолиумом, не скользил, а словно
плыл под ногами. Да и сама «комната» напоминала голубо-
вато-серую пещеру изо льда, давящую, зажимающую со всех
сторон. И даже темное окно напоминало не путь к спасению,
а портал, за которым скопилась вся бездна отчаянья и безыс-
ходности Вселенной. Но до поистине иступляющего ужаса
доводил стоящий в самом центре, под лампой, издающей ка-
кой-то электрический непрекращающийся тихий гул, метал-
лический стол. А на нем лежало оно. Тело, под белой тканью
напоминающее айсберг. Слишком чистый и слишком холод-
ный.

Федя подошел медленно, едва дыша, пытаясь хоть изред-
ка отводить взгляд на Дарью. А та лишь коротко уточнила:

— Ну что?
Мужчина кивнул, и судмедэксперт откинула верхнюю

часть простыни.
Сына Федя узнал сразу. Трупные изменения были совсем

незначительными, чтобы позволить мужчине хоть немного
усомниться. Но все равно, глядя на несколько одутловатое,
мраморное, испещренное синей сеточкой вен лицо мальчи-
ка, он не мог поверить в увиденное. Точнее, не хотел. Даже
если до этого понимание неизбежного точило его сознание.
Но все же какая-то жалкая, едва тлеющая, мизерная надеж-
да была. Теперь же она окончательно исчезла, и на ее месте
образовалась пустота, как огромная черная дыра, поглощаю-
щая все эмоции разом. Тело стало каменным. В ушах застыл



 
 
 

какой-то тихий, но при этом оглушающий шум, усиленный
звуком, исходящим от лампы. И мужчина едва нашел в себе
силы, чтобы оторвать взгляд от Вити и перевести его на пе-
реживающую рядом Дарью.

Слов не нашлось, поэтому он вновь кивнул судмедэкспер-
ту и вышел из помещения. Правда, как сделал последнее,
Федя до конца не осознал. Он пытался придумать каким об-
разом сообщить обо всем Нине. Но в голове метались лишь
обрывки фраз, и все они казались слишком мягкими, идиот-
скими и абсолютно бессмысленными. И потому мужчина да-
же на секунду ощутил некое облегчение, когда жена, взгля-
нув на него, все поняла сама.

Медленно сползая вниз по стене, женщина обхватила го-
лову руками и, упершись лбом в колени, заскулила. Точь-в-
точь как загнанная в угол клетки лисица, которая не знает,
что ей делать: то ли нападать, то ли смириться с неминуемой
гибелью. И Федя хотел было подойти к супруге, опуститься
рядом и приобнять за плечи. Но сил у него хватило только на
то, чтобы прислониться к стене спиной, запрокинуть голо-
ву вверх и зажмуриться. Мужчина понимал, что сейчас обя-
зан собраться и не давать волю чувствам, ведь впереди еще
столько всего предстояло. А кто еще будет в состоянии что-
то делать, если он раскиснет? Поэтому Федя глубоко вдох-
нул, открыл глаза и уже собирался попытаться успокоить же-
ну.

Но та внезапно подняла голову и, насторожившись, за-



 
 
 

мерла. Всего пару секунд хватило, чтобы гримаса страдания
на Нинином лице сменилась неподдельной яростью. А сама
женщина, резко вскочив на ноги, куда-то метнулась, проце-
див сквозь зубы:

— Сука, да как она посмела...
Федя, все так же пребывая в каком-то немного звенящем

оцепенении, только и смог, что обескураженно проследить
за женой взглядом. А Нина тем временем, пробежав по узко-
му полутемному длинному коридору с низковатым потолком
несколько метров, почти к самому началу от выхода, схва-
тила за куртку спешащую навстречу женщину и, развернув-
шись, едва не впечатала ту в стену:

— Кто тебе сказал, кто? — едва ли не задыхаясь, закри-
чала она перед самым лицом сестры, остервенело вцепив-
шись в ее плечи и все сильнее прижимая к щербатой неровно
выкрашенной поверхности, словно пытаясь насмерть впеча-
тать в нее женщину. Но та лишь молча смотрела стеклянным
взглядом, как будто сквозь Нину. И это, кажется, только еще
сильнее раззадоривало ее, — Кто, я спрашиваю, черт возь-
ми?! — но вдруг женщина осеклась, выпрямила спину, мед-
ленно повернула голову и с ехидной усмешкой уточнила у
мужа. — Ты? Это сделал ты, верно?

Ошарашенный происходящим, Федя даже сначала не по-
нял, что вопрос адресован ему. А когда же до мужчины это
дошло и он уже открыл рот, чтобы начать оправдываться, то
Мила опередила его:



 
 
 

— Мама сказала.
— А ты и рада была услышать, правда? — переключила

свое внимание обратно на сестру Нина. — Вон как спеши-
ла посмотреть на мое горе. Да, это Витя! Слышишь, это он!
Можешь ликовать!

Мила только и успела тихо выдохнуть:
— Я не...
Но в эту же секунду Нина саданула кулаком в стену бук-

вально в паре сантиметров от лица старшей сестры.
— Заткнись, тварь! Стоит она тут, смотрит на меня слов-

но ничего не произошло. Овца невинная, да ты же специаль-
но все это подстроила. Хотела мне отомстить! — до хрипоты
орала женщина, при этом сопровождая каждую фразу уда-
ром.

Но Мила даже не вздрагивала, когда кулак сестры, каза-
лось бы, вот-вот прилетит ей в скулу. Напротив, женщина
вытянувшись по струнке смирно и чуть приподняв подборо-
док, почти не моргая смотрела на Нину. А та никак не уни-
малась. Хотя, наверное, уже посбивала себе все костяшки:

— Убью, гнида! — в конце концов прошипела женщина и,
влепив Миле пощечину, уже хотела схватить сестру за горло,
но не успела.

— Это что тут происходит? — выкрикнула выбежавшая
на шум судмедэксперт.

И Федя вздрогнул, словно бы приходя в себя. А ведь до
этого момента мужчине казалось, что все представшее перед



 
 
 

его глазами — нереально. Дешевый остросюжетный филь-
мец, который он никак не мог перестать смотреть, потому
что находился «по другую сторону экрана». При этом совсем
без чувств, а, значит, и без реакции на них.

Нина же тем временем отшатнулась на пару шагов назад,
опустила плечи, закрыла лицо руками и разрыдалась:

— Я просто... Не специально... Эта... — всхлипывая, по-
пыталась объясниться она подошедшей к ней Дарье. — Не
сдержалась... Витя... Извините меня...

Судмедэксперт приобняла женщину за плечи и успокаи-
ваюше проговорила:

— Все хорошо, девочка, я все понимаю. Пойдем я нака-
паю тебе валерьянки.

— Извините, пожалуйста, еще раз, что не сдержалась, —
отняв руки от пылающих и почти сухих щек, затараторила
Нина, едва ли не заглядывая при этом в глаза уводящей ее
женщине, – Просто я уверена, что это моя сестра во всем
виновата, Понимаете, она...

Нина прошла мимо мужа словно не замечая его при-
сутствия. Зато мужчина проводил супругу обескураженным
взглядом, а потом перевел его на Милу. Та стояла присло-
нившись виском к стене. На бледной щеке красовался яркий
след от ладони, но женщина даже не коснулась его. Она лишь
вцепилась в синий шарф пальцами левой руки и судорожно
вдохнула. А после подняла светло-голубые глаза и посмот-
рела на Федю. И только когда их взгляды встретились, муж-



 
 
 

чина как-то инстинктивно сделал шаг вперед, сам не пони-
мая почему.

Но в этот же миг Мила "ожила". Она отшатнулась назад,
прошептала «Прости» и прикусив костяшку указательного
пальца правой руки, развернувшись, едва не выбежала из
здания морга.

Наши дни
Федя проснулся и уставился в потолок, пытаясь осознать

где он и когда. Комната была погружена в темноту ясной ян-
варской ночи, оттого сознание его никак не могло переклю-
читься. Перед глазами простирался темный потолок, на ко-
тором пролегли два бледно-лимонного цвета прямоугольни-
ка. Это свет от луны падал в окно, скользя по небольшой
люстре. Плафоны, сделанные в форме цветка, то частично
позволяли ему это сделать, то продолжали тонуть в ночной
патоке. И мужчина, возвращаясь в воспоминания ни то сна,
ни то прошлого, до конца не мог понять, насколько реально
все то, что происходит сейчас.

«А может, и не было ничего? Может это на самом де-
ле лишь кошмар? И вот сейчас он наконец-то закончился»,
— промелькнула в его голове шальная мысль. И Федя даже
на секунду малодушно в нее поверил. Но, сев в кровати и
осмотревшись по сторонам, мужчина осознал: «Нет. Было.
Шесть лет назад. И ничего уже не изменить».

Глубоко вздохнув и опять ощутив подкативший к горлу
нервный комок, Федя провел ладонью по лицу. А потом взял



 
 
 

телефон и посмотрел на время. Четыре тридцать утра.
Поняв, что смысла пытаться уснуть вновь нет, мужчина

поднялся и побрел в ванную. Там Федя взглянул на свое от-
ражение. Из зеркала на него смотрел высокий, светло-русый,
кареглазый уставший от жизни тридцатисемилетний мужчи-
на нордической внешности. Хмуро оценив свой вид не в луч-
шем свете, Федя саркастично хмыкнул и задумался на мину-
ту бриться ему сегодня или все-таки нет. Но, в итоге, опять
махнув на это дело рукой, принялся собираться на работу.
Правда, как-то по инерции. По инерции оделся, по инерции
вместо завтрака выпил чашку кофе, по инерции пожалел,
что бросил курить. Даже с пятого этажа, ругаясь на снова
неработающий лифт, спустился по инерции. А все потому,
что мысли мужчины были где-то там, в морге при Следствен-
ном комитете. И перед глазами еще стояло мертвое лицо Ви-
ти.

Вернулся в сейчас Федя лишь тогда, когда, выходя из
подъезда, едва не поскользнулся:

— Твою мать, — выругался он, оценивая состояние пути
от двери до своего автомобиля. — Когда же эти придурки из
управляющей работать начнут?

Вопрос, конечно же, был риторическим, но чтобы вновь
не выпасть из реальности в свои воспоминания, мужчина
огляделся по сторонам.

В свете помаргивающего фонаря пред ним предстало всё
послепраздничное великолепие. Обертки от конфет, ман-



 
 
 

дариновые шкурки и упаковки от салютов цвели на сугро-
бах бурным цветом. В паре метров от лавочки с мусоркой
валялись осколки зеленого стекла и, конечно же, окурки.
На входе детской площадки какие-то дурни соорудили хол-
мик и, повтыкав туда пивные бутылки, остроумно подписа-
ли «Ёжик». Желтым по белому, само собой.

Федя осуждающе покачал головой, но что он-то мог со
всем этим поделать? Вообще район, именуемый «Старые га-
ражи», считался одним из неблагополучных в городе. Хо-
тя таким он был не всегда. По рассказам Светланы Серге-
евны — матери мужчины — во времена Советского Союза
жилищный кооператив еще не был старым и гордо называл-
ся «Гаражным». Здесь селили в основном людей рабочего
класса. Трудяг, так сказать. Но отцу Феди квартира доста-
лась в связи с раскрытием какого-то громкого преступления.
И в те годы это считалось роскошным подарком, ведь толь-
ко недавно выстроенный «Гаражный» являлся едва ли не са-
мым элитным, после центра города, районом.

Поэтому, чтобы поддерживать такой высокий статус, каж-
дые выходные жильцы домов собирались на субботники.
Красили бордюры, сажали цветы, ремонтировали лавочки. И
даже маленький Федя, — опять же по уверениям матери, —
помогал им по мере своих сил. Сам-то мужчина этого как ни
старался, припомнить не мог, ведь ему было всего три года,
когда Советский Союз распался.

И на смену ему пришли "лихие девяностые". И все закру-



 
 
 

тилось, завертелось. Стало как-то не до... Всего. В итоге, от
светлого «Гаражного» только и осталось, что изуродованное
название и старый полуразрушенный гаражный кооператив
на его окраине, за которым начинался лес. И всех все устра-
ивало. А зачем делать лучше, если теперь «Старые гаражи»,
в большинстве своем, населяли урки, гопари и наркоманы?
Федя даже как-то предлагал матери продать квартиру и пе-
реехать в более благополучный район. Но женщина катего-
рично заявила, что покинет свой дом только ногами вперед.
В принципе, так и получилось...

Стараясь не думать об этом, мужчина принялся спускать-
ся по покрытым наледью ступенькам, пытаясь при этом не
вляпаться в полупереваренное содержимое чьего-то желуд-
ка. Да и вообще, до автомобиля ему пришлось идти с осо-
бой осторожностью: невесть что могло прятаться под покро-
вом выпавшего за ночь снега. Пару раз все-таки поскольз-
нувшись, но удержав равновесия, Федя наконец-то добрался
до машины. Открыв дверцу и сев на водительское сидение,
он взглянул на время. Было всего пять пятнадцать утра.

В шесть тридцать мужчина должен был быть возле набе-
режной. Ведь еще с вечера договорился о том, что довезет до
редакции местную звезду журналистики — Аркадия Весто-
ва. А до его дома ехать предстояло примерно минут двадцать
и то, если собрать на пути пару пробок. Еще меньше до ре-
дакции. И потому выходило, что Феде разумнее было сейчас
направиться в таксопарк, открыть путевку, выпить еще кофе



 
 
 

и уже после выдвинуться за Аркадием. Так мужчина и решил
сделать. К тому же репортер местной газеты имел дурную
привычку опаздывать минут так на десять. И тут уже ниче-
го нельзя было поделать - творческая натура. Потому Федя
с чистой совестью, зная, что торопиться ему особо некуда,
выехал со двора и направился на привокзальную площадь.

На самом деле всю Серебрянку можно было объехать на
машине примерно за полтора часа. Ну, если еще брать в рас-
чет узкие улочки, переплетающиеся между собой, на кото-
рых в час пик движение становилось чуть затруднительнее,
то два. Федя, конечно, не засекал, но приблизительно рас-
считать мог, ведь он знал родной город как свои пять паль-
цев. Только не то, чтобы шибко его любил. В Серебрянке во-
обще мало что радовало глаз. По крайней мере сейчас.

Конечно, здесь, как и в любом другом маленьком городке,
имелись свои атмосфера, история, достопримечательности,
тайны. Да даже особое, неторопливое, присущее только Се-
ребрянки течение времени, если это можно было так назвать.
Но ключевым во всем этом являлось именно "имелись". Ко-
гда-то. Лет эдак двадцать назад. А потом постепенно начали
закрываться и без того немногочисленные фабрики и заво-
ды. И когда восемь лет назад прекратил свою работу Литей-
ный, директором которого был ныне покойный тесть Феди,
время в Серебрянки словно бы окончательно остановилось.
Правда, ненадолго. Всего на год. И снова пошло, только уже
не вперед, а, как казалось, будто бы вспять.



 
 
 

Сначала это было почти незаметно. Но потом масштаб
разрушений начал увеличиваться. Даже нынешний мэр го-
рода — Михаил Волков, — человек, полный идей, моло-
дой и деятельный, не мог остановить этот процесс. Он зате-
ял стройку нового района, но та до сих пор никак не мог-
ла закончиться, раз пять уже побывав в статусе "замороз-
ки". Принялся реставрировать особняк Воронцовых. Кстати
единственное здание сохранившееся, в городе чуть ли не со
времен основания и самую загадочную достопримечатель-
ность — только и там что-то пошло не так. В общем, Вол-
ков хватался делать одно, но, мало того, что в силу обстоя-
тельств не мог довести начатое до конца, так еще в это же
время выходило из строя что-нибудь другое. Словно Сереб-
рянка была против, но не новаторства, а вообще какого-либо
вмешательства.

Ситуацию усугублял и сильный отток жителей. За послед-
ние десять лет из города уехало около половины его населе-
ния. А приезжие не задерживались здесь и больше года.

«Мистика», — подумал бы Федя, если бы, как большин-
ство серебрянцев, верил в подобную ересь. Но мужчина был
рационалистом, потому единственное, что в очередной раз
пришло ему в голову — это закономерное определение: «Де-
градация городской среды».

— Ну, бывает и так, — как-то немного безразлично хмык-
нул Федя, паркуясь возле таксопарка.

Он вообще последние пять лет относился если не ко все-



 
 
 

му, то ко многому, равнодушно. Даже к работе, которая из-
начально приходилась мужчине не совсем по нраву. Но уйти
в таксисты он был вынужден из-за болезни жены.

За пять лет до основных событий
Майское вечернее солнце заливало половину комнаты

оранжевым светом, «растекаясь» по смежной с окном стене.
Тонкий тюль чуть колыхался от прохладных порывов ветра.
Пахло сиренью. Федя стоял у распахнутой настежь створ-
ки окна и смотрел, как по безоблачному голубовато-синему
небу снуют ласточки. Черные юркие птички то отлетали от
своих гнезд, свитых под крышей девятиэтажки, то возвра-
щались к ним, звонко щебеча. И этот щебет словно бы вол-
нами набегал на звуки, доносящиеся снизу: скрип качелей,
детский смех, шелест листвы деревьев, растущих возле дома.
Казалось, что все вокруг дышало, жило, окутывалось ласко-
вым дыханием весны. И на фоне этого мысли мужчины ка-
зались ему еще тягостнее и мрачнее.

Завтра был последний день платы за аренду. А через неде-
лю начинался курс экспериментального лечения. И хоть Фе-
дя прекрасно знал, что жене это не поможет, но все равно ни-
как не мог решиться сообщить ей подобное. Да и разве Нина
бы восприняла адекватно что-то вроде такого: «При третьей
стадии Перстневидноклеточного рака желудка выживает не
более тридцати семи процентов пациентов, поэтому, доро-
гая, я думаю, что ты будешь проходить стандартное лечение,
а там как повезет. Ну ведь не могу же я закрыть свой ка-



 
 
 

бинет, пока являюсь единственным практикующим частным
психологом в городе»? Так поступить для Феди было бы, по
крайней мере, подло. Но, с другой стороны, на кону стояло
дело всей его жизни. Мужчина мог бы, конечно, перейти ра-
ботать в НИИ психологии, чтобы не терять квалификацию.
Только тогда бы график работы стал значительно неудобнее,
потому что как сейчас отменить или перенести сеанс бы не
вышло. А возить жену в областной город кроме Феди было
некому. Вот и выходило, что перед мужчиной возникла си-
туация наподобие шахматной вилки. И времени, чтобы при-
нять решение, оставалось все меньше.

— Федь, ну я же просила, — донесся до него недовольный
голос Нины.

Мужчина вопросительно посмотрел на супругу. Та сиде-
ла в кресле укрытая шалью покойной свекрови, и рассмат-
ривала свое отражение в настольном зеркальце. На некогда
красивом лице женщины теперь словно бы застыла восковая
маска, которая возникает обычно, когда человек убит горем
или смертельно болен. Сама же Нина бледная, похудевшая
килограмм на десять, с пролегшими синяками под и без то-
го большими темно-зелеными глазами, походила скорее на
готическую куклу, облаченную в красивый оливкового цве-
та шелковый халат. Но никак не на живого человека. И жен-
щина, сама понимая это, раздражалась порой даже от одного
взгляда. Поэтому Федя старался как можно реже смотреть на
жену. Хотя была еще и вторая причина: каждый раз мужчи-



 
 
 

на все сильнее чувствовал жалость, перерастающую в нена-
висть к самому себе за бессилие. И сейчас ощутив, что его
вот-вот накроет эмоциями, Федя уж было хотел вновь уста-
виться в окно, но Нина внезапно проговорила:

— Нет, ты издеваешься или что?
— Прости? — откровенно не понимая о чем идет речь,

удивленно произнес мужчина.
— Не кури в квартире!
Федя озадаченно посмотрел на сигарету, которую сам не

помнил как достал из пачки, и, затушив об карниз, выбросил
ее от греха подальше, чтобы еще больше не бесить жену. Но
Нина, кажется, опять искала повод выплеснуть негатив, по-
тому что продолжила наседать:

— И вообще, ты, кажется, обещал мне бросить. Причем
лет десять назад, — хмыкнула она, приглаживая и рассмат-
ривая со всех сторон примеряемый новый парик, который по
цвету напоминал ее естественный каштановый цвет волос.
Хотя пряди его были прямыми и доходили до плеч, в отли-
чие от прически супруги до химиотерапии. И судя по всему,
это как минимум удручало женщину, потому что она поджа-
ла губы, вздохнула и, взглянув на мужа, поинтересовалась.
— Ну как?

Понимая, что чтобы он сейчас ни сказал, все будет не так
и не то, Федя все же, как можно непренужденней попытался
приободрить женщину:

— Ты у меня всегда красивая.



 
 
 

Но это не слишком-то сработало.
— Врешь, — едва не швырнув на стол зеркало, зло про-

шипела Нина, — Я страшная, я изьетая этой чёртовой болез-
нью, я... — она закрыла лицо руками и, помолчав несколь-
ко секунд, внезапно запрокинула голову, истерично расхо-
хотавшись, — Слушай, а когда я умру, ты сразу к ней побе-
жишь или хотя бы немного поизображаешь убитого горем
вдовца?

Мужчина тяжко вздохнул. У Феди больше не осталось сил
даже сбегать от этих приступов ревности жены. Поэтому он
просто продолжал молча смотреть на Нину. А та просмеяв-
шись, нервно поежилась и, комкая в руках шаль, тихо спро-
сила:

— Скажи, только честно. Ты меня любил? Ну хоть ко-
гда-нибудь, хоть немного.

Этот вопрос жены заставил сердце мужчины екнуть. Но
не от нахлынувшей нежности. А от жалости, перетекающей в
чувство стыда, которое, казалось, разлилось по телу непри-
ятной, обжигающей волной. И чтобы не утонуть в нараста-
ющих ощущениях, Федя подошел к женщине, присел перед
ней на корточки и взял за руку. Глядя Нине в глаза, он про-
изнес как можно убаюкивающе, стараясь при этом сохранять
внутреннее спокойствие:

— Не знаю, почему ты вечно надумываешь себе всякую
ерунду, но я любил и люблю тебя, — и мужчина даже сам по-
верил в свои слова. Потому что сейчас это было необходимо.



 
 
 

Федя понимал, что самообман — не самая лучшая вещь
на свете. Но, увы, только он помогал в том, чтобы до конца не
разочароваться в себе. И, пытаясь ухватиться за это внуше-
ние, как за спасательный круг, чтобы никому не было боль-
но, мужчина принялся возрождать в памяти самые теплые
моменты из их с Ниной семейной жизни:

— А помнишь, как ты первый раз решила приготовить
блины?

— О Боже, нет. Это лучше не вспоминать, — стыдливо
буркнула женщина, закрывая лицо руками, — Ужасный вы-
шел сюрприз.

— Ну, ремонт же на кухне делать не пришлось.
— Зато пришлось покупать новую сковородку. Я тогда так

боялась, что Светлана Сергеевна узнает. Даже не смотря на
то, что ты успел найти новую и выдать ее за ту, что я испор-
тила.

— Знаешь, мне кажется, мама все-таки обо всем догада-
лась, — гладя тонкие пальцы жены, со светлой грустью улыб-
нулся Федя.

Нина же, погрузившись в свои воспоминания, кажется,
даже ожила. Глаза ее приобрели задорный блеск. Щеки слег-
ка порозовели. И женщина, расправив плечи, с неким озор-
ством в голосе подытожила:

— Да однозначно догадалась. Не зря же потом устрои-
ла мне двухнедельный мастер-класс по готовке. А помнишь
еще, как нам на УЗИ сказали, что будет девочка, и меня пря-



 
 
 

мо замкнуло на розовом цвете.
— Конечно, мы тогда чуть до развода не доругались с вы-

бором обоев для детской.
— Господи, как же это глупо было с моей стороны, — ис-

кренни рассмеялась Нина. — А ты молодец, хоть и тайком,
но все же взял еще и белые.

— Да я просто знал, что рано или поздно тебя отпустит,
и ты заставишь меня все переклеивать. Ты же розовый цвет
ненавидишь.

— Точно. С момента, как... — но тут женщина осеклась и
чуть боязливо, но бережно провела дрогнувшими пальцами
по его волосам. От, пусть и на секунду, но мелькнувшей во
взгляде жены нежности, Федя инстинктивно взял ее за руку
и поцеловал холодную ладонь. А Нина улыбнувшись этому
жесту мужчины в ответ, ласково проговорила, — Какой ты у
меня замечательный, — но уже в следующую секунду заку-
сила губу и сдерживаясь, чтобы не опустить глаз, добавила
— Прости меня.

Чувствуя какую-то несостыковку в поведение жены, но
при этом не понимая в чем дело, Федя нелепо уточнил:

— За что?
Но женщина не ответила, едва заметно качнув головой, и,

внезапно обняв мужа, уткнулась лбом в его плечо, призна-
ваясь:

— Федь, мне страшно, — голос ее стал выше, пронзитель-
нее. Он словно бы звенел отчаяньем. — Мне так страшно,



 
 
 

что порой я не могу уснуть. Лежу и думаю, думаю, думаю...
И представляю как это — перестать жить. Просто взять в се-
кунду и исчезнуть навсегда. Не открыть глаза, не вдохнуть.
Хотя, наверное, тогда уже осознавать такое будет нечем и
незачем. Но сейчас, сейчас-то мне не все равно. И потому,
наверное, от подобных мыслей слишком дико, ужасающе и
до озноба больно. И вдвойне тяжелее, когда во всем происхо-
дящем, внезапно осознаешь: не так, столько всего было сде-
лано не так. А на так, увы, больше нет ни времени, ни сил. Я
умру, я это знаю, просто... Принять неизбежность сложнее,
чем оказаться в ней.

Последние пару фраз женщина произнесла уже с каким-то
обречённым спокойствием, от чего Феде стало не по себе.
До ноющей тревоги в груди. До секундной невозможности
вдохнуть. И опасаясь упасть в бездонное озеро собственной
боли, мужчина прижал Нину к себе, вдыхая запах пудры и
лекарства, исходящей от ее щеки:

— Все будет хорошо, слышишь? Даже не смей думать ина-
че.

Наши дни
Федя вынырнул из воспоминания среди тесной, душной,

шумной диспетчерской таксопарка. Аккурат в паре шагах от
кофемашины, со стаканчиком вечно тошнотворно-горчащей
жижы в руках. Запах пота, дешевого парфюма и пачули, ис-
ходящего от аромалочки, зажженной диспетчершей Надень-
кой, вызывал неприятное першение в горле и слезливость



 
 
 

глаз. Вокруг гудел пчелиный рой таксистов. По помещению
гулял сквозняк от вечно открывающейся людьми двери. И
все это жило слишком сплочённо, слишком хаотично. Низ-
менно. Наигранный, наполненный флиртом смех Наденьки
резанул по ушам ровно в тот момент, когда один из коллег
хлопнул Федю по плечу:

— Птичкин, у тебя телефон звонит, — сообщил Макс.
Мужчина озадаченно посмотрел на таксиста, окончатель-

но пытаясь вырваться из плена своих раздумий и потому, не
до конца понимая, что тот от него хочет:

— Чего?
— Телефон, говорю, звонит, — повторил в ответ Макс и,

прежде, чем отхлебнуть кофе из пластикового стаканчика,
пробубнил, — Спал бы по ночам, чтобы не тупить, что ли.

Веселов выдал это не со злобой, скорее задумчиво и, как
показалось Феде, немного о себе. Но мужчина не стал углуб-
ляться в размышления об этом, а просто ответил на вызов:

— Да, Аркаш. Ну раз надо, то съездим. Только учти: у
кладбища я тебя ждать не буду, а так — без проблем. Ну, все
тогда, договорились.

После этих слов Федя вздохнул и, поймав проходящую
мимо коллегу Олю, спросил у нее:

— Братан, чего-нибудь по табаку есть?
— Ты же бросил, — усмехнулась женщина, но пачку из

кармана—таки достала.
— Бросишь тут к чертовой матери, ага, — буркнул себе



 
 
 

под нос Птичкин и, взяв пару сигарет, направился к выходу
из таксопарка.

Первым делом, равнодушно не придержав хлопнущую за
его спиной дверь, мужчина достал зажигалку и щелкнул
ей. Затянулся. Взглянул на луну, вот-вот грозящуюся вновь
спрятаться за тучу. Тряхнул головой, чтобы скинуть остатки
сонливости, и отпив из стаканчика кофе, направился в сто-
рону своего автомобиля.
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