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Аннотация
Кайн сверг тирана. Сел на трон. И увидел Счётчик.
Напротив каждого из 800 тысяч граждан — строка в таблице.

Цена жизни — одна единица. Раз в пять лет некто, именуемый
Жнецами, собирает дань. Если не заплатить — слабейшие
умирают во сне.

Предыдущий король решал проблему просто:
убивал «лишних» сам, чтобы уменьшить счёт.
Его дневники — семнадцать лет бухгалтерии смерти:
имя, возраст, метод, экономия.
Теперь долг — на Кайне.
Сто двадцать семь тысяч единиц.
Четыре года. Казна пуста.
Сестра-близнец Лира не верит в Счётчик.
Советник — бывший палач тирана.
Народ не знает, что каждый из них — строка, которую можно

вычеркнуть.
Где-то в Пустоши есть машина, которая может всё изменить.

Но цена — одна жизнь. Его.
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ЛИШНИЙ
 

АКТ I: ТРОН ИЗ КОСТЕЙ
 

Шедевр — не в том, чтобы жить
вечно.
Шедевр — в том, чтобы один раз
сделать то, ради чего стоило жить.

Из записок Тихона, летописца Эпохи Пепла

 
Глава первая: Пир победителей

 
Огонь жрал темноту.
Жрал — не ел, не лизал, не трогал робкими пальцами, как

пламя свечи трогает воск, — нет, жрал, заглатывая её куска-
ми, выхаркивая в чёрное небо рыжие плевки искр. Костры
стояли на площади, как могильные столбы наоборот — не
вбитые в землю, а вырывающиеся из неё, и возле каждого
костра танцевали люди. Танцевали — это тоже неправильное
слово. Они двигались так, как двигаются те, кто забыл, что
значит радоваться, и теперь вспоминает, — неуклюже, жад-
но, размахивая руками, которые ещё утром держали мечи.

Кайн стоял на балконе.
Балкон — широкий каменный язык, торчащий из стены

дворца, — был покрыт пылью, трещинами и засохшей кро-



 
 
 

вью. Кровь Вермия или кровь тех, кого Вермий сбрасывал
вниз в приступах педантичного гнева, — уже никто не раз-
берёт. Да и какая разница. Камень не помнит, чья кровь его
пропитала. Камень помнит только вес.

Вес Кайна был невелик. Двадцать три года, длинное те-
ло, в котором кости казались ближе к коже, чем мышцы, и
плащ — трофейный, снятый с генерала Мориса, которого
Грач убил на рассвете у северных ворот. Плащ был велик
Кайну на два размера, и от этого Кайн выглядел не как побе-
дитель, а как мальчишка, нарядившийся в отцовскую одеж-
ду.

Лира стояла рядом.
Она всегда стояла рядом — чуть левее и чуть позади, —

как будто её место в мире определялось координатами отно-
сительно брата. Шрам через правую бровь — белая нитка на
загорелой коже — делал её лицо несимметричным, и именно
эта несимметричность превращала красоту в нечто тревож-
ное, как музыкальная фраза с намеренно пропущенной но-
той. Волосы — короткие, рваные, стриженные ножом у по-
ходного костра — топорщились над ушами.



 
 
 

Она молчала.
Кайн тоже молчал, но его молчание было другим — не

тишиной, а паузой перед словом, которое никак не находи-
лось. Он открывал рот, закрывал, снова открывал — как ры-
ба, вытащенная из воды и удивлённая тем, что мир бывает
таким сухим.

Внизу кто-то закричал его имя.
— Кайн! Ка-а-айн!
Крик подхватили. Он покатился по площади, как камень

по склону, обрастая голосами, набирая вес и скорость, пока
не стал рёвом — тысячеголосым, тысячеглоточным, таким
плотным, что казалось — по нему можно ходить.

— КА-АЙН! КА-АЙН! КА-АЙН!
Кайн поднял руку. Толпа взвыла.



 
 
 

Он опустил руку. Толпа продолжала выть.
— Чувствуешь? — спросил он, не поворачивая головы.
— Что именно? — сказала Лира.
— Ничего. Я ничего не чувствую. Вообще ничего. Это

нормально?
Лира посмотрела на него. Потом — на толпу. Потом —

снова на него.
— Ты три дня не спал, — сказала она голосом, которым

говорят с больными — ровным, без единого холма эмоции.
— Ты убил четверых на стене. Ты видел, как Грач вскрыл
Морису горло. Ты ничего не ел, кроме сухарей, и пил из фля-
ги, в которую кто-то помочился. Нет, это ненормально. Но
объяснимо.

— Я думал, будет… — Кайн запнулся, подбирая слово. —
Больше. Я думал, когда мы победим, внутри будет — боль-
ше. Звон, понимаешь? Как колокол. А там — тишина. Как в
погребе, где хоронили зерно.
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