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Аннотация
Ленинград, январь 1943 года. В бывшем Юсуповском дворце

находят убитой старую фрейлину. Рядом — разбитое зеркало, на
стене — кровавый отпечаток мужской ладони. Капитан НКВД
Алексей Ухтомский берётся за расследование. Вскоре находят
вторую убитую — тоже фрейлину, тоже с разбитым зеркалом.
Соседка слышала шёпот перед смертью: «Распутин пришёл за
нами».

След ведёт в подвал Юсуповского дворца, где когда-
то произошло одно из самых громких убийств российской
истории. В наши дни искусствовед Анна Ухтомская, правнучка
Алексея, находит в запасниках Эрмитажа старинное зеркало без
документов. Что скрывается между слоями его потускневшей
амальгамы? Кто охотился за ним в блокаду и продолжает
охотиться сейчас?

«Зеркало Распутина» — девятая книга серии «Ленинградская
вязь», которую можно читать как самостоятельный роман.
Блокадный Ленинград, старый Петроград и тайна, спрятанная
в серебряной раме. Никакой мистики — только рациональное
объяснение того, что казалось необъяснимым.
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Зеркало Распутина
 

ДИСКЛЕЙМЕР
 

«Все персонажи и события являются вымышленными.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
событиями случайны. Упоминания реальных организаций
используются в художественном контексте и не отража-
ют их реальную деятельность».



 
 
 

 
ПРОЛОГ. «Кровь на зеркале»

 

Время:17 декабря 1916 года, 23:30
Место:Петроград, дворец Юсуповых на Мойке, 94
1916 | Феликс Юсупов

В подвале пахло сыростью и старым вином.
Феликс Юсупов поправил воротник сорочки — душный,

крахмальный, он врезался в шею, — и посмотрел на ча-
сы. Половина двенадцатого. Распутин опаздывал на двадцать
минут, и это было хорошо. Феликс успел выпить три пальца
коньяку, стоя у дубового стола, где под салфетками лежали
пирожные.

Он посмотрел на них.
Маленькие, изящные, с розовой помадкой. Те самые, ко-

торые заказал у Клемма. В каждый было всыпано столько ци-
анистого калия, что хватило бы на роту солдат. Феликс сам
размешивал порошок в креме. У него дрожали руки, но он
справился.

Он должен был справиться.
Из-за стены доносились голоса — Дмитрий и Пуришке-

вич ждали наверху. Пуришкевич, старый дурак, предлагал
просто застрелить Григория при входе. Но Феликс хотел кра-
сиво. По-английски. Он читал про отравления при дворах



 
 
 

Ренессанса — Медичи, Борджиа. Он хотел, чтобы Распутин
уснул с улыбкой на лице. Чтобы всё было тихо и прилично.

Но цианид не брал старца.
Феликс проверил это неделю назад — дал попробовать то

же пирожное собаке. Пёс умер через три минуты. А Распу-
тин в прошлый раз съел три штуки и только расцвёл. Феликс
тогда уверил себя: подсыпал мало. Сегодня он всыпал вде-
сятеро.

Он ждал.
Шаги на лестнице. Тяжёлые, скрипучие. Феликс выпря-

мился, изобразил на лице радушие.
Дверь открылась.
Распутин вошёл, стряхивая снег с шубы. Огромный, бо-

родатый, пахнущий потом и какой-то сладкой травой. Глаза
— странные, острые, даже в полумраке подвала они блесте-
ли по-кошачьи.

— Феликс, Феликс, — голос низкий, тягучий. — Зачем
звал в такую ночь? Дома-то жена ждёт, детки…

— Григорий Ефимович, — Феликс указал на кресло у ка-
мина. — Я хотел показать вам одну вещь. Редкую.

Он надеялся, что голос звучит ровно. На самом деле внут-
ри всё дрожало.

Распутин крякнул, сел. Сразу потянулся к пирожным —
взял одно, надкусил, зажмурился от удовольствия. «Эх, хо-
роши». Феликс смотрел, как шевелятся его челюсти. Ждал.
В горле пересохло.



 
 
 

Распутин съел первое — ничего.
Второе — улыбнулся.
Третье — крякнул и полез за платком вытереть усы.
Четвёртое…
Феликс перестал считать.
Он смотрел на старца в ужасе. Тот сидел румяный, доволь-

ный, посасывал зубочистку, разглядывал винные бутылки на
полках. Спросил: «Чего ты такой бледный, Феликс? Не бо-
лен ли?»

— Нет, — выдавил Феликс. — Я… я сейчас.
Он вышел в соседнюю комнату, где за массивным дубо-

вым шкафом лежал револьвер. Руки тряслись так, что он вы-
ронил его один раз, потом второй. Поднял. Проверил бара-
бан — пять патронов.

Вошёл обратно.
Распутин сидел к нему спиной, наклонившись к огню. Фе-

ликс поднял револьвер. Целился в затылок. Пальцы на спус-
ковом крючке — лёд.

— Григорий Ефимович, — сказал он.
Старец обернулся. Улыбнулся — открыто, по-детски.
Феликс выстрелил.
Грохот в подвале показался оглушительным. Распутин

дёрнулся — что-то крикнул — и рухнул лицом вниз, прямо
на ковёр. Тёмная кровь потекла по медвежьей шкуре.

Феликс опустил револьвер. Дыхание не выравнивалось.
— Вот и всё, — прошептал он. — Вот и всё.



 
 
 

Он наклонился. Перевернул тело. Распутин лежал с от-
крытыми глазами — мёртвыми, стеклянными. Феликс пере-
крестился по привычке.

В этот момент Григорий открыл рот и выдохнул:
— Феликс…
Феликс отшатнулся, споткнулся о кресло, упал на спину.

Распутин приподнялся на локтях — пуля вошла в лоб, но он
не был мёртв. Он смотрел на Феликса. Кровь текла по лицу,
но он улыбался.

— Феликс, Феликс… — голос был шёпотом, хриплым. —
Завтра… смотри в зеркало…

И он протянул руку.
Феликс закричал. Не по-мужски, тонко. Распутин тянулся

к старинному зеркалу в серебряной раме, что висело между
бутылками коньяка. Кровавая ладонь коснулась стекла — и
осталась на нём отпечатком. Чётким, пять пальцев, полосы
на ладони.

Феликс вскочил. Схватил револьвер. Выстрелил ещё раз
— в упор, в висок. Распутин дёрнулся и затих окончательно.

Секунду Феликс стоял, тяжело дыша. Потом бросил ору-
жие и кинулся к лестнице — звать Дмитрия и Пуришкевича.

Они спустились через минуту. Дмитрий был бледен, Пу-
ришкевич — зол. Осмотрели тело. Пуришкевич сказал: «Я ж
говорил — стрелять сразу». Феликс не слушал. Он подошёл
к зеркалу, достал платок, начал стирать кровавый отпечаток.

Платком — стёр. Отпечаток проступил снова.



 
 
 

Он тёр тканью, потом рукавом, потом подолом сюртука —
без толку. Пять пальцев глядели на него со стекла. Феликс
отступил, уронил платок.

— Что с тобой? — спросил Дмитрий.
— Зеркало… — выдохнул Феликс. — Оно не стирается.
Дмитрий посмотрел. Пожал плечами — ничего не понял.

«Врёшь, наверное. Протри сильнее». Но Феликс уже не слы-
шал.

— Заверните тело, — сказал он глухо. — И позовите Ива-
на.

Через полчаса Иван Горич, старый слуга, стоял перед ним
в подвале. Ноги у него дрожали. Он смотрел на свёрток на
полу — видно было, что угадал что к чему, но спросить не
смел.

Феликс указал на зеркало.
— Убери это. В подвал. Замуруй в стене, чтобы никто не

нашёл. Никто, слышишь?
— Слышу, барин, — голос Ивана был едва слышен.
— И никому ни слова. Ни жене, ни попу. Забудешь.
— Забуду, — кивнул Иван. — А если спросят?
Феликс посмотрел на зеркало. Отпечаток всё ещё горел

на стекле.
— Скажешь, что не было никакого зеркала.
Он развернулся и вышел из подвала.
За спиной Иван Горич начал возиться с креплениями.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «БЛОКАДНОЕ

ЗЕРКАЛО»
 
 

Глава 1. «Фрейлина из подвала»
 

Время:19 января 1943 года, 14:00
Место:Ленинград, набережная Мойки, коммунальная

квартира
Блокада | Алексей Ухтомский

После прорыва блокады в городе наступило странное,
хрупкое затишье. Ладожский лёд ещё держал дорогу жизни,
но немцы отошли — недалеко, на считаные километры, но
дышать стало легче. Алексей Ухтомский получил это дело в
четырнадцать ноль-ноль, когда в кабинет Смольного вбежал
запыхавшийся дежурный с известием о трупе.

— В бывшем Юсуповском дворце, — сказал дежурный.
— На Мойке.

Алексей надел шинель. На улице было двадцать пять гра-
дусов мороза, но после декабря, когда столбик опускался до
сорока, это казалось теплом. Он прошёл пешком — машины
не дали, сказали «всё на фронт». Идти было около получаса.
Набережная Мойки встретила его пустыми домами с выби-



 
 
 

тыми окнами, заколоченными фанерой. Снег лежал сугроба-
ми по пояс, кое-где виднелись тропинки, протоптанные до
воды.

Дворец Юсуповых выглядел сиротливо. Когда-то здесь
сверкали люстры, гремели балы, Феликс Юсупов водил го-
стей в подвал, где показывал «ту самую комнату». Теперь в
парадных залах ютились коммуналки — по шесть-семь се-
мей на этаж, с общими кухнями и сортирами во дворе. Война
разметала жильцов: кто умер от голода, кто эвакуировался,
кто ушёл на фронт. Пустые комнаты опечатывали, но воры
всё равно лазали.

Алексей поднялся на второй этаж. У двери стоял патруль-
ный — молодой, с обмороженными щеками, трясущийся от
холода.

— Товарищ капитан, — козырнул он. — Там внутри. Я
не трогал.

— Давно нашли?
— Соседка пришла хлеб просить, а она лежит. Часа два

назад.
Алексей кивнул и вошёл.
Квартира была угловой, с тремя окнами на Мойку. Ме-

бель старая, ещё с дореволюционными резными ножками,
но ободранная, кое-где растопленная в буржуйке. В воздухе
стоял запах смерти — сладковатый, тошнотворный, тот, ко-
торый Алексей уже научился распознавать с первого вдоха.

Тело лежало посередине комнаты.



 
 
 

Женщина — на вид лет семидесяти, седая, худая до про-
зрачности, в чёрном платье с кружевным воротником — ле-
жала на спине, раскинув руки. Глаза открыты, смотрят в по-
толок. Шея в синих и багровых полосах — её душили. Паль-
цы правой руки сломаны.

Рядом — осколки.
Алексей опустился на корточки. Зеркало в серебряной ра-

ме — рама погнута, но узнаваема, тонкой работы, с вензе-
лями и цветочным орнаментом. Стекло разбито вдребезги,
крупные куски валяются на полу, перемешанные с пылью и
сором.

Но самое странное было на стене.
Над телом, на уровне головы, на выцветших обоях —

отпечаток ладони. Кровавый, чёткий, все пять пальцев, с
завитками на подушечках. Ладонь крупная, мужская, явно
больше руки убитой.

Алексей достал блокнот, сделал набросок. Потом обошёл
комнату.

— Кто соседи? — спросил он у патрульного.
— Две семьи съехали в сорок первом. Одна умерла от

дистрофии в декабре. Остался только мужчина, но он исчез.
Вчера ещё был, а сегодня нет.

— Фамилия?
— Не знаю. В картотеке не значится.
Алексей записал. Потом подошёл к окну. Во дворе дети

возились в снегу — живые, худые, но живые. Играли в вой-



 
 
 

нушку, кричали «ура!». Он отвернулся.
Он знал эту квартиру. Точнее, знал дом. В 1910-х здесь

жили приближённые ко двору, а одна из комнат принадле-
жала фрейлине императрицы. Алексей не помнил имени, но
что-то зацепилось в памяти. Когда он вернётся в Смольный,
нужно поднять архивы.

— Вызовите санитаров, — сказал он патрульному. — И
опросите всех, кто живёт в этом подъезде. Пусть даже дис-
трофики — пусть говорят, что видели и слышали.

— Слушаюсь.
Алексей ещё раз посмотрел на отпечаток. Потом накло-

нился к телу. В правой руке убитой — зажатый в сломанных
пальцах — был маленький серебряный крест. Алексей осто-
рожно вынул его. На оборотной стороне гравировка: «Ф.Ю.
– А.О. 1916».

Он сунул крест в карман гимнастёрки.
Ф.Ю. — это мог быть только Феликс Юсупов.
А.О. — кто? Анна Оболенская? Александра Орлова?
Он поднялся, отряхнул колени. В дверях столкнулся с со-

седкой — маленькой старушкой в платке, которая загляды-
вала с коридора.

— Вы к ней? — спросила она шёпотом.
— Да. Вы что-то знаете?
— Баронесса, царство ей небесное, — старушка перекре-

стилась. — Она вчера всё говорила: «идёт, идёт, за мной при-
шёл». Я думала, бредит. А он и правда пришёл.



 
 
 

— Кто «он»?
Старушка посмотрела на него мутными глазами и про-

шептала:
— Распутин. Григорий Распутин. Она говорила, что он из

зеркала смотрит. И что за ней пришёл.
— Вы видели убийцу?
— Нет, — она затрясла головой. — Но слышала шаги. Тя-

жёлые. Мужские. А потом стёкла звякнули, и всё. Я в чулан
спряталась.

Алексей вздохнул и закрыл блокнот.
Дело обещало быть странным.
Он вышел на лестницу. Внизу, у парадного, стоял его ор-

динарец — молодой лейтенант Семёнов, который ждал с па-
пиросой.

— Что там, товарищ капитан? — спросил Семёнов.
— Старуху убили, — сказал Алексей. — И разбили зер-

кало.
— Грабеж?
— Не похоже. Документы, деньги — всё на месте. И от-

печаток ладони на стене.
— Чей?
Алексей помолчал.
— Крупный мужчина. И соседка говорит, что убийца —

Распутин.
Семёнов поперхнулся дымом.
— Распутин? Тот самый? Его же убили в шестнадцатом.



 
 
 

— Знаю, — Алексей зашагал к выходу. — Поэтому, лей-
тенант, нам придётся копнуть поглубже. На сто лет назад.

Они вышли на набережную. С Мойки тянуло холодом и
гарью — где-то топили буржуйку старыми книгами. Алексей
остановился у парапета, достал крест из кармана, повертел
в пальцах.

Ф.Ю. – А.О. 1916.
— Завтра поедем в архив на Литейный, — сказал он. —

Посмотрим, кто такая А.О. и какое отношение ко всему это-
му имеет Феликс Юсупов.

— Думаете, это из-за старого?
— Не знаю, — Алексей спрятал крест. — Но две войны

прошли, а люди всё ещё убивают друг друга из-за того, что
случилось при царе.

Он посмотрел на затянутое облаками небо.
— Дорогая моя, — прошептал он, обращаясь неизвестно

к кому. — Куда же ты нас завела?



 
 
 

 
Глава 2. «Отпечаток»

 
Время:20 января 1943 года, 10:00
Место:Ленинград, Лиговский проспект, морг
Блокада | Алексей Ухтомский

Лиговский морг размещался в подвале бывшего доходно-
го дома, который в блокаду приспособили под временное
хранение трупов. Алексей спустился по обледеневшим сту-
пеням, толкнул тяжёлую дверь. В нос ударил запах карбол-
ки, формалина и чего-то ещё — сладковато-приторного, от
чего у неподготовленного человека сразу начинало кружить-
ся голова.

За столом в углу сидел патологоанатом — мужчина лет
пятидесяти в засаленном халате поверх ватника. Его звали
Борис Маркович Цирес, и Алексей знал его ещё с довоенных
времён. Цирес был из тех врачей, которые видели всё и ни-
чему не удивлялись.

— А, Ухтомский, — сказал он, не поднимая головы от
бумаг. — Опять к нам? Что на этот раз?

— Фрейлина с Мойки, Борис Маркович. Вчерашняя.
Цирес надел очки, посмотрел на Алексея поверх стёкол.
— Старушка? С разбитым зеркалом?
— Она самая.
— Странный случай, — патологоанатом отложил бумаги



 
 
 

и поднялся. — Пойдёмте, покажу.
Они прошли в секционный зал. Здесь было холодно —

градусов пять тепла, не больше, но для морга в блокаду это
считалось комфортно. На стальном столе лежало тело, на-
крытое простынёй. Цирес откинул ткань.

Алексей увидел то же, что и вчера: седые волосы, впалые
щёки, чёрное платье. Но сейчас тело выглядело ещё более
безжизненным — кожа приобрела восковой оттенок, глаза
закрыли, руки аккуратно сложили на груди.

— Что скажете? — спросил Алексей.
Цирес подошёл к столу, указал на шею.
— Смерть от удушения. Видите эти полосы? Пальцы —

крупные, мужские. Жертву душили сзади, скорее всего стоя.
Следов борьбы почти нет — она была слаба, дистрофия вто-
рой степени. Сопротивляться не могла.

— Пальцы сломаны?
— Да. Правой руки, четыре пальца. Фаланги раздробле-

ны. Похоже, их ломали целенаправленно, после смерти или в
агонии — кровоизлияния минимальные. Убийца что-то ис-
кал в её руке.

— И нашёл, — Алексей достал из кармана серебряный
крест. — Вот это. Она зажала его в кулаке.

Цирес взял крест, повертел.
— Ф.Ю. — А.О. 1916. Не знаю, что это. Но вещь старая,

серебро хорошей пробы. Небось ещё до революции сделали.
— А отпечаток ладони на стене?



 
 
 

— Ах да, — Цирес вернулся к столу, снял с тела простыню
полностью. — Это самое интересное.

Алексей подошёл ближе. Цирес указал на левую руку уби-
той.

— Я снял отпечатки с её пальцев. Сравнил с тем, что на
стене. Не совпадают, конечно.

— А чей тогда?
— Пока не знаю. Но могу сказать точно: ладонь мужская,

крупная, человеку выше ста восьмидесяти сантиметров. У
нашей жертвы ладонь маленькая, женская — она и рядом не
стояла.

— Отпечаток был кровавый, — сказал Алексей. — Зна-
чит, убийца поранил руку?

— Или испачкался в крови жертвы. Но здесь другое стран-
но.

Цирес подошёл к шкафу, достал папку с фотографиями.
Алексей увидел чёрно-белые снимки — стена с отпечатком,
крупным планом.

— Посмотрите сюда, — патологоанатом ткнул пальцем.
— Видите? Пальцы расставлены широко, ладонь напряжена.
Это не случайное прикосновение. Человек приложил руку с
силой, вдавил в стену. Зачем?

— Хотел оставить след?
— Возможно. Или хотел что-то сказать. Вот это, — Ци-

рес указал на линию на снимке, — похоже на старый шрам.
На ладони, между большим и указательным пальцем. Убий-



 
 
 

ца когда-то порезался, шрам остался. На отпечатке его вид-
но — тонкая полоса, где крови меньше.

Алексей взял фотографию, присмотрелся.
— Шрам. Это зацепка.
— Если найдёте человека с таким шрамом, — сказал Ци-

рес, — зовите. Я сравню.
— Обязательно.
Алексей убрал снимок в планшет. Потом посмотрел на те-

ло.
— Ещё что-нибудь?
— Да. Осколки зеркала, которые вы принесли. Я их не

трогал, лежат в ящике. Но скажу сразу: зеркало разбили до
смерти или в момент убийства. Осколки на полу, некоторые
под телом. Убийца бил с силой, может быть, даже не один
раз.

— Зачем ему разбивать зеркало?
— Не знаю, — Цирес пожал плечами. — Может, хотел

уничтожить улики. Может, метафора. Вы же историк, вам
виднее.

Алексей вздохнул.
— Историком я был в другой жизни, Борис Маркович. А

сейчас я капитан НКВД, который ищет убийцу старух.
— И находит кресты с царскими вензелями.
— И это, — Алексей достал из кармана клочок бумаги,

где набросал отпечаток. — Я забираю осколки. Может быть,
в Эрмитаже что-то подскажут.



 
 
 

Цирес кивнул, достал из-под стола холщовый мешок.
— Здесь всё, что собрали. Крупные куски и мелкие. Осто-

рожнее, края острые.
Алексей взял мешок, почувствовал тяжесть. Стекло зве-

нело.
— Спасибо, Борис Маркович.
— Удачи, — патологоанатом уже сел за свой стол, вернул-

ся к бумагам. — Она вам понадобится.
Алексей вышел из морга. На улице мороз усилился, небо

затянуло свинцовыми облаками. Семёнов ждал у машины —
на этот раз дали «эмку», старенькую, но на ходу.

— В Эрмитаж, — сказал Алексей, садясь. — На Дворцо-
вую.

— Есть, товарищ капитан.
Машина чихнула, завелась и покатила по Лиговскому.

Алексей смотрел в окно на пустые улицы, на трамваи, вмёрз-
шие в лёд, на очереди за хлебом. Ленинград жил — еле-еле,
на пределе, но жил.

Он думал о сломанных пальцах старухи, о кровавом от-
печатке на стене, о кресте с инициалами Ф.Ю. и А.О. И о
зеркале. Почему убийца разбил зеркало? Что оно хранило?
Правду? Тайну? Или просто мешало?

— Семёнов, — сказал он.
— Слушаю.
— В архивах после Эрмитажа поищем. Нужны списки

фрейлин императрицы. Те, кто служил при дворе в 1910-х.



 
 
 

— Много их было, товарищ капитан.
— Но не все дожили до блокады, — Алексей посмотрел

на мешок с осколками. — И не всех убивают с разбитыми
зеркалами.

— Думаете, это не последняя?
— Боюсь, что нет.
Машина свернула на Невский. Вдалеке уже виднелись ко-

лоннада Эрмитажа и шпиль Адмиралтейства. Алексей за-
крыл глаза.

Перед мысленным взором всё ещё стоял отпечаток —
крупная мужская ладонь, вдавленная в стену, с тонкой поло-
сой старого шрама между большим и указательным пальцем.

Эту руку он запомнит.



 
 
 

 
Глава 3. «Полковник Медведев»

 
Время:21 января 1943 года, 09:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея
Блокада | Алексей Ухтомский

В Смольном было холодно, как везде. Батареи не работа-
ли с декабря, дышали паром изо рта, и секретарши сидели в
ватниках поверх форменных кофт. Алексей поднялся на тре-
тий этаж, прошёл по длинному коридору с высокими потол-
ками — здесь когда-то заседал Временный комитет, потом
Смольный стал колыбелью революции, а теперь был штабом
обороны Ленинграда. Время накладывалось на время, исто-
рия наслаивалась на историю.

Кабинет полковника Медведева находился в торце кори-
дора, за тяжёлой дубовой дверью с табличкой «Особый от-
дел. Начальник». Алексей постучал.

— Войдите, — голос был сухой, резкий, без приветливых
ноток.

Внутри оказалось просторно. Стол, кожаное кресло, порт-
рет Сталина на стене, сейф в углу. На столе — аккуратно
разложенные папки, чернильница, карандаши. Ничего лиш-
него.

Полковник Медведев сидел за столом, поправляя очки.
Ему было около сорока пяти, но выглядел он старше —



 
 
 

усталые глаза, глубокие морщины на лбу, седина на висках.
Алексей видел его впервые, но уже слышал о нём: Медведе-
ва назначили в декабре, после того как его предшественни-
ка сняли за «недостаточную бдительность». Говорили, что
Медведев из Москвы, лично знал Берию, что он жёсткий и
подозрительный, что с ним лучше не спорить.

— Капитан Ухтомский, — Медведев не предложил сесть.
— Садитесь.

Алексей сел на стул у стены. Медведев смотрел на него
поверх очков — взгляд тяжёлый, изучающий.

— Докладывайте по делу фрейлины фон Мекк.
— Убийство, товарищ полковник, — сказал Алексей. —

Смерть от удушения, сломаны пальцы, разбито зеркало. На
стене — кровавый отпечаток мужской ладони. Свидетельни-
ца слышала шаги и голоса.

— Свидетельница — дистрофик второй степени, — Мед-
ведев перебил, заглянул в папку. — Её показания ненадёж-
ны. Она могла видеть галлюцинации.

— Она слышала шаги, товарищ полковник. И пряталась в
чулане. Это не галлюцинация.

Медведев отложил папку, снял очки, протёр их платком.
— Ухтомский, я прочитал ваше личное дело. Вы работали

с Глуховым, имели доступ к секретным материалам. Это де-
лает вам честь. Но сейчас не тысяча девятьсот тридцать седь-
мой год, и у нас другие приоритеты. Война, блокада, голод.
Люди умирают каждый день — от дистрофии, от обстрелов,



 
 
 

от сердечных приступов. И если какая-то старуха умерла в
своей комнате, это не основание для расследования.

— Её убили, — твёрдо сказал Алексей. — Это не дистро-
фия. Это убийство.

— Вы патологоанатом? — Медведев посмотрел на него в
упор.

— Нет. Но эксперт Цирес подтвердил — следы удушения.
И сломанные пальцы не от голода.

Медведев помолчал. Потом встал, подошёл к окну. За
стёклами — заснеженный город, дымы над трубами, где-то
далеко — разрывы.

— Я скажу вам одну вещь, Ухтомский, и вы её хорошо
запомните. — Он повернулся. — Ленинград сейчас — не
место для игр в сыщиков. У нас каждый день гибнут лю-
ди. Десятки, сотни. И если мы начнём расследовать каждую
смерть, армия недосчитается офицеров. Вы поняли?

— Понял, товарищ полковник. Но это дело другое.
— Чем?
— Связью с Юсуповым, — Алексей решил идти ва-банк.

— Убитая была фрейлиной, приближённой ко двору. В её
руке нашли крест с вензелем Феликса Юсупова. Того самого,
который убил Распутина.

Медведев нахмурился.
— Распутина убили в шестнадцатом году. Какое это имеет

отношение к сегодняшнему дню?
— Не знаю. Но вторая убитая — княгиня Долгорукая, то-



 
 
 

же фрейлина. Убита так же, как и фон Мекк. Возможно, есть
и третья.

— Третья?
— Оболенская. Анна Сергеевна. Она жива, лежит в гос-

питале. Возможно, следующая цель.
Медведев вернулся за стол, открыл папку, пробежал гла-

зами бумаги. Алексей видел, как его лицо меняется — на-
пряжение, сомнение, потом принятие решения.

— Слушайте меня, Ухтомский. Дело закрывается. Офи-
циально. Смерть от дистрофии, подпишу акт сегодня.

— Но…
— Не перебивайте. — Медведев поднял палец. — С дру-

гой стороны, я даю вам трое суток. Неофициально. Вы про-
верите всё, что считаете нужным. Найдёте убийцу или дока-
жете, что его нет. Через три дня доложите лично мне.

— А если не найду?
— Тогда вы забудете об этом деле, а я забуду о нашем

разговоре. — Медведев посмотрел на него. — И ещё одно.
— Слушаю.
— За мной смотрят. — Голос Медведева стал тише. —

Я не знаю, кто именно, но в Смольном есть люди, которые
ждут моей ошибки. Если кто-то узнает, что я разрешил вам
копать это дело — пострадаем мы оба. Вы поняли?

— Понял, — Алексей кивнул.
— Действуйте тихо. Никаких докладных, никаких запро-

сов через общий отдел. Работайте через Глухова, если нужно



 
 
 

— он ещё имеет вес. И помните: трое суток.
— А если убийца найдётся?
Медведев усмехнулся — впервые за весь разговор.
— Тогда приведите его ко мне лично. И сделайте так, что-

бы это не выглядело как наша общая инициатива.
Алексей поднялся.
— Разрешите идти?
— Идите. — Медведев уже взял другую папку, другую бу-

магу. — И Ухтомский?
— Да?
— Будьте осторожны. Если это действительно связано с

Юсуповым и Распутиным — вы роетесь в очень старом дерь-
ме. А старое дерьмо иногда взрывается.

Алексей вышел из кабинета. В коридоре он остановился,
достал папиросу, прикурил от зажигалки. Руки слегка дро-
жали — то ли от холода, то ли от разговора.

Семёнов ждал внизу, в вестибюле.
— Ну что, товарищ капитан? — спросил он, увидев Алек-

сея. — Закрыли дело?
— Закрыли, — Алексей выдохнул дым. — Официально.

А неофициально — у нас трое суток.
— На что?
— Найти убийцу, — Алексей затушил папиросу. — И

узнать, какое отношение к всему этому имеет Распутин.
— Распутин? Тот самый?
— Тот самый, лейтенант. Тот самый, которого убили в



 
 
 

Юсуповском дворце двадцать семь лет назад. И похоже, его
тень до сих пор кому-то мешает.

Они вышли на улицу. Мороз кусал лицо, ветер гнал по-
зёмку. Алексей посмотрел на небо — низкое, серое, без про-
света.

Трое суток.
Маловато.



 
 
 

 
Глава 4. «Княгиня с Лиговского»

 
Время:21 января 1943 года, 16:00
Место:Ленинград, Лиговский проспект, коммунальная

квартира
Блокада | Алексей Ухтомский

Вызов поступил через три часа после разговора с Медве-
девым. Алексей как раз собирался ехать в Эрмитаж с оскол-
ками зеркала, когда в кабинет вбежал дежурный.

— Товарищ капитан, ещё один труп. Лиговский, дом
семь, квартира двенадцать. Женщина, пожилая.

— Как связались? — спросил Алексей, уже натягивая ши-
нель.

— Соседка пришла за хлебом. Дверь была приоткрыта.
Она заглянула — и бегом к нам.

— Соседку не выпускать. И патрульных вызовите — пусть
оцепят подъезд.

Дежурный кивнул и убежал. Алексей вышел на лестницу,
где курил Семёнов.

— Бросай, лейтенант. Едем.
— Куда?
— Лиговский, семь. Вторая.
Семёнов бросил папиросу, вытер ногой.
— Вторая убитая, товарищ капитан?



 
 
 

— Похоже на то.
«Эмка» завелась с пол-оборота — чудо для блокадной

техники. По дороге Алексей думал о том, что сказал Медве-
дев. «Старое дерьмо иногда взрывается». Теперь он понял,
что имел в виду. Одна смерть — случайность. Две — зако-
номерность.

Лиговский проспект встретил их пустыми витринами ма-
газинов, заколоченными аптеками и длинной очередью у бу-
лочной. Люди стояли в пальто поверх ватников, перемина-
лись с ноги на ногу, молчали. В блокаду говорить было не о
чем — силы берегли на дыхание.

Дом семь оказался трёхэтажным доходным домом дорево-
люционной постройки, с облупившейся штукатуркой и вы-
битыми окнами на втором этаже. Подъезд был тёмным, пах-
ло мочой, кошками и ещё чем-то кислым. Алексей поднялся
на второй этаж, прошёл по коридору, где сушилось тряпьё,
и остановился у двери с номером двенадцать.

Патрульный уже стоял на посту.
— Внутри никого не было, товарищ капитан. Соседка в

соседней комнате.
— Хорошо.
Алексей толкнул дверь.
Квартира была меньше, чем на Мойке, и темнее. Одно ок-

но, выходящее во двор, завешено тряпкой. Посреди комнаты
— железная кровать, застеленная старым одеялом. На кро-
вати — тело.



 
 
 

Княгиня Вера Николаевна Долгорукая лежала лицом
вниз, руки вытянуты вдоль туловища. На вид ей было лет
семьдесят пять — седые волосы собраны в пучок, чёрное
платье, кружевной воротник. Та же эпоха, тот же стиль.

Алексей подошёл ближе. Шея — в синих и багровых по-
лосах. Сломаны пальцы левой руки. На полу — осколки зер-
кала.

Он опустился на корточки. Зеркало было меньше, чем в
прошлый раз, в деревянной раме, позолоченной, но облу-
пившейся. Стекло разбито вдребезги, крупные куски лежа-
ли под кроватью, на тумбочке, на полу.

Алексей поднял голову.
На стене — отпечаток ладони. Кровавый, чёткий, пять

пальцев. Тот же размер, та же постановка. Между большим и
указательным пальцем — тонкая полоса, где крови меньше.
Старый шрам.

— Тот же, — сказал он вслух. — Тот же убийца.
Семёнов стоял в дверях, бледный.
— Точно, товарищ капитан?
— Сравните фотографии — увидите. — Алексей достал

блокнот, сделал набросок отпечатка. — И здесь зеркало раз-
бито. Что он хочет этим сказать?

— Может, ненавидит своё отражение? — неуверенно
предположил Семёнов.

— Или уничтожает улики. Или посылает сигнал.
Алексей обошёл комнату. На тумбочке — старые фото-



 
 
 

графии в деревянных рамках. Дамы в шляпках, мужчины в
сюртуках. На одной — группа женщин во дворцовых пла-
тьях. Алексей присмотрелся: среди них он узнал фон Мекк
и, вероятно, Долгорукую. Рядом — молодая женщина с вы-
сокой причёской. Он перевернул фотографию. На обороте
— карандашная надпись: «Лето 1914. Царское Село».

— Отойдите! — раздался голос из коридора.
Алексей обернулся. В дверях стояла женщина в платке и

ватнике — соседка, которую привел патрульный. Её звали
Клавдия Ивановна, она жила в соседней комнате и работала
уборщицей в типографии.

— Вы нашли её? — спросила она, глядя на тело. — Я го-
ворила — что-то случится.

— Что вы имеете в виду? — Алексей подошёл к ней.
— Княгиня вчера весь вечер шептала. Я слышала сквозь

стенку. Она повторяла: «Идёт, идёт, за мной пришёл». Я ду-
мала — бред. Дистрофия у неё была, слабость. А она шеп-
тала и шептала.

— Что ещё она говорила?
Клавдия Ивановна перекрестилась.
— «Распутин. Он смотрит из зеркала. Прости нас, Госпо-

ди».
— Она назвала имя?
— Распутина. Григория Распутина. — Женщина заплака-

ла. — Я думала, она с ума сошла. А сегодня утром пошла
хлеб взять — дверь открыта, а она… — Она всхлипнула.



 
 
 

— И зеркало разбито. Как вчера, когда я заходила, зеркало
было целое. Висело вот здесь, над кроватью. А сегодня —
осколки.

— Вы видели или слышали что-нибудь ночью?
— Нет. Я сплю крепко, а утром встаю затемно. Ничего не

слышала.
Алексей записал показания. Потом вернулся к телу.

Осмотрел руки — сломаны пальцы левой руки, как у фон
Мекк — правой. Опять что-то искали.

— Семёнов, — сказал он. — Проверьте, что лежало на
тумбочке, когда мы пришли. Всё запишите.

— Есть.
Алексей наклонился над тумбочкой. Кроме фотографий

— ничего. Ни документов, ни украшений, ни креста. Воз-
можно, убийца забрал то, что искал. Или княгиня не успела
ничего зажать в кулаке.

Он подошёл к окну, отодвинул тряпку. Во дворе — пусто-
та, сугробы, брошенные сани. Вдалеке — дым над Печами.
Жизнь продолжалась.

— Что думаете, товарищ капитан? — спросил Семёнов,
закончив опись.

— Думаю, что убийца — один и тот же человек. И он охо-
тится на фрейлин, связанных с Юсуповым. — Алексей по-
смотрел на Семёнова. — Вопрос: зачем?

— Может, он ищет что-то, что они спрятали?
— Возможно. У фон Мекк он сломал пальцы — вынул



 
 
 

крест. У Долгорукой — тоже сломал, но ничего не нашёл.
Или нашёл, но забрал. Или не успел.

— Значит, третья — Оболенская?
— Оболенская, — Алексей кивнул. — Она в госпитале.

Если убийца знает о ней — он будет там.
— Сегодня?
— Сегодня или завтра. — Алексей взглянул на часы. —

У нас трое суток. Восемьдесят процентов времени уже про-
шло? Нет, только полдня. Но медлить нельзя.

— Едем в госпиталь?
— Сначала в Эрмитаж. Нужно понять, что за зеркала и

почему убийца их разбивает. Потом — в госпиталь.
Алексей ещё раз обвёл взглядом комнату. Странное чув-

ство не покидало его — будто он опаздывает. Будто кто-то
невидимый наблюдает за ним из прошлого.

Он подошёл к стене, посмотрел на отпечаток. Крупная ла-
донь, шрам между пальцами.

— Кто ты? — спросил он шёпотом.
Отпечаток молчал.
— Семёнов, — Алексей повернулся. — Вызовите сани-

таров. И пришлите фотографа. Нужно снять отпечаток и
осколки.

— Есть.
— И найдите мне адрес Оболенской. Какой госпиталь, ка-

кая палата.
— Уже есть, товарищ капитан. Госпиталь на Выборгской



 
 
 

стороне. Палата для дистрофиков, четвёртый этаж.
Алексей кивнул.
— Сегодня вечером будем там.
Он вышел из квартиры, спустился по тёмной лестнице на

улицу. Мороз ударил в лицо. Он глубоко вдохнул и выдохнул
облако пара.

— Распутин смотрит из зеркала, — повторил он слова
княгини. — Что за чертовщина?

Он знал, что чертовщины не бывает. Всё имеет объясне-
ние. Вопрос — какое.
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