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Аннотация
Я-писатель, которой посчастливилось продать свой первый

сценарий. Съемки с иностранным режиссёром в чужой стране,
и я приглашена сценаристом-консультантом! Судьба? Удача?
Случайность?

Только вот писать истории романов легче, чем управлять
сценарием собственной жизни. Как не сдаться? Как не
испугаться ? И как сработаться с известным продюсером, который
в открытую заявляет, что я - бездарность? Может просто
вовлечься в проблемы его личной жизни? "Пристегните ремни,
уважаемые пассажиры. Мы входим в зону турбулентности."
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«Случайность, помноженная на
случайность — закономерная

неслучайность». (Пётр Квятковский)
 

- Какой чёрт дёрнул согласиться на это?!
Каждый раз, как упоминаю «рогатого», пробуждается

ощущение неправильности где-то в груди - вот прям под
«солнечным сплетением», аж вытесяняет воздух. Не пони-
маю, от чего «дёргает», стоит произнести это слово?

Я - больше неверующая верующая. Скорее верю в нейро-
сигналы и гормоны, и в то, что огня без огня быть не может:
мол если не генерировать чёрта в реальное существо, то его
и не будет. Но предрассудки старших сделали свое дело на
«отлично», и всякий раз, как произношу: «черт», в голове и
в груди совершается неправильность, что верно и на нелиш-
нюю минуту отвлекает меня от текущих мыслей.

А вообще я с Богом на «Ты». Мы дружим и часто беседу-



 
 
 

ем. Он стоит на кухонной полке в виде керамической тарел-
ки на специальной подставке. В часы «сомнения» я смотрю
на него - строгого и мудрого, и рассчитывая на милосердие,
обращаюсь с вопросом: « Как считаешь, я справлюсь?». Свя-
то веря в убеждение, что Бог - внутри нас, сама же утвержда-
юще отвечаю на вопрос, и вляпываюсь в очередное безум-
ство. Примерно по такому «пути» я и оказалась недалеко от
города Сокчо провинции Канвондо. Это в Южной Корее, кто
не знает. Стою тут, значит, на деревянных узких досочках,
удерживаемых тонкими верёвками и раскачивающимися на-
прягающими ветрами, и с полным чувством драматизма че-
рез каждый матерный вскрик, задаюсь одним и тем же во-
просом: «Какого хрена я тут делаю?!»

Я не против ветров. Мне нравится, как это слово произ-
носится на языке этой страны: «парам». Много слов считаю
красивыми: ханыль, игида, ёрым, каыль...

- Ладно, отдохнула - топай дальше, - дала самой себе бод-
рое напутствие после короткой передышки.

Руки устали... Будет нелепо остановить течение собствен-
ной жизни, сорвавшись с этой высоты. Подо мной, кажется,
метров шестьсот - не меньше! Благо, есть страховки! Но кто
ж знает, чем обернётся срыв с трассы. Я читала об «эффек-
те жгута», синдроме длительного сдавления, о последствиях
длительного зависания - так себе перспективка с летальным
исходом. Когда срываешься и зависаешь на страховке, скоп-
ленная кровь в нижних конечностях под силой тяжести бес-



 
 
 

поворотно приводит к снижению кровяного давления где-то
в груди и снижению кровоснабжения мозга, а потом и к поте-
ре сознания... В общем я не сильна во всех этих физиологи-
ческих процессах, но освоила точно: в случае срыва с высо-
ты со страховкой, надо спустить пострадавшего немедленно!

Инструктор оказался ответственным молодым человеком:
объяснял доходчиво, без выпендривания - как оно частенько
бывает, когда «мастера своего дела» начинают открыто са-
моутверждаться на восторженности не совсем компетентно-
го в деле альпинизма «слушателя». Я, дабы не выглядеть гла-
застым пнем, уверенно кивала, и осознанным взглядом слу-
шала все его наставления. Хоть и промотала в голове то, как
в действительности буду пристёгивать и отстёгивать страхо-
вочное крепление, на практике это удалось сделать не так-
то ловко.

Инструктор указал на несколько трасс, уточнив, что су-
ществует три уровня ее преодоления. Что касается «продви-
нутого» - тут уж абсолютный отказ. Согласие на «легкий»
уровень стало бы подтверждением моего страха, хотя и так
открыто заявила, что боюсь. Дабы спасти свою гордость, по-
ощрить самоуверенность и просто доказать себе, что я - не
«лось», выбор пал на уровень «средней» сложности. По мне,
все уровни были НЕДОСЯГАЕМЫМИ.

Вот и стою теперь, раздвинув ноги, между небом и землей,
с трясущимися коленями, пытаясь перейти с выступа одного
обрыва на выступ противоположного. Подо мной - пропасть,



 
 
 

а по обеим сторонам протянуты те же самые паркурочные
тросы, по которым паучками взбирались остальные участни-
ки нашей группы.

Будет не особо честно не отметить тот факт, что букваль-
но эти «остальные члены» нормально справлялись с препят-
ствиями среднего уровня, ибо являлись подготовленными
любителями.

В группе насчитывалось шесть человек. Ким Содж - спор-
тивно слаженный, неболтливый инструктор лет порядка два-
дцати семи приехал из самого Сеула сопроводить нас, как
туристов в горах национального парка Сораксан. И по его
уверенному выражению лица было совершеннно ясно, что
проделывал подобное неоднократно.

Господин Чон Сэм и господин Ким Бае прибыли также из
Сеула. Эти двое, судя по непринуждённому общению прихо-
дились друг другу либо друзьями, либо приятелями по инте-
ресам. Их возраст, приравненный к 54-55, никак не отпеча-
тался на внешности обоих: выглядели явно намного моложе.

Несмотря на мой и близко «несовершенный» корейский,
познакомились мы сразу же, как оказались в точке сбора. До-
вольно мило перекинулись стандартными фразами привет-
ствия и даже пожелали друг другу удачи.

Высокий симпатичный парень лет тридцати особо много
не разговаривал. Если же господины Чон и Ким приехали в
такую даль для смены обстановки, горного воздуха и впечат-
лений, то у этого моего ровесника имелась конкретная цель:



 
 
 

преодолеть представленный уровень, сделать жирную отме-
тину на прикладе достижений и приступить к поискам следу-
ющего. Имя его Юбин, кажется..., но это не точно. Слышала,
как в его сторону господины Чон и Ким бросали «шуточки»
и по-свойски подсмеивались. Тот продолжал продвигаться
по своему «маршруту», не обращая внимания на отстающих
старших товарищей: явно эти трое приходились друг друг
либо родственниками, либо коллегами.

Пятая - я - Иванова Раиса Олеговна. Я из России. Приле-
тела в Корею точно не за впечатлениями. На этой веревоч-
ной трассе оказалась не совсем по своей воле. Агент, отве-
чавший за организацию моего приезда для встречи с буду-
щим режиссёром и организатором съемок по моей книге в
Сеуле, по-ошибке забронировал авиабилеты аж на ДВА ДНЯ
РАНЬШЕ(!!!) этой самой встречи.

Меня пригласили в качестве сценариста-консультанта. И
режиссер, в чьи руки по какому-то проявлению Божьей ми-
лости попал переведённый синопсис сценария, стал «почи-
тателем» творчества, как говорится, с «первого корейского
слога». Разумеется, предложение поначалу смутило: улететь
в Азию на полгода с не особо толстым кошельком, оставив
семью - риск довольно очевидный, но я рискнула, ведь меч-
тала об этом с момента, как решила написать первую главу
самого первого своего романа. Тогда я поверила, что всё это
может стать реальностью...

Совсем скоро от кастинговой студии «Икс-Прогресс» со



 
 
 

мной связался агент Сергей Ким, и я окончательно решилась
воспользоваться этим сомнительным подарком судьбы. За-
гранпаспорт, как предчувствовала, обновила буквально пол-
года назад, разрешение оформила и подала самостоятельно,
от студии оставались бронь и оплата гостиницы, подготовка
документов, организация встречи, покупка билетов, транс-
фер с аэропорта - в общем всё для моих комфорта и уверен-
ности, что не проснусь голой под забором.

Сергей все-таки подвел меня с бронью отеля. А когда я
предложила оплатить номер в какой-нибудь другой гостини-
це, вовсе заявил, что моя самостоятельность недопустима по
договору со студией. Мало того, что из-за его косяка я про-
сто никак не могла заявиться в день прилёта не перед кем,
кто должен был присутствовать на встрече, я даже не знала,
куда ехать, ибо все «хлопоты» по организации взял на себя
«Икс-Прогресс».

Я не стала прибегать к разбирательствам, а точнее не успе-
ла, так как Сергей ловко перебросил меня по турпутевке
в это бесспорно красивое место с оплаченным номером в
местной гостинице, завтраком, обедом и прохождением ве-
ревочного парка. И я была вынуждена согласиться...

В воздухе уверенно нависало бабье лето. Листья местных
клёнов были окрашены в багровые и золотые оттенки, а небо
светилось голубизной вдоль всего горизонта. Из-за моей ис-
кренней любви к этой стране, я во многом намеренно нахо-
дила сходство с краем, откуда родом. Восхищалась букваль-



 
 
 

но всем, что видела. В конце концов, сбылась мечта, и я те-
перь здесь..., правда, не совсем на твердой южно-корейской
земле. Но судорожное поглощение кислорода от переизбыт-
ка страха и еще раз страха на скай-трассе - тоже можно счи-
тать за полноценное присутствие.

Корейский я стала изучать два года назад. И еще два года
назад , хоть и мечтала об этом, никак не предполагала, что
судьба изберет именно меня тем счастливчиком, чьи мечты
оказались среди бумаг на подпись у того самого Всемогуще-
го «распорядителя». Я искренне верила, что моя жизнь обре-
тёт интригующий поворот, но не предполагала, что так ско-
ро.

Мне бы с таким ФИО быть педагогом, но я - писатель...
Это как с чёртом. Называть себя писателем, как-то «гром-
ко» что-ли, или незаслуженно. И в груди возникает та самая
неправильность, стоит мне кому-то представиться.

Памятник нерукотворный воздвигала не долго, и неиде-
ально это делаю, но регулярно расту над своими ошибка-
ми. В какой-то момент принялась писать киносценарий. А
так - пишу романы-фэнтези, и вот, как говорится, «допи-
салась» (ударение на третий слог). Творю под псевдонимом
«Рая Олегова».

Несмотря на перелёт, а перед этим - расставание с семьёй,
тревогу за детей, за себя, свое пребывание здесь - восприни-
мала, как развлечение, хотя настроена была на масштабную
работу буквально «без еды и без сна». В конце концов, за-



 
 
 

ткнула едкое чувство вины «кляпом» самолюбия и постара-
лась получить удовольствие от поездки в Сораксан.

Бронзовый Будда величаво и с простотой добродушного
хозяина «поприветствовал» совсем скоро, как только тури-
стическая группа ступила на территорию парка. Равнодуш-
ными не оставил храм Синхынса, на который я уставилась
буквально. Это «чудо» под пагодной крышей и на жили-
стых сваях очаровало с первого взгляда. Впечатления можно
сравнить с тем, как если б оно ожило передомной и вспорх-
нуло, как птица. А я бы даже не испугалась, и отчаянно на-
блюдала бы с земли, как та - еще прекрасней - с такой неве-
роятной высоты...

Про водопады Юкдам и Бирьёнг можно говорить с
неменьшей восторженностью. А про то, как в прозрачных
водах источников все до единого без затруднения наблюдали
плавающую мелкую рыбу, я вообще молчу... Мосты, лестни-
цы, лесные тропы... Прогретые солнцем камни, мягкость се-
зона и неугасающий трепет в груди - всё это исцеляло изнут-
ри легкостью: «далью», к которой я вдруг «приблизилась»;
«чужбиной», что претендовала сродниться со мной...

Одним из правил прохождения скай-трассы - не присту-
пать к следующему участку до тех пор, пока её не прой-
дет предыдущий участник. В очереди я оказалась последней.
Пока разбиралась с магией карабинового крепления, про-
шлёпала свой «выход» и благополучно осталась позади, не
считая еще одного - шестого члена нашей группы. Я так и



 
 
 

не поняла, как его зовут - на слух не просто воспринимать
имена корейцев, да я по-честному и не заморачивалась. Из-
начально он шел одним из первых. Ни с кем не разговаривал,
и самое интересное - старательно маскировался капюшоном
и маской, как во времена пандемии. Если же у себя на Роди-
не я еще могу угадать с возврастом незнакомого мне челове-
ка, то в этой стране мои познания обнулились напрочь, ибо
многие выглядели не на свои паспортные цифры. Я гордо
и безынтересно наградила «шестого» двадцатью пятью года-
ми, и окунулась в процесс «достигаторства».

Внутри основной трассы можно проходить на выбор
участки разной сложности. Я не стала заново отстраивать
Великую Китайскую Стену, и поэтому просто следовала ин-
струкции, беспрестанно «напоминая» себе о безопасности.

Неустойчивые «доски» отняли у рук и ног слишком много
сил. Я прилично отстала от группы, но это не сильно волно-
вало: когда тебе не дышат в затылок, можно без суеты про-
двигаться дальше. Ну, разве что «шестой» «застрял» на про-
хождении двойного участка и оказался позади даже меня.
Его трасса проходила параллельно, поэтому я не пережива-
ла, что тот станет «наступать на пятки». Если же сейчас я пе-
реступала с доски на доску, то его задача состояла в том, что-
бы переехать по веревке над пропастью «с ветерком» - что-
то типа «тарзанки». Его линия полета протягивалась близко
с моей. В какой-то шаткий момент моей нестабильности я
даже засомневалась, что «шестой» по-пути меня не снесёт.



 
 
 

Доверяя корейской смекалистости и ответственного от-
ношения к общественной безопасности, я решила, что всё
предусмотрено. Тем более скай-трасса в этом парке появи-
лась относительно недавно.

- Как же красиво! - Дышу так, словно пробежала трёхсот-
метровку на время. - Меня же дождутся? - попутно оберну-
лась, чтобы проконтролировать полет согруппника. - Слиш-
ком близко, - констатировала я, зрительно соизмерив рас-
стояние между «нами». - Параллельно точно с кем-нибудь
не прокатишься, - отметила вслух невзначай. - Постой...,
он меня заденет..., - вдруг реально дошло до меня. - Эй! -
выкрикнула я без стеснений «шестому». - Не надо! Стой!
Attention!!! Ёгие чёнын иссоё!!!

Тот вроде обратил внимание на мои оклики и приостано-
вился.

- О, Супер! Подожди, пока я не сойду! Хреново ж не знать
полноценно язык...Чамсиман кидарё чусеё! Ихехасеё?! Ды-
рисеё?! Ну, конечно, ты меня слышишь! - нервно отмахну-
лась я и стала передвигать ногами быстрее. «Так, Рая, двигай
задом в темпе ускоренного вальса, иначе улетишь с трассы
и... Что?» - я застыла.

Краем глаза успела лишь уловить движущееся тело того
«шестого» недоумка, который проигнорировал мою прось-
бу, и сейчас с огромной скоростью, всей массой своего тела
летел в мою сторону!

- Вот же чёрт!



 
 
 

Я успела сгруппироваться и только попыталась «отодви-
нуться», как почувствовала сильный боковой удар и ощути-
ла свободный полёт вниз...

Летела я недолго - два-три метра и резко нависла над про-
пастью под своей трассой.

- Аа! - запоздало выдала я, и короткие отклики эхо про-
неслись по ближайшей округе.

В мгновение заключила, что боялась момента резкой
остановки в воздухе. Думала, при таких срывах альпинисты
ломают позвоночник... Можно считать, заодно отработала и
страх: конечности двигаются, позвоночник не сломан, я жи-
ва.

- Твою ж... Ааа! - громко выдохнула я. - Надеюсь, это то-
го... стоило! - кричала я «вслед» Шестому.

Мой собственный голос продолжал отзываться эхом, что
и восхищало, и пугало.

- Отлично. - Сдалась я. - Теперь я - птица... Тучка-тучка...,
вовсе не медведь...

«А теперь назревает логичный вопрос: как долго меня бу-
дут отсюда вытаскивать? А ведь позывов выделительной си-
стемы никто не отменял».

Тут с боку послышались шебуршание троса и громыхание
карабинового крепления - прямо над моей головой висел тот
самый Шестой!

- Господи помилуй! - от неожиданности выпалила я. -
Квенчанаё? - уточнила автоматически. - Are you OK?! - по-



 
 
 

пробовала на английском, но тот не отвечал. - Вот засада...
Я сильно постаралась развернуться, от чего по инерции

нечаянно раскачалась. К горлу мгновенно подступила тош-
нота, что пришлось закрыть глаза.

- Мой вестибулярный аппарат, мм..., - попыталась поско-
рее прийти в себя.

Обождав остановку, наконец, открыла глаза, и попыталась
проанализировать обстановку. Этот парень был в сознании,
и что-то бормотал себе под нос.

- Ты живой?! Это хорошо..., - констатировала я себе.
В голову настойчиво полезли не самые добрые заключе-

ния нашего подвешенного положения. К примеру, «синдром
подвешенного состояния»- СПС, возникающий, когда чело-
век висит на верёвке или страховочном стропе и за короткий
промежуток времени теряет сознание. Иногда такое состоя-
ние приводит к гибели.

- Так, симптомы: онемение в ногах, тошнота, головокру-
жение, спутанное сознание..., - старалась я не паниковать. -
Два из четырех... «Надо залесть на доски и дожидаться по-
мощи там - в сидячем положении», - рассуждала я. - Надо
двигать ногами, - вспоминала рекомендации из инструкции
начинающего альпиниста. - Эй! - крикнула «брату» по несча-
стью. - Move your legs! Это важно! It is important! Understand
me?

Неожиданно Шестой стал двигать ногами. Такая реакция
моментально взбодрила мою самооценку.



 
 
 

- Чаль хасеё! Молодец!
Немного подумав, добавила:
- Ольляго шипхо! - Попыталась донести, что я собираюсь

подняться вверх, указывая рукой в заданное направление.
Мой тон был не таким уж обнадёживающим. По канату на

школьной физкультуре карабкалась всегда на «троечку», и
то - из-за жалости физрука. Больше, чем на полтора метра
никогда не продвигалась. Так что, сейчас смогу это сделать
только благодаря позитивному энтузиазму.

Все-таки я взяла себя буквально в руки, и стала старатель-
но карабкаться вверх. Практически через пару секунд дико
устала. Но останавливаться было нельзя, иначе даже пропол-
занные двадцать сантиметров окажутся напрасными. Чув-
ствовала, как пот течет по спине, а руки и ноги горят огнем
от усилий. Уставала, замедлялась, но не останавливалась.

Своим детям с пеленок наставляю: при залазивании на ту
или иную горку детской площадки - не доверять только но-
гам. Если вдруг соскользнут ноги, руки должны удержать те-
бя от падения, либо удара. Мои ноги то и дело соскальзыва-
ли с тросса, но руки крепко удерживали тело.

- Я сильная... Смогу. - Твердила я себе.
Не знаю, сколько провозилась, но голова сильно заболела

от «потугов».
Одно дело подняться до нужной точки, теперь нужно бы-

ло взобраться на неустойчивые доски. Я что есть мочи за-
прокинула правую ногу, и поняла, что уставшие руки не хо-



 
 
 

тят мне больше подчиняться. Сконцентрировалась на дыха-
нии, сознании, мироощущении и со всей дурью запрокинула
левую, при этом не расслабляя уставшие плечи. И вот я на
досках...

- Хху!
Перед глазами аж потемнело!
Я видела, как «Шестой» старательно карабкается по сво-

ей страховке, и вот-вот доберется до троса своей трассы. Но
проблема заключалась в том, что дойдя до цели, он не смо-
жет выдохнуть с облегчением, как я, так как зафиксировать-
ся пятой точкой там просто напросто негде. Максимум, бу-
дет висеть на руках, а потом рано или поздно сорвётся снова.

- Эй! - окликнула его, дождавшись, пока тот худо-бедно
доберется до трассы и повиснет на ней. - Ченын тоуа... эээ...
Ччерт, как же это сказать... Мм... Listen! I can help you!

Мой «корейский» ни хрена не вытянет наши переговоры,
и мы не договоримся. Поэтому и ему, и мне придётся дей-
ствовать интуитивно. И тут я решила рискнуть. Быстро про-
сунула ногу между досками, чтобы не соскользнуть и не сле-
теть вниз, прижалась бедром и стала объяснять руками.

- Боё джо! Смотри! Мои руки - видишь?! Я раскачаюсь! -
Изображаю руками маятник. - Раскачаюсь, и ты схватишься
за мои руки! Understand?! Тебе нужно ко мне, сюда - на дос-
ки! Хреновая идея, но иначе ты так долго не удержишься!
СПС. Understand?!

К удивлению парень стал раскачиваться. По его осознан-



 
 
 

ному взгляду, маской наполовину прикрытого лица, я поня-
ла, что он понял, что я хочу помочь и примерно, как хочу
помочь.

Я находилась на его «уровне», но чтобы «объединиться»,
нужно было сильно постараться. Я раскачалась, и уже уда-
рялась о трос его трассы, как вдруг «шестой» оттолкнулся и
схватился неудачно за меня.

- Аа! - вскрикнула я.
Чувствовала, как мои, не знаю, мышцы, сухожилия, тка-

ни под кожей растягиваются с бешенной натугой. Но и это
можно было стерпеть. У «шестого» все-таки что-то травми-
ровалось: я чувствовала силу его правой руки, и как суще-
ственно «отставала» левая.

- Ты что застыл!?
- Мм..., - застонал Шестой и что-то начал объяснять, но

все это было напрасно, потому что ничего из сказанного я не
поняла. Только обратила внимание на его красивый низкий
голос.

- Лезь по мне! - не растерялась я. - Move up! Аа... Как-
нибудь постарайся... Саусеёёё!!! - надрываясь, приказывала
ему, уже не думая ни о чём, и думая обо всём.

«Саусеё» переводится, как «борись/воюй». Бог его знает,
что услышал «шестой», но парень, наконец, дотянулся до
доски, и по телу пронеслось резкое облегчение от перерас-
пределения нагрузки.

Нога, что была «замотана» междосочными верёвками,



 
 
 

жутко затекла. Я еле опрокинула собственное тело, и нако-
нец, оказалась в лежачем положении, как и «телепортиро-
вавший» «шестой».

- Комапсымнида..., - тяжело выдохнул вдруг он.
- Да не за что! - Громко дыша, выдохнула и я. - Чонманеё...



 
 
 

 
Глава 2

 
 

«Не доверяй человеку, хвалящему
тебя». (Японская поговорка)

 
С натянутой приветливостью навстречу шел Сергей. Мо-

лодой высокий с вздёрнутым подбородком мужчина, кажет-
ся, младше меня, шел стремительно, но при этом намеренно
«управляя» своей «мажорской» походкой.

На нем - всё классическое: брюки, рубашка, ботинки,
стильный ремень и часы... Насколько часы брендированы, не
знаю - не разбираюсь в них совсем. Даже после подробной
консультации забуду и о брендах, и о стоимости, как только
переступлю за порог часового салона.

Сергей - из тех, кто «берет»первым впечатлением. Хоть
и стараюсь не делать выводов ни при первой, ни при сотой
встрече, но в мыслях промелькнуло нечто синонимичное. И
да, такие люди мне не нравились.

- Добрый день, Рая, - улыбался он, намеренно снизив для
солидности голос, а я автоматически протянула свою руку,
чтобы пожать его. - Как добрались?

- Здравствуйте, Сергей. По сравнению со скай-трассой в
Сораксан - без неожиданных приключений, - съязвила я «по-



 
 
 

свойски».
- Приключения - это же романтично, а трудности делают

нас находчивыми, - увернулся тот с неискренней улыбкой.
«Во как!», - отметила я, оглядев его самоуверенный вид.
- Я, конечно, отношу себя к «понимаюшим» людям, но...

нельзя было обойтись без экстрима? - двинули мы в сторону
лифтов.

- Я слышал о том, что случилось... И рад, что всё обо-
шлось.

- Да, я тоже с большой радостью объявила потом своим
детям, что их Мать всё-таки вернётся домой.

- Ценю Вашу здоровую иронию, - прозвучало уж совсем
неискренне. - К тому же те края весьма красивы.

- Красивы... - Постаралась с совершенной запредельно-
стью подавить своё возмущение. - А Вы там бывали? - неза-
метно выдохнула я и попыталась расслабиться от ощущения,
что Сергей меня явно чем-то напрягает.

«Что с него возьмешь? Управленец переговоров, привле-
чений и сделок. Сейлз-менеджер, и этим все сказано», - рас-
суждала я, пока тот «вежливо» и старательно отвечал на во-
прос.

Конечно, Сергей в том Национальном парке не бывал, и
парировал сейчас «знаниями» из высококачественных кар-
тинок с достопримечательностями Южной Кореи.

«Как, интересно, при знакомстве в «Икс-Прогресс» я не
разглядела в нём «торговца»?»



 
 
 

После завершения работы над киносценарием по своему
же роману, я стала искать «того», кто его у меня купит. В
Рязани эдаких не нашлось. Но в одном из десятков чатов Те-
леграм-канала с призывами драматургов к созданию очеред-
ной эпопеи для участия в том или ином писательском кон-
курсе, я наткнулась на объявление. Дедлайн приема заявок
для полнометражного фильма в жанре «эпико-историческая
драма» был обозначен двухнедельным сроком. Для участия
в проекте были необходимы: сценарий, синопсис на корей-
ском языке и мотивационное письмо. До сих пор помню, с
какими трясущимися пальцами перечитывала условия уча-
стия.

Договор обязывал передать исключительные права кино-
студии «Тан и Партнеры», но «Икс-Прогресс» брал расходы
по переводу на себя и гарантировал моё участие в процессе
препродакшена...

Достаточно глубоко впихнув свою обиду на Сергея в
небытие, я шла и думала о предстоящей встрече и не совсем
внимательно слушала о его условных представлениях о Со-
раксан.

- Вы привезли договор? - едва позволила ему договорить
и сразу сменила тему.

- После встречи нужно будет внести правки, поэтому до-
говор на подписание будет готов в лучшем случае только зав-
тра. - Уверенно отчеканил тот. - А это Вам, - вдруг передал
мне ручку с логотипом агентства, ловко вытащив ее из внут-



 
 
 

реннего кармана пиджака.
«Как-то нелогично» - подумала я и про отсутствие дого-

вора, и про ручку, но решила - «ок».
Одно дело, если б меня завели в какой-нибудь сомнитель-

ный переулок с жуткими темными углами, как в азиатских
боевиках о продаже людей на органы, или повезли посреди
ночи в сторону загорода. Брр... Но находились мы в небо-
скрёбе на острове Ёыйдо - в так называемом «Юксам Бил-
динг». Эта «красота» состояла из шестидесяти трёх этажей,
обслуживаемая лифтами, считающимися самыми скорост-
ными среди доступных в принципе.

Мы вошли в пространство с панорамным остеклением, а
с нами - еще трое посетителей этого Центра.

- И действительно, нет сорок четвертого этажа, - отметила
шёпотом и ухмыльнулась я, указывая на дисплей с кнопка-
ми. Тут же устремила взгляд на отдаляющую от нас землю
сквозь стекло, и негативные чувства к эгоистичному агенту
вмиг исчезли. Уже через несколько секунд наши тела оказа-
лись над рекой Ханган, и спустя еще мгновение изнутри ме-
ня просто разрывало от восхищения.

Створки раскрылись на пятьдесят восьмом этаже. Мы
прошли по небольшому холлу и оказались в просторном за-
ле, усеянного семейными ресторанами.

Прямо перед лифтом поджидал режиссер Тан ТэМин -
молодой мужчина возрастом чуть больше сорока лет, чьё ли-
цо с оптической оправой на переносице располагало добро-



 
 
 

душием и отзывчивостью.
- Запущу переводчик, - быстро уведомил меня Сергей и

устремился к господину ТэМину. Я немного отставала, но
уже с трепетом дожидалась начала диалога.

- Анъёнхасымнида, - чуть наклонился кореец, стоило Сер-
гею «добраться» до него.

- Анъ-ёнххасэй-о! - топорно повторил Сергей, что даже я
растерялась от такого «грубого» приветствия.

Корейцы обладают особой культурой вежливости. «За-
кругляют» окончания в словах, придают значимость интона-
ции, делают поклоны, как почитание идеологии смирения и
внимания. Мне стало так неловко за Сергея, но очень рас-
считывала на понимание хозяина и его снисхождение к нам -
иностранцам, несмотря на то, что фамилия Сергея - корей-
ская.

- Аннъёнхасеё, ТэМин Си, - поклонилась я, когда очередь
дошла и до меня.

- Хуаньён-хамнида, - улыбнулся тот в ответ.
- Чонмаль камсахамнида, - постаралась «выговорить»

благодарность на его «Добро пожаловать» максимально «по-
корейски».

Мужчина указал рукой направление, и мы тут же после-
довали за ним. Вошли в более менее свободный ресторан-
чик, заняли, судя по уверенной манере режиссёра, заранее
забронированный столик.

Сергей, как и обещал, запустил «Гугл-транслейт».



 
 
 

«До чего же техника дошла!» Этот переводчик обладал
функцией преобразования речи в текст на изображениях,
для чего нужно просто навести камеру. Или при желании
можно переводить с фотографии, либо вовсе писать на экра-
не телефона, и «оно» переведёт написанное. В нашем случае
один из собеседников говорил, другой - либо прослушивал,
либо считывал переведённый текст.

- Мы рады этой встрече, господин ТэМин, - уверенно на-
чал Сергей. - Это Раиса Иванова, она же - Рая Олегова - сце-
нарист. - представил меня. - Предлагаю обговорить нюансы,
обозначить начало проекта и объявление кастинга на подбор
актерского состава. - Резко перешёл к делу. - Сориентируйте,
пожалуйста, со сроками, и мы немедленно запустим работу.

Сергей закончил, пододвинул собеседнику свой новень-
кий айфон, а ТэМин стал внимательно читать перевод с
экрана. Он мимолётно нахмурил лоб, потом, видимо, снова
перечитал текст. Наконец, заговорил после недолгого молча-
ния.

- Есть подборки отдельных актеров. Нужно провести
пробное прослушивание. Думаю, справимся за две недели. Я
все жду от Вашего агентства полный перевод сценария. Все
зависит от того, когда Вы мне его пришлёте. - Осторожно
выговорился мужчина.

- Мм, перевода еще нет, господин ТэМин. - Уверенно вы-
дал Ким. А я непроизвольно замедлила дыхание.

«Это какая-то шутка?» Надеюсь, внешне я оставалась



 
 
 

невозмутимой, но ясно почувствовала, как задёргалась
бровь.

«Часто ли приходится общаться с иностранцами в обык-
новенной среднестатистической жизни? Явление -довольно
редкое, согласна. Но если это вдруг произошло, то наблю-
дается следующее. Восприятие речи и интонации иностран-
ного языка задаёт особый настрой вниманию. Одновремен-
ные анализ и осмысление услышанного допускают упуще-
ние эмоциональных деталей собеседника. Простыми слова-
ми, в попытках понять смысл слов, ты не можешь параллель-
но изучить говорящего, не можешь ощутить намерение со-
беседника. И поэтому важно при первой встрече соблюдать
простые правила хорошего тона. Мало того, что Ким этого
не делал, так еще и в воздухе явно витала неправильность».

- Вы привели мне человека с другой страны, готового ра-
ботать, при этом без перевода сценария? - тактично ухмыль-
нулся кореец.

Я то и дело переводила взгляд от ТэМина к Киму. Степень
моего непонимания и тревожности возрастали с геометриче-
ской прогрессией, и, кажется, это заметил и кореец. Его вы-
ражение лица так же стало меняться от понимания ситуации.

- На сегодняшний день имеется полный перевод синопси-
са. На его основании заключено соглашение с Вами, госпо-
дин ТэМин. Дальнейшее взаимодействие сценариста проис-
ходит в произвольной форме. - Также уверенно отчеканил
Сергей.



 
 
 

«Странная и сомнительная фраза», - подумала я. «Слиш-
ком много слов, и всё ни о чём», но пока отложила додумы-
вание.

Я знала базовые этапы кинопроизводства: написание сце-
нария, подбор творческой группы; сам съёмочный процесс;
монтажный период и так далее, но всё же волновалась, и не
пыталась это скрывать ни перед Сергеем, ни перед Таном.
Рисоваться не было смысла - с самого начала говорила, что
опыта в этой отрасли нет. Но всё это недоразумение обозна-
чает то, что полноценный процесс проектирования даже и
не начинался. А это значит, что мое пребывание в этой стра-
не затянется еще на пару месяцев, если утвердят материал.
Либо от сценария просто-напросто откажутся.

- Не хочу Вас обидеть, но это мягко говоря, непрофесси-
онально. Нам нужен, как минимум, носитель языка. - Дели-
катно выдал кореец. - Я согласился подписать контракт толь-
ко из-за ручательства за «Вас» своего партнера.

- Но Рая знает язык, - снова уверенно отпарировал Сергей.
Ким начал дёргать коленом, и постоянно трогать свои ча-

сы. «Себялюб» нервничал, хоть и пытался этого не показы-
вать.

- Я подтяну язык в ближайшее время..., - не так убеди-
тельно прозвучало из моих уст.

Сергей бросил в мою сторону немного озадаченный
взгляд.

- Вопрос немного в другом...



 
 
 

- Но в Вашем резюме указано знание корейского. - Ким
не дал мне высказаться и решил акцентировать мою неком-
петентность.

- Да. - Не отставала в убедительности. - Но это «элемен-
тарный» корейский. Это тоже указано в резюме.

Я не знала, как себя вести. Сергей желал этой сделки, но
намеренно подсовывал палки в колёса непрофессионализ-
мом и неподготовленностью, и хотел перевести ответствен-
ность на меня. Взгляд Сергея прямо-таки намекал на то, что
я говорю не то, что он хотел бы сейчас слышать, и не то, что
должен был знать заказчик. Я стала понимать - либо накося-
чил Ким на своем уровне, либо я связалась с халатным ра-
зовым агентством.

Естетственно, переводчик был запущен не «мух считать
на подоконнике», поэтому ТэМин продолжал быть «в теме»
дискуссии.

- Нам дешевле обойдётся нанять корейского гражданина,
нежели додумывать за идеями иностранца, вдобавок платить
ему зарплату и оплачивать аренду жилья. - Спокойно уведо-
мил будущий режиссёр истории. - Я не совсем понимаю, чем
обосновывалась Ваша контора, когда подписывала с этим
сценаристом контракт, - указал теперь на меня. - Условия с
нашей стороны были чётко обговорены с самого начала. Ва-
ше возмущение, Сергей Си, мне не понятны.

- Боюсь, Ваш партнер считает по-другому. - Переменился
Ким в лице. Господину Тану ответ явно не понравился.



 
 
 

- Но договоренности обозначены между мной и Вами, а не
Вами и «Профинтом». - Голос корейца сменил оттенок. - И
права на сценарий - мои. Вы так и не прислали обновленный
договор после корректировок. Не понимаю Ваше расточи-
тельство. Мало того, что отменяете запланированную встре-
чу, а потом приходите и заявляете, что перевода нет, - Гос-
подин Тан старался быть максимально деликатным, от чего
становилось совестно мне.

Сергей немного помолчал, и только вдохнул, чтобы про-
должить разбирательства, как вступила в диалог я.

- Господин ТэМин. Вы отказываетесь от сценария?
Тот внимательно прослушал перевод, и уверенно ответил:
- Нет, не хотел бы. Мой партнер, имеющий тесные от-

ношения с российскими коллегами, убедил в том, что это
хороший материал, интересная идея. Но... Процесс съёмки
- сложная работа целой команды. Сроки - четыре месяца.
Просрочка принесет убытки. Нам срочно нужен готовый ма-
териал. Мы даже не обсудили с Вами сцены, реплики. Как я
могу начать официальный кастинг актеров без всего этого?
Вслепую? - уже не так полжительно улыбался он. - Авторам
сценария проще заметить «отклонения» во время работы.
Мне же нравится, когда сценарист присутствует на пробных
репетициях, чтобы максимально оценить кандидата на роль.
- Снова ухмыляется. - Как Вы сможете оценить это, будучи
не кореянкой? Как я смогу оценить Ваш профссионализм?
В материале важны структура и диалоги. Я, как режиссер,



 
 
 

создаю целое из отдельных частей. Насколько качественно я
сделаю это со сценаристом, незнающим языка? Да ещё и без
перевода материала? Я, к примеру, тоже не знаю русского
языка, - засмеялся он, разводя руками.

- Вы ставите неверные установки, господин ТэМин, - гру-
бо отозвался Сергей. И снова не по теме, словно хотел запу-
тать его.

- Сергей... - оборвала спокойно я, готовая побить черен-
ком от метлы этого Кима. Его агентство серьёзно накосячило
- не выполнило обязательство по переводу перед ТэМином и
не предупредил меня об этом заранее, и от того стало совсем
тревожно. - Господин ТэМин. Конечно, соблюдение сроков
- это важно. Но технологии мгновенного перевода открыва-
ют много возможностей. Я ответственна и исполнительна, и
буду максимально стараться быть полезной и выдерживать
временной регламент.

- Охотно верю в Вашу трудоспособность, Рая Си, но не
могу рисковать деньгами команды, - уведомительно отметил
он.

- Вы отказываетесь от сценария? - расстроенно повторила
я.

- Сценария по факту нет. Хотя договор о передаче прав
подписан обоими сторонами. - Уведомляюще глянул коре-
ец на Кима. - И - нет, я не отказываюсь, - устало выдохнул
он, словно перебирал слова, чтобы оставаться максимально
вежливым. - Мы наймём переводчика, запустим кастинго-



 
 
 

вый отбор консультанта и начнем работать.
- Но ведь потребуется время, чтобы изучить и перевести

материал. Уверена пройдет месяц точно. Да и кто согласит-
ся? Вряд ли переводчик передаст детали. Да и детали не все
обозначены, так как я была уверена, что консультантом вы-
ступлю сама.

- Это серьёзное упущение, Рая Си.
«Да, не в пользу себя было предыдущее сказано».
- Мне жаль. Но другого варианта я не вижу. Если хотите

увидеть на экранах свою историю, предлагаю предоставить
полный контроль по реализации сценария мне. Вы получите
свой гонорар - в этом можете не сомневаться.

Во мне все рухнуло, как карточный домик, но грохот от-
зывался только в сознании, словно огромная бетонная плита,
упавшая с невероятной высоты. Стало и легко, и пусто од-
новременно. Мириться с тем, что сейчас происходило, моё
внутреннее «я» напрочь отказывалось. Ощущала себя со-
рвавшимся новичком со скай-трассы, чья судьба беспово-
ротно предопределена.

- А что если я сама найду и оплачу переводчика, и найму
его посредником между мной и Вами? Вы не отправите меня
домой? - вдруг выдала я.

Сергей набычился, словно я несу чушь, но так оно и бы-
ло. Я не обдумала затрат. Рациональности в моих доводах по
факту и не было. Я просто не могла принять того, что меня
развернут обратно.



 
 
 

- Услуги переводчика обернутся большими затратами для
Вас, а если еще и работать с ним на повседневной основе,
это опять же чревато материальными вложениями. Вы гото-
вы взять на себя такую ответственность? - обнадеживающе
поинтересовался ТэМин.

Я громко вдохнула, не отрывая при этом взгляда от че-
ловека, «сжимавшего» в своих ладонях мое будущее. Не ис-
ключено, что могла бы продать историю ещё кому-то. Но же-
лала работать именно с этим человеком. Мне нравилась его
«подача», его стиль, его манера выбора актерской команды.
Даже сейчас было уютно пребывать в его компании. В кон-
це концов, именно Тан ТэМин являлся тем самым связным
между мной и тем, с кем я мечтала познакомиться и рабо-
тать. «Разве я не вправе бороться?» - сигналило в голове в
этот самый миг. «Хватит ли сбережений? Принесу ли зара-
боток в бюджет собственной семьи? И вообще, что станет,
если все мои решения в раз обернутся полным нулем?» От-
ветов я не знала, но уверенно ответила:

- Да.
- Так, минуточку, - влез Сергей. - Внесём ясность. «Икс-

Прогресс» не возьмёт на себя обязательства по вышепере-
численным услугам. Я надеюсь, Вы это понимаете, Рая?

Мне совсем не хотелось на него смотреть. Наблюдая за
тем, как мои пальцы отрешенно закручивают письменную
ручку с логотипом «Икс-Прогресс» вокруг своей оси, про-
молвила:



 
 
 

- Понимаю. Но обязательства по контракту Вы должны со-
блюсти, как положено. Уверена, такую кастинговую группу,
как Ваша, не напугает подобное отклонение в условиях? К
тому же перевод сценария при утверждении синопсиса за-
казчиком по договору берет на себя «Икс-Прогресс».

- Но договора по факту нет, - бессовестно напомнил Сер-
гей. - Да, конечно, мы - компания международного уровня, и
способны разрешить любые вопросы. Необходимо составить
между вами Соглашение, - показал на нас с корейцем. - И
тогда можно смело приступать к работе.

Я понимала, что нарвалась на нечестное предприятие.
Сергей - агрессивный продажник, совсем неподходящий для
сферы, как эта.

Слишком быстро было принято решение о моей отправке
в Корею. Я задавала вопросы генеральному директору агент-
ства о продуктивности поездки без переведённого сценария,
на что та ответила шаблонно и неоднозначно, мол: «Вы - в
надежных руках Кима, Рая Олеговна. Сценарий приступят
переводить после подписания договора с режиссёром. Сер-
гей всё проконтролирует. Волноваться не о чем». Моя логи-
ка тогда не сработала. Я не понимала, как режиссёр согла-
сится подписывать договор без материала, на основании ко-
торого нужно подобрать состав, декорации, костюмы и про-
чее?!

А еще я уловила то, как кореец хоть и незаметно, но уве-
ренно терял доверие и к агентству, и к Сергею. И отсутствие



 
 
 

договора его также не устраивало. Я вдруг испугалась, что
господин ТэМин совсем откажется от сотрудничества.

Медленно, но уверенно подняла взгляд на корейца в ожи-
дании заключительного вердикта. Чувствовала напряжение.
Улавливала желание поверить и одновременное недоверие к
тому, что я предлагаю. Но режиссёру нравился материал. И,
разумеется, ему было бы намного удобнее и менее затратно
работать с земляком.

Отчаянно делала ставки, и с полной уверенностью ожида-
ла отказа. В ушах заведомо звенел голос искусственного ин-
теллекта, предлагающий чуть больший гонорар за сценарий,
только чтобы я скорее уехала к себе домой.

- Что скажете, господин ТэМин? - Не сводила с него глаз,
а он - с меня. Мои намерения были честны, и, казалось, его
намерения тоже.

Тот, как и я, громко вдохнул:
- Хорошо.
Облегчение...
- Но, - продолжил мужчина. - Даю неделю на поиски пе-

реводчика, и еще неделю на перевод сценария. Простите, но
я несу большие финансовые риски и ответственность перед
командой. Вы готовы?

- Да, - отвечаю и поражаюсь своей решительности.
ТэМин тяжело выдохнул:
- При невыполнении этих условий, Вы оставляете сцена-

рий, получаете деньги и уезжаете домой. Договорились?



 
 
 

- Благодарю Вас, господин ТэМин.
- На этом предлагаю завершить встречу, Рая Си. Искренне

желаю Вам Удачи.
Мы пожали друг другу руки. Я же сжимала его ладонь так,

словно этот жест - единственный спасительный «вдох», и бы-
ла счастлива...



 
 
 

 
***

 
- Рая, Вы вообще понимаете, на что дали согласие?! Как

Вы выполните всё из перечисленного?! - Сергей пытался до-
гнать меня, но даже на каблуках я шла быстрее.

По правде, говорить с ним совсем не хотелось. Этот че-
ловек дал четко понять, что кроме собственных денег и бла-
гополучия, его в этой жизни ничего не волнует. Так какой
дельный совет можно от него ожидать? Правильно - никако-
го.

Я стремительно шла к лифту и раздумывала план дей-
ствий, совершенно не вникая в его вопросы.

- Рая, где Вы найдете выгодного переводчика за такой
срок?!

Встречные люди смотрели на нас с непониманием. Пред-
ставляю, как мы выглядели: отрешенная сумасшедшая жен-
щина, несущая непонятно куда, и задающий вопросы также
в никуда мужчина.

На самом деле в копилке контактов имелся один более ме-
нее обнадёживающий. Не знаю, как выговорить ее настоя-
щее корейское имя, но ученикам со своего ютуб-канала ми-
ловидная девушка представлялась Соней. Я прослушивала
ее видеоуроки по изучению корейского. Она здорово гово-
рила на русском, и на данный момент я была уверена только
в ней. Нужно было найти Соню в соцсетях, связаться и до-



 
 
 

говориться о встрече.
Как-то после прохождения курса Сони, расписала ей в Ди-

рект оду благодарности, но, вероятно, из-за большой загру-
женности она тогда мне так и не ответила. Я буквально мча-
лась к лифту и думала о том, как быстро «достучусь» до нее
на этот раз.

- Рая, Вы нарочно игнорируете меня?! - настойчивый тон
сзади выдернул, наконец, из глобальных мыслей.

- Игнорирую?! - резко остановилась я. - Игнорирую?! Сер-
гей, как вообще можно было отправить меня сюда, грубо го-
воря, в никуда без ничего?! Где перевод сценария?! Где до-
говор?!

- Я же объяснял...
- Это не объяснение! - оборвала его я. - Я не о договоре

с ТэМином и со мной! А о контракте между мной и агент-
ством! Попахивает нечистым, смекаете?! - вспомнила фра-
зочку всемирно известного капитана Джека-Воробья. - Это и
дилетанту известно, что Вы отвратительно подготовились к
встрече. Мы пришли к ТэМину ни с чем! И мне было стыд-
но находиться там рядом с Вами! - Махнула в сторону ресто-
ранов. - И я больше, чем уверена, что «Икс-Прогресс» пы-
тается провести махинацию: получить проценты, а потом в
качестве «извинительного» бонуса порекомендовать кастин-
говый отбор, якобы за свой счёт, заранее зная, что ТэМин
откажется! Я права?! Это, по-Вашему, уровень международ-
ного класса?! И я еще не задаю вопросов о «Профинте»!



 
 
 

Ким смотрел и молчал. Он не казался растерянным, по-
опыту малозаметно искал нужные слова.

- Я пришлю договор в самое ближайшее время, - убеди-
тельно произнёс он, от чего стало как-то странно. - Мне важ-
но не потерять Ваше доверие...

Я нахмурила лоб, пытаясь нащупать подвох. Сергей в мо-
мент преобразился: стал серьёзным и... надёжным что ли...

- Мы не нашли вовремя качественного переводчика, по-
этому... опоздали со сроками. Но если Вы сделаете это, как
и обещали ТэМину, мы оплатим расходы.

- Но перед корейцем Вы говорили другое.
- Сыграла обстановка. Признаюсь...
- Ясно..., - выдохнула я и через пару вдохов снова напра-

вилась к лифту.
- Вы уложитесь в срок? - Ким оставался на месте.
- Сергей, я... Я не знаю, как я это сделаю и понятия не

имею, уложусь ли в срок... - отчаянно выпалила я, и вызвала
лифт. -Возможно, потрачу кучу денег и ничего не добьюсь...,
но сильно постараюсь сделать все возможное. Это в моих ин-
тересах.

- Зачем Вам это? - Сергей встал прямо передомной. - Кон-
сультация, участие в съёмках? Потратьте лучше время на но-
вый сценарий! Спокойно найдете переводчика для другого
проекта, раз уж так хотите работать с «ними», - махнул го-
ловой в сторону места, где прошла встреча. - Зачем Вам эта
суета?! Нашелся покупатель, и Слава Богу!



 
 
 

Я опустила голову, чтобы не вникать в сказанное, ибо это
было бы действительно удобнее.

- Продажа сценария - это не конечная цель. - Только хоте-
ла высказать своё недосказанное: что чувствую, о чем меч-
таю и как сделаю, но... сразу решила, что Ким - не тот чело-
век, кому нужно всё это объяснять. - Спасибо... Я всегда на
связи, Сергей. Вы пришлите мне договор на почту, как будет
готово, хорошо? Простите, мне пора идти.

В это время распахнулись беззвучные створки лифта:
- До свидания.
- Удачи, Рая, - без эмоций выдал Сергей, и закрывшиеся

створки, наконец, изолировали от него в чистом комфорта-
бельном лифтовом пространстве.

Я тут же прислонилась к стене и прикрыла глаза. Еще за
столом сердце объявило о начале сумасшедшего марафона,
и сейчас тахикардия повысилась настолько, что рисковала
«добежать» до финиша первой.

Доплыв до первого этажа, как можно уверенно вышла в
красивый холл. Хотелось и взлететь, и спрятаться. Мое ре-
шение и возносило, и обрекало на мучительную неизвест-
ность. Не заметила, как перебежала дорогу и дошла почти до
центра местного парка. Вдруг на меня напала тяжёлая уста-
лость, а может и понимание того, на что я решилась. Сделав
шагов на метров десять, я, наконец, присела на аккуратную
небольшую скамью. Вспомнила про чудом еще висевший на
руке плащ, и о том, что на календаре - сентябрь, а на мне -



 
 
 

легкая рубашка из органзы. Деятельно накинула плащ и всем
грузом откинулась на довольно изящно изогнутую деревян-
ную спинку.

Дыхание понемногу «приходило в себя», но даже в этом
я не была уверена, так как сердце продолжало тарабанить по
всем барабанам моей души. Я лишь уловила теплое касание
воздуха по шее и щекам, и постаралась поймать равновесие
с самой собой.

Осень как-то иначе сменяет режим дня - более осязаемо,
чем это происходит летом. Вроде еще только одиннадцать
часов дня, а ощущение, словно прошляпали полдень, и через
пару часов начнутся сумерки. Слышимость стала чётче: где-
то за углом смеются дети, и доносятся разговоры местных
мамаш, только вот непонятно, что они обсуждают...

«Господи, я ведь языка не знаю толком...», - начался од-
носторонний диалог. «Спешишь, Рая...».

И это действительно так. Я всегда себя к чему-то готовлю
заранее с посылом, что это обязательно может пригодиться
в жизни. Не скажу, что потом сижу в ожидании «чуда», но
часто прихожу к выводу, что я - «везде и нигде». Мне трид-
цать один год, и, кажется, все эти годы с самого рождения я
к чему-то готовлюсь. Вот прям свято верю, что рождена для
чего-то масштабного, спросного, значимого. Но для чего?

Я перечитала и пересмотрела интервью многих, добив-
шихся успеха личностей в поисках того самого «кода сча-
стья». Зачастую люди становятся ближе к своему предназна-



 
 
 

чению неподготовленными. Многие даже никогда и не заду-
мывались о том, что когда-нибудь начнут заниматься тем,
чем занимаются, и умудряются выстроить сумасшедшую ка-
рьеру и зарабатывать огромные деньги...

Иногда складывается ощущение, что я сама придумала
игру, и как псих-одиночка веду партию с «самой собой», и
тогда становится страшно. Думаешь: проще остановиться и
зарыться в рутине быта и семейной жизни, но рано или позд-
но понимаешь - ведение быта и рутины становятся продук-
тивнее, когда ты вдохновлена стремлением и самореализа-
цией.

Это непросто: быть «адекватной» матерью, «нормальной»
женой (немаловажно понимать, что входит в число критерий
под «адекватностью» и «нормальностью»). Непросто быть
другом, человеком, желающим и пытающимся делать карье-
ру и... заниматься творчеством так, чтобы оно стало «делом
жизни». Возможно, это всего лишь установка, о которой упо-
мянул Сергей ТэМину, и всё вышеперечисленное на самом
деле - ПРОСТО. Но, видимо, я - не из той масти, делающая
всё «на дзене», и поэтому «умираю и воскрешаю» всякий
раз, когда болеют дети; когда набираю каллорию, которую
«вижу» только я; когда забываю поздравить с днем рождения
дочь подруги; не позвоню бабуле, нагрублю свекрови; когда
не получаю проценты из-за проваленной сделки; когда чув-
ствую, что не опубликую загаданный роман в срок... И спи-
сок этот длинный...



 
 
 

О том, что я когда-нибудь буду работать заграницей, меч-
тала, готовилась и готовила мужа с тех пор, как стала знако-
миться с южнокорейской культурой. Нет, я не фанатка кей-
поп групп, не смотрю дорамы и не скупаю корейские брен-
ды в погоне за «сияющей» кожей. Просто однажды во все-
мирной поисковой сети набрела на интервью одного молодо-
го продюсера, и после этого живу с уверенностью, что смогу
получить известность, как и он. Мой муж, естественно, не
находил в моих заявлениях и мечтаниях ничего серьезного
и внятного, но говорила ему о работе в Корее постоянно на
протяжении последних двух лет.

С Матвеем - мужем - познакомились у стенда с выставлен-
ными списками абитуриентов на зачисление в ВУЗ. Я подала
документы на поступление в несколько технических универ-
ситетов, и химико-технологический в моем личном рейтин-
ге стоял на последнем месте по приоритетности. Поступила
везде, куда заявлялась, и «корона» позволила мне выбирать.

Тогда у стенда Митя по-неосторожности облил меня во-
дой. Он извинялся, а я молча отмахнулась: «мол все нор-
мально, бывает». Он так и не успокоился и дошел со мной до
секретаря деканата, где я намеревалась забрать документы,
так как сильно хотела поступить в Авиационный.

- Не место украшает Человека, а Человек - место. - Имен-
но после этих его слов в ходе недолгого общения по пути от
стенда в деканат, а потом с деканата до выхода из приемной
комиссии, я согласилась дать Мите свой номер, наперед пла-



 
 
 

нируя в случае настойчивости просто не отвечать на звон-
ки. В итоге мы проучились в разных университетах, и встре-
чаться стали на третьем курсе. После выпуска я и Митя по-
женились, а через два года родилась Женечка. Через четыре
- появился на свет сынуля Александр. Мы стойко пережили
времена безденежья, смерть моих обоих родителей, смерть
его отца, объявление моей доброкачественной опухоли, уда-
ление этой нелегальной занозы и многое другое, что часто в
современном мире встречается на пути совместной жизни.

Митя занимается проектированием коттеджных домов,
спортом. Обожает рыбалку, размеренность. Против креди-
тов, курения и ежегодного повышения цен. Любит меня, на-
ших детей - по крайней мере говорит об этом, когда я уточ-
няю «на всякий случай», а я ценю и люблю его.

То, что я улетаю в другую страну, воспринял с некоторой
растерянностью, ибо есть дети, которые требуют безотлага-
тельного внимания каждый день. Благо я нашла няню, кото-
рая будет на подхвате, ведь дочь занимается вокалом и игрой
на виолончели, а сын - дзюдо и футболом. Всех нужно бы-
ло развезти-привезти, переодеть, отмыть, накормить, отве-
тить на вопросы, закрыть ежедневные задачи родительского
комитета и успеть немного «пожить для себя». Естественно,
для мужчины жизнь в таком режиме - довольно весомое ис-
пытание, и я это понимала. Но страстно сильно хотелось со-
вершить поистине качественную самореализацию.

Не скажу, что Матвей «поддерживает» меня в моем писа-



 
 
 

тельстве. Скорее, мотивируется историей: «чем бы дитя не
тешилось, лишь бы не плакало». По крайней мере, негатив-
но о моем хобби не отзывается. Конечно, был момент, ко-
гда пытался намекнуть, что часто ухожу в «свои виртуальные
миры», но... я не вправе обижаться на него...

Свекровь, живущая за городом открыто не поделилась
своей радостью по моему «отъезду», но четко дала понять,
что «как мать, она не бросит сына и внуков в мое отсут-
ствие». Я всегда слышу скрытый подтекст в ее словах, но ста-
рательно пытаюсь сдержаться от «обсуждения». Я - не ангел
во плоти, поэтому не всегда удаётся обойти это. Но тем не
менее мы со свекровью не конфликтуем: в какой-то степени
она понимает меня, в какой-то - я её.

Что касается моей работы, то последние два года зани-
маю должность ведущего менеджера отдела сопровождения
в компании по производству и поставке противопожарных
систем. Кроме как уволиться, других вариантов не нашла.
Руководство само предложило мне взять типа академическо-
го отпуска за свой счет, за что Елене Владимировне я была
безгранично благодарна...

Взмокшая спина уверенно стала просыхать, даже немного
стало прохладно. Я приходила в себя, и это постепенно при-
водило в состояние легкой паники, чудом оставшаяся неза-
меченной в момент пика волнения при беседе с ТэМином.

Именно в такие моменты, я люблю поговорить с самой со-
бой. Ибо лучший советчик себе - только я сама.



 
 
 

Я:
- Как я могу просто продать материал и уехать? Это ведь

не разовая акция...
Внутреннее «я»:
- Конечно, и Чехов говорил, что «смысл жизни в борьбе».
Я:
- Нужно попытаться... Вопрос в цене. Люди, которым я

планирую написать в виду своей популярности в инсте могу
запросить больше, чем не ведущие блоги переводчики.

Внутреннее «я»:
- Да.
Я:
- Но... я ведь могу с ними поторговаться?
Внутреннее «я»:
- Раечка, один хрен придется много заплатить.
Я:
- «Икс-Прогресс» оплатит расходы по переводу.
Внутреннее «я»:
- А консультацию с переводчиком?
Я:
- К этому вопросу я вернусь «после».
Внутреннее «я»:
- Что скажешь Мите?
Я:
- Понятия не имею...
Внутреннее «я»:



 
 
 

- Ты ведь планировала отправлять деньги в Россию, а не
клянчить на собственное выживание.

Я:
- Я не буду клянчить.
Внутреннее «я»:
- Будешь подрабатывать посудомойкой?
Я:
- Если припрёт, буду.
Внутреннее «я»:
- Митя потребует вернуться домой. Он и так не доверял

«Икс-Прогрессу». Только и ждёт повода сказать: «Рай, давай
обратно. Поиграла-попробовала, хватит».

Я:
- Он не узнает.
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