


Нина  Дерн

Колыбельная скрипуна

«Автор»
2026



Дерн Н.

Колыбельная скрипуна  /  Н. Дерн —  «Автор»,  2026

Скрип.Яна слышит его везде: дома, на работе, на улице, в своей голове. Его
нельзя заглушить ни музыкой, ни разговорами, ни криком. Скоро не останется
ничего, только: скрип-скрип-скрип.
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Нина Дерн
Колыбельная скрипуна

 
Глава

 
Скрип. Скрип. Скрип.
- Марк, проснись! – Яна ткнула мужа в бок. – Прислушайся.
- М-м-м? Опять глюки? – промямлил он и повернулся.
Скип–скрип.
- Половицы скрипят.

Но Марк уже не слышал ее. Перевернулся на спину и уснул. По квартире разнесся гор-
танный храп, будто рядом не муж, а трактор. Яна вжалась в матрас и натянула до носа оде-
яло. Чувство присутствия чего-то чужого, потустороннего не покидало ее с момента переезда.
Мама шутила, что это домовенок повадился. Марк посмеивался. Он не верил ни в каких духов.

Черновы купили квартиру год назад. Риелтор, ушлая бабенка, быстро втюхала им жил-
площадь, получила свои кровно заработанные и исчезла. А то, что им пришлось и трубы
менять, и чуть ли не по кирпичику стены перекладывать – ее не волновало. Только паркет и
оставили. Добротный такой, советский еще. Марку он нравился. Да и денег почти не осталось.
Отциклевали и лаком покрыли. Надо было менять. А то скрип этот...

Переехать смогли только три недели назад. Еще не все коробки успели разобрать.
Ходили, спотыкались о них по углам. Марк допоздна на работе, Яна, хоть и раньше приходила,
но пока туда-сюда – ночь наступала. А за выходные много не сделаешь.

Получается, со дня переезда Яна не могла нормально спать. То скрип, то стук, то мужнин
храп. А храпел Марк знатно, особенно на спине.

- Марк, послушай! – не отставала Яна. – Будто ходит кто.
- Еще раз разбудишь, уйду на диван! – прорычал он и спрятал голову под подушку.
Из кухни донесся глухой тяжелый стук. Яна включила ночник и огляделась. Никого.

Марк не проснулся. А самой проверять страшно.
Списала все на кота. Видать, на комод запрыгнул и смахнул что-то. «Лишь бы не суве-

нирную статуэтку... – подумала она. – Утром всыплю ему! А еще полугодовой отчет надо счи-
тать...»

Яна работала бухгалтером в музыкальной школе. Работа не пыльная, только коллектив...
творческий. Казалось, что у них в голове вместо мозгов – ноты. Особенно дотошная была
скрипачка, Румина Абрамовна. Не дай бог ей зарплата меньше придет, чем она посчитала –
с живой не слезет.

Яна дотянулась до мужа и ткнула его.
- Янка, ты дура!? – Марк потер левый бок. – Не тычь меня! И свет выключи!
- Я? – притворно удивилась она. – И пальцем не тронула. Приснилось тебе. Но раз уж

не спишь, проверь, что там упало.
- Ага, не ты. Бабайка, мля. Знаешь, спи одна. То скрипит, то стучит ей. К врачу сходи

уже, проверься.
- Вали, – обиделась Яна и отвернулась.
Марк сгреб свою подушку и скрылся в темноте гостиной. Яна закрыла глаза.
Скрип-скрип.
Уснула только под утро. Ну как уснула... так... задремала. Проснувшись через два часа,

едва соскребла себя с кровати. Взглянув на сопящего на диване Марка, ушла в ванную.
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Яна встала перед зеркалом и провела рукой по заспанному лицу. Под глазами зияли
синяки от недосыпа. И цвет лица серовато-землянистый стал. «Надо к косметологу сходить, –
мелькнуло в голове. – Не девочка уже, тридцатка стукнула».

Опустив руку, она открыла кран. Взгляд снова невольно поднялся на отражение. Зер-
кальный облик подмигнул ей и скривился в ехидной усмешке, но ее собственное лицо остава-
лось неподвижным.
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