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Он проектирует компрессоры для военных. Она пришла контролировать
гражданский заказ. Вместе они должны спасти завод от краха, китайских
конкурентов и собственного владельца.Но смогут ли они доверять друг другу,
когда на кону — миллиард рублей и секретные чертежи?Инженерный триллер
о том, как ночные бдения у кульмана, резонанс клапанной пластины и одна
маленькая флэшка с записью разговора меняют судьбу целого завода.
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Владислав Шанс
Ведущий инженер

 
Глава

 
Глава 1. Утро понедельника
«Компрессор не терпит компромиссов. Либо ты рассчитал каждый зазор, либо он соби-

рает твою кровь с бетона.»
— Из дневников ведущего инженера Б.С. Кацмана

1.
Борис Семенович Кацман открыл глаза за две минуты до будильника.
Этой привычке было двадцать три года — с тех пор как на испытаниях старого

2ГЦ2-127/6-8 осколком оторвало кусок ребра, а заодно и вышибло ту часть мозга, которая
отвечала за спокойный сон. С тех пор он просыпался в 5:58 каждое утро. Суббота, воскресенье,
больничный — неважно. Организм знал: если ты ведущий инженер-конструктор компрессор-
ного завода, у тебя нет права проспать момент, когда что-то пойдет не так.

Сегодня что-то пошло не так еще до того, как он открыл глаза.
В ухе гудело. Не слуховой аппарат — он лежал на тумбочке, аккуратно поставленный

на зарядку. Гудела голова. Это было чувство, которое Кацман научился распознавать еще в
Уфимском авиационном: «звоночек». Тело знало раньше, чем разум, — сегодня будет тяже-
лый день.

Он нащупал аппарат, вставил в ухо. Мир щелкнул и зазвучал:
— …поэтому мы категорически не рекомендуем… — вещал телевизор в гостиной,

который забыла выключить жена. — …Курс доллара… — гудение холодильника. — …завод
имени… — соседская дрель сверху.

Кацман сел, потер лицо. Ему было пятьдесят два, но выглядел он на все шестьдесят
пять: серая, изможденная физиономия, глубокие морщины вокруг глаз, вечно грязные руки
(он отмывал их вольтом, но масло въедалось в поры). Зато спина прямая, взгляд цепкий, а
пальцы — длинные, тонкие пальцы инженера, который двадцать лет не вылезал из «Компаса»
и ANSYS, — они могли наощупь определить зазор в полмикрона.

Он взял телефон.
Двадцать три непрочитанных сообщения в рабочем чате.
Семь — от начальника цеха.
Три — от военной приемки («КПД изделия 0147 упал на 0,2% — ваши люди, ваши

проблемы»).
Одиннадцать — от технологов с правкой чертежей.
И два — от человека, которого он не добавил в контакты.
Неизвестный номер:«Борис Семенович, доброе утро. Сегодня в 10:00 у вас планёрка в

малом зале ВП. Присутствие обязательно. Решается судьба завода.»
Он перечитал сообщение три раза. «Решается судьба завода»— так пишут либо пани-

керы, либо люди, которые знают больше, чем должны.
Кацман набрал начальника цеха.
— Слушаю, — голос Василича был хриплым, как старый компрессор на холодном пуске.
— Что у нас по военным?
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— Всё горит, Борис Семеныч. 0147 — клапанная плита на третьей ступени трещит на
вибрации. 0212 — не проходит ресурс, клапанная плита сворачивается через двести часов.
0301 — они там вообще сменили ТЗ, теперь хотят давление не 320, а 350 бар.

— Сроки?
— «Стрела» требует всё к декабрю. Иначе — санкции. Расторжение.
Кацман закрыл глаза. Военные заказы кормили завод. Три изделия — три разных типа

компрессоров, три разных конструкторских бригады. Каждая тянула одеяло на себя. И у каж-
дой был свой главный конструктор, который считал, что его задача — самая важная.

— Ладно. В десять у меня планёрка в ВП. Приходи, захвати сводку по ресурсу 0301.
— ВП? — Василич помолчал. — Это ж малый зал. Там собирают только когда…
— Когда прилетает шишка, — закончил Кацман. — Знаю. В одиннадцать жду вас всех в

КБ. И подготовьте мне расчет по азоту — тот, что мы в прошлом месяце закрыли как «непри-
оритетный».

— По какому азоту? Это же для Сибура? Так нам же сказали заморозить, там компа-
ния-перекуп какая-то… Там ни денег, ни ТЗ нормального…

— Василич, ты слышал, что я сказал? — голос Кацмана стал тише, но жестче. Так он
разговаривал с подчиненными, когда не собирался повторять дважды. — Расчет. К одинна-
дцати. На моем столе.

Он сбросил звонок и пошел в душ.
Вода была ледяной — горячую отключили за неуплату (вернее, ЖЭК вечно «проводил

работы»). Кацман стоял под струей, смотрел на шрам на груди и думал.
Три военных проекта в аврале. Азотный проект, который никто не объяснил. Планёрка

в малом зале ВП. И сообщение с неизвестного номера.
В голове щелкнуло, как переключатель передач.
Кто-то хочет, чтобы завод провалил сроки. Кто-то хочет, чтобы мы потеряли кон-

тракт на миллиард. И этот кто-то — не внешний враг.
Потому что внешние враги не рассылают «добрых утр».
Он выключил воду, вытерся жестким полотенцем и начал одеваться.

2.
Малый зал Военного Представительства (ВП) называли «малым» только из вежливости.

На самом деле это была просторная комната на втором этаже заводоуправления, с длинным
столом из красного дерева (еще советские запасы), с гербом на стене и с портретами тех, кто
когда-то принимал здесь решения. Атмосфера в комнате была такая, что даже директор пере-
ходил на шепот.

Кацман вошел ровно в 9:58.
В
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74038723

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

