

Ольга Ашмарова

Деда Петя спасает снежных баб



Кофе с тобой (Человечная фантастика)

Ольга Ашмарова

Деда Петя спасает снежных баб

«Автор»

2026

Ашмарова О. В.

Деда Петя спасает снежных баб / О. В. Ашмарова — «Автор»,
2026 — (Кофе с тобой (Человечная фантастика))

Идея рассказа о дворнике Пётре Фёдоровиче родилась во время совместного мастер-класса для детей и взрослых в Новосибирске в 2024 году, когда за окном сыпал первый снег. Рукопись была отправлена в 56 детских издательств и на конкурс научной фантастики: жюри отметило лёгкий слог и то самое «тёплое чувство после прочтения», но дальше не пропустило. Но в августе 2026 года рассказ стал финалистом конкурса Кемеровского областного отделения Союза писателей России и Совета молодых литераторов Кузбасса "Парсек мечты". Пётр Фёдорович — авиаконструктор на пенсии. Он лепит снежных баб, радуя детвору. Однако им угрожает новая технология: летающая тепловая лампа. Для сибиряков это счастье, для снежных баб — трагедия. Как поступит дворник, столкнувшись с этой «угрозой»? Сможет ли поддержать его жена Галина Ивановна? Трогательная история о противостоянии технологий и природы напоминает: настоящая весна начинается в душе. Может ли фантастика быть доброй без пришельцев и катастроф? Теперь решать вам!

© Ашмарова О. В., 2026

© Автор, 2026

Ольга Ашмарова

Деда Петя спасает снежных баб

Деда Петя спасает снежных баб

— Снег валит! — радостно воскликнул Пётр Фёдорович, подойдя утром к старенькому окну с деревянной рамой. Из приоткрытой форточки поддувал морозный ветерок. На приподнятый возглас мужа в маленькую кухню зашла Галина Ивановна и со вздохом произнесла:

— Петечка, ты уверен? Возраст уже не тот на морозе возиться.

Пётр Фёдорович прикрыл форточку, повернулся к супруге, посмотрел в её встревоженные серые глаза и сказал:

— Галчонок, это же ты у меня умница: вяжешь круглый год, на ярмарках продаёшь и в интернете. А я простой дворник. Мои снежные бабы — единственная отрада, чтобы хоть как-то тебе соответствовать.

Галина Ивановна грустно улыбнулась и покачала головой:

— Петенька, никакой ты у меня не простой дворник, а самый упрямый авиаконструктор Новосибирска на пенсии. Мог бы себе и дома работу найти, да и дети помогают.

— Сто раз обсуждали. Не сидится мне дома, Галочка. Ни дня бы из своих десяти лет на пенсии дома бы не провёл. И конструктор я был самый обычный.

— А дворник выдающийся?

— Ещё какой! Наш двор самый чистый в районе. А каких снежных баб в этом году налеплю, будет праздник для детворы.

— Ох, Петечка, только не надорвись, пожалуйста.

— Шутишь, Галчонок?

Пётр Фёдорович отправился на свою скромную работу, в любви к которой он мог честно признаться разве что Галине Ивановне, не забыв, конечно, подчеркнуть, что сама Галочка — его первая и единственная любовь со времен университета.

Пётр Фёдорович по-хозяйски орудовал лопатой, освобождая тротуар от снега. Каждый житель двора, кто встречал утром дворника за работой, улыбался ему, многие здоровались со стариком и благодарили его.

Прошло от силы три часа, а Пётр Фёдорович уже с удовлетворением оглядел свою работу, глотнул теплого черного чая с сахаром из заранее приготовленного Галочкой термоса и отправился на детскую площадку. За пять лет, что старый дворник открыл для себя забытое ещё в детстве развлечение — лепку снежных баб, он смог выработать свою технологию. Ему помог пытливый ум старого конструктора.

К обеду небольшой двор старенького спального района украшали три снежные бабы, каждая высотой метра полтора.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.