

Надежда Моргунова



Чёрная  
книга  
Свиньи

**Надежда Моргунова**  
**Чёрная книга Свињи**  
Серия «Архитектурная  
Вселенная (Подвал)», книга 1

*<https://litres.ru/74038549>*

*SelfPub; 2026*

**Аннотация**

«Люди любят такую правду.

Потому что у них у всех тоже что-то сломано.»

Эта книга — не про счастье. Не про прощение. Не про «стань лучше за 30 дней».

Это про пожар, который тушила своими руками. Про гипс, который снимала ножницами. Про приют, в котором украли последние деньги. Про продюсера, который спросил «ты кто». И про женщину, которая нашла голос на дне.

Коротко. Больно. Без сахара.

Если вы когда-нибудь просыпались в три ночи и не понимали, зачем вставать — эта книга для вас.

Если вас предавали, бросали, забывали, спрашивали «ты кто» — вы не одна.

Если у вас тоже что-то сломано — вы узнаете себя на каждой странице.

# Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Чёрная книга Свиньи

## Глава

### «Ты кто»

Она сидела в приюте вторую неделю, когда он наконец отвел.

Не на звонок. На смс. Короткое, как удар ребром ладони: «ты кто».

Она перечитала пять раз. Потом закрыла глаза и представила, что держит в руках свою старую колоду Таро. Туз пентаклей. Она когда-то подарила ему этот образ — «ты мой туз». Он засмеялся тогда. Сказал, что не верит в магию. Но карту забрал.

Теперь он сидел в студии с другой. Девой из Сухума. Удобной. Предсказуемой. Которая не ломала пальцы, не теряла жильё и не ночевала в приюте. Которая просто пела туда, куда покажут.

А она сидела на продавленном диване и чувствовала, как из неё уходит последний звук.

Не голос. Голос остался. Ушло право называть его по имени.

Продюсер. Пять лет назад он сказал: «Ты особенная». Это было лучшее «я тебя люблю», которое она слышала. Потому что «особенная» означало: не такая, как все. Не удобная. Не

замена. Особенная.

А потом она сломала два пальца и вывихнула ногу. Шла по коридору, думая о нём, и не заметила преграду. Тело сломалось быстрее, чем мозг понял: он уже ушёл.

Не тогда, когда она упала. Раньше.

Он ушёл, когда перестал видеть в ней ресурс.

В приюте воровали деньги. Она проснулась и поняла: украли последние. Не те, что на еду. А те, что она копила на запись новой песни. Смешно, правда? Бездомная женщина копит на песню.

Она не плакала.

Пожар случился 15 января. Она тогда уже не жила дома — но дом ещё был. Сгорело не всё. Но что-то важное — навсегда. Она не заметила сразу. Мозг защищался: «это не с тобой, это кино». А потом пришёл запах гари, и она вспомнила, как пахнет её жизнь.

Дешевле, чем она думала.

Экстрасенсы сказали: «Он твоя судьба. Вы пара». Она поверила. Потому что очень хотела верить. Потому что однажды он назвал её «особенной». Потому что без этой веры она — никто. Просто певица без продюсера, без дома, без денег, с двумя сросшимися пальцами и голосом, который никто не хочет слышать.

Но голос — это единственное, что у неё осталось.

Она открыла рот в приюте. Тихо. Чтобы никто не слышал. И спела одну ноту. Не песню. Просто ноту. Долгую, как вздох

перед падением.

И вдруг поняла: голос никуда не делся. Делась вера в то, что кому-то нужен её голос.

Она набрала его номер в последний раз. Не позвонила. Просто посмотрела на экран: «ты кто»

«Никто», — подумала она. — «Никто, кто когда-то была твоей».

И удалила контакт.

Не заблокировала. Просто стёрла. Чтобы искать было незачем.

Утром она вышла из приюта. Нашла в кармане одну тысячу рублей — забыла во второй куртке. Купила булку и чай. Съела. Выпила. И пошла писать книгу.

Она не простила. Не забыла. Не стала счастливой.

Она просто закрыла дверь.

И с этой двери теперь не сбиться, даже если очень захочется.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.