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Аннотация
Когда при ремонте в подвале старого института находят

скелет, дело собираются закрыть как несчастный случай. Но
архивист-историк Илья Воронов узнаёт на вещах погибшей
почерк своего отца — следователя, которого двадцать лет назад
обвинили в этом убийстве и сломали ему жизнь.

Официальное следствие буксует, и Илья начинает собственное
расследование. Копаясь в пыльных архивах, он шаг за шагом
распутывает клубок тайн прошлого: студенческая любовь,
ревность, шантаж и жестокое убийство первой жертвы, о котором
все молчали. Поиски приводят его из тихих залов библиотеки
в промерзшие подвалы Лянтора, где ледяной ветер с нефтяных
факелов смешивается со страхом.

Чтобы доказать невиновность отца и остановить настоящего
убийцу, Илье придется спуститься в самый тёмный подвал
истории, где похоронена правда, способная убивать.
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Айкокул Кадыр кызы
Слой за слоем

 
Глава 1 Подвал

 

«Слой за слоем» (Отсылка к археологии, раскопкам в
подвале и постепенному «снятию слоев лжи» с событий
прошлого).

В конце 70-х годов при ремонте старого корпуса вымыш-
ленного политехнического института города Энска находят
останки студентки, пропавшей двадцать лет назад. Офици-
альное следствие не видит смысла ворошить прошлое, но ар-
хивист-историк Илья Воронов, обнаружив связь дела со сво-
им отцом, начинает собственное расследование, погружаясь
в мир студенческой жизни эпохи оттепели, полный идеализ-
ма, амбиций и опасных тайн.

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯
Глава 1. Подвал
Город Энск, конец октября. Старый корпус Политехниче-

ского института имени Кирова. Идет ремонт перед ноябрь-



 
 
 

скими праздниками. Везде запах краски, мокрого бетона и
пыли.

Работа кипит. Штукатур отбивает старую плитку в по-
луподвальном помещении, которое раньше использовалось
как склад макулатуры. Его инструмент натыкается на что-то
твердое, не похожее на кирпичную кладку. После несколь-
ких ударов часть стены осыпается, открывая нишу, заложен-
ную кирпичом еще при строительстве здания.

Внутри — не сокровища, а страшная находка. Запах тле-
на, который не спутать ни с чем. Скелет, завернутый в ис-
тлевшую ткань. Рядом с телом лежит небольшая кожаная су-
мочка. Внутри — студенческий билет на имя Валентины
Зиминой, выданный в 1958 году, и записная книжка в ко-
ленкоровом переплете.

На место вызывают участкового, затем следователя про-
куратуры. Но дело выглядит бесперспективным («вися-
ком»). Чтобы формально закрыть вопрос о личности погиб-
шей и времени смерти, из областного архива приглашают
эксперта — Илью Андреевича Воронова .

Илья спускается в подвал. Он контрастирует с суетливы-
ми рабочими и милиционерами. Спокойный, одетый в ста-
ромодное пальто и шарф. Он просит всех выйти, чтобы «не
затоптать контекст». Остается один на один с прошлым. Он
аккуратно, пинцетом (который всегда носит с собой), доста-
ет записную книжку. Страницы слиплись, но он бережно их
разделяет.



 
 
 

Открыв первую страницу, он видит дарственную надпись:
> «Моему единственному другу Илье, который всегда пой-

мет. Валя З.».
И чуть ниже, другим почерком, приписка красным каран-

дашом:
> «Он предаст тебя так же, как все они. Беги!».
Илья бледнеет. Имя его отца — тоже Илья. Он был опе-

ративником в этом районе как раз в те годы. Герой понима-
ет, что это не просто старое преступление. Это личное. Оно
может разрушить репутацию его семьи.

Илья прячет записную книжку в карман своего портфеля,
игнорируя протокол. Он решает начать свое расследование,
пока официальное следствие не похоронило дело в архиве
навсегда....



 
 
 

 
Глава 2 Архивный червь

 
Областной государственный архив. Следующий день по-

сле событий в подвале. Утро. Огромное здание с высокими
потолками, скрипучим паркетом и запахом старой бумаги и
пыли. В читальном зале всего несколько человек.

Илья Андреевич Воронов почти не спал. Всю ночь он пы-
тался сопоставить факты. Имя отца (Илья), прозвище «Валя
З.» из записной книжки... Это совпадение? Или его отец был
знаком с этой девушкой? Надпись «Он предаст тебя» не да-
ет ему покоя. Он должен узнать правду раньше, чем следо-
ватель официально закроет дело как безнадежное («висяк»).

Илья приходит на работу пораньше, до открытия читаль-
ного зала для посетителей. Он направляется не к своему сто-
лу, а в отдел хранения фондов. Под предлогом заказа дел для
научной работы он просит принести ему подшивку област-
ной газеты «Энская правда» за 1958 год.

Его цель — найти официальное сообщение о пропаже Ва-
лентины Зиминой. Если такого сообщения не было, значит,
ее исчезновение пытались скрыть. А если было — там могут
быть детали, которые укажут на круг общения девушки.

Работа в архиве — это нудный, монотонный труд. Илья
перелистывает пожелтевшие страницы. Сначала ничего.
Обычные новости: успехи строителей, репортажи с полей,
заметки о достижениях науки. Но вот...На третьей неделе



 
 
 

мая 1958 года в разделе «Происшествия» появляется корот-
кая заметка без подписи:

> «Пропала студентка»> > «Вчера вечером из обще-
жития Энского политехнического института не вернулась
студентка II курса строительного факультета Валенти-
на Зимина. Последний раз ее видели около 17:00 выходящей
из главного корпуса. Приметы: рост средний, волосы русые,
была одета в синее пальто с воротником из ламы. Всех,
кто располагает информацией о местонахождении девуш-
ки, просим обращаться в дежурную часть городского отде-
ла милиции».

Ниже мелким шрифтом приписка:
> «Редакция напоминает комсомольской организации ин-

ститута о необходимости усилить воспитательную рабо-
ту среди студентов».

Перелистывая газету дальше, уже в июньских номерах,
Илья находит то, что искал. Небольшой некролог на послед-
ней странице. Текст сухой и казенный:

> «Скорбим по поводу трагической гибели нашей одно-
курсницы, активной комсомолки, отличницы учебы Вален-
тины Петровны Зиминой. Память о ней навсегда останет-
ся в наших сердцах. Студсовет и профком Энского полите-
ха».

Дата некролога — 15 июня 1958 года. Между сообще-
нием о пропаже (май) и некрологом (июнь) — целый месяц
тишины. Что происходило в этот месяц? Официального рас-



 
 
 

следования, судя по прессе, не было. Ее просто объявили по-
гибшей спустя время, чтобы закрыть вопрос. Это подтвер-
ждает версию Ильи: дело хотели замять.

Илья делает выписки. У него есть имя, факультет, при-
мерное время смерти и факт, что дело было неофициальным.
Ему нужно понять, кем она была. Кто эти люди из студсовета
и профкома, подписавшие некролог?

Он берет другую папку — «Вечерний Энск», молодеж-
ную городскую газету. И здесь ему везет. Находит неболь-
шую статью, приуроченную ко Дню студента. Статья посвя-
щена истории студенческих строительных отрядов (ССО).
На групповой фотографии отряда ССО «Импульс» за 1957
год он видит её. Она стоит во втором ряду, немного склонив
голову набок, и улыбается. Подпись под фото гласит:

> «Будущий строитель-коммунист Валя Зимина делится
впечатлениями о первой трудовой семестре».

Но главное — рядом с ней, приобняв ее за плечи, стоят
еще двое. Подпись называет их:

> «Командир отряда Михаил Рогов и комиссар Петр Гро-
мов».

Илья смотрит на лица этих молодых людей. Им сейчас
должно быть около пятидесяти. Они были самыми близки-
ми к ней людьми тогда. Один из них точно знает, что случи-
лось....



 
 
 

 
Глава 3 Главный корпус

 

Политехнический институт имени Кирова. Наши дни (се-
редина 80-х). Утро. Илья Андреевич Воронов стоит перед
монументальным зданием из серого бетона с колоннами.
Для него это чужая территория — мир юности, амбиций и
энергии, который он всегда наблюдал лишь со стороны через
призму сухих документов.

Илья направляется в профком студентов. Это центр сту-
денческой жизни, где знают всё обо всех. Он находит комна-
ту профкома без труда. За старым письменным столом сидит
женщина лет пятидесяти, перебирая ведомости на стипен-
дии. Это Анна Леопольдовна, бессменный секретарь проф-
кома последних двадцати лет.

Представившись историком-исследователем, работаю-
щим над книгой об истории института, Илья осторожно за-
водит разговор о 50-х годах. Анна Леопольдовна оживляет-
ся, но как только речь заходит о конкретных людях из студ-
совета 1958 года, её взгляд становится настороженным.

Она неохотно листает старые списки, бормоча себе под
нос.

Михаил Рогов... Да, помню такого. Крепкий был парень.



 
 
 

После института уехал на Север, кажется, в Тюмень или Сур-
гут. На большую стройку.

А Петр Громов... Вот тут сложнее. Он остался здесь. Но
его нет уже пять лет. Умер.

Эта новость — первый удар для Ильи. Один из двух бли-
жайших друзей погибшей недоступен. Остается только Ро-
гов.

Получив эту информацию, Илья решает сменить тактику.
Если профком хранит память, то строительный факультет —
это место, где училась Валя. Возможно, там остались препо-
даватели-старожилы.

Он поднимается по широкой лестнице на третий этаж, где
находится кафедра промышленного и гражданского строи-
тельства. В коридоре висит стенд «Наши выпускники». Сре-
ди пожелтевших фотографий выпускников разных лет он
ищет нужный год. И находит. Выпуск 1960 года. Группа ин-
женеров-строителей. Он быстро пробегает взглядом по ли-
цам мужчин и...

Вот она. Валентина Зимина. Молодая, серьезная девушка
с толстой русой косой. Она выглядит совсем иначе, чем на
фото в газете, более взрослой и уверенной. Рядом с ней, чуть
позади, стоят те самые Михаил и Петр. Они смеются, глядя
в объектив.

В конце коридора раздается шарканье шагов. Из-за угла



 
 
 

появляется старик в потертом пиджаке, на лацкане которо-
го блестит значок ветерана труда. Это Аркадий Семенович,
бывший преподаватель сопромата, легенда факультета. Ему
уже далеко за семьдесят, но он до сих пор иногда заходит в
родной институт «подышать воздухом».

Илья обращается к нему. Представившись, показывает
фотографию. Аркадий Семенович надевает очки, всматри-
вается и кивает:

— Помню их. Хороший был курс. Задорный. А Валюшка
Зимина... Талантливая была девочка. Ей бы жить да жить.
Трагедия страшная.

Илья напрягается:
— Вы сказали «трагедия»? Значит, вы знаете, что случи-

лось?
Старик хмурится, оглядывается по сторонам и говорит ти-

ше:
— Официально — несчастный случай. Упала с крыши во

время субботника. Так в деле записано. Но мы-то, кто по-
старше, знали... Не было никакого субботника в тот день. Её
убили. И все это понимали. Только доказать ничего не смог-
ли. Дело замяли. **

Аркадий Семенович качает головой и собирается уйти, но
Илья успевает задать главный вопрос:

— А мой отец? Вы помните следователя Илью Воронова?
Он ведь вел это дело?



 
 
 

Старик останавливается. Его лицо каменеет. Он долго
смотрит на Илью тяжелым взглядом, а потом произносит
всего одну фразу, которая переворачивает всё:

— Ваш отец... Он не вёл это дело. Он был одним из глав-
ных подозреваемых.

После чего разворачивается и уходит, оставляя Илью од-
ного в гулком коридоре напротив стенда с фотографиями
мертвых людей. Герой понимает, что он не просто раскапы-
вает старое убийство. Он рискует разрушить репутацию сво-
ей семьи и столкнуться с кем-то, кто очень хочет, чтобы эта
тайна осталась похороненной навсегда.



 
 
 

 
Глава 4. Тень отца

 

Квартира Ильи Андреевича Воронова. Вечер того же дня.
Типичная холостяцкая квартира научного сотрудника: стел-
лажи с книгами до потолка, папки с документами на столе,
запах крепкого чая и старой бумаги. За окном темнеет, на-
чинается дождь.

Илья в шоке. Слова старика-преподавателя эхом отдаются
у него в голове. «Он был одним из главных подозреваемых».
Это абсурд. Его отец, Илья Сергеевич Воронов, был уважа-
емым человеком, фронтовиком, орденоносцем. Он не мог...
Но зерно сомнения посеяно. Почему он никогда об этом не
слышал? Отец умер пять лет назад, мать — ещё раньше. У
кого спросить?

Единственный способ опровергнуть или подтвердить сло-
ва Аркадия Семеновича — найти материалы дела. Офици-
альным путём их не получить, дело ведь «замяли». Значит,
нужно искать неофициальные пути. Илья вспоминает, что
его отец дружил с другим ветераном следствия, Николаем
Степановичем, который после выхода на пенсию так и остал-
ся жить в Энске.

Илья находит старую записную книжку отца. Дрожащими



 
 
 

руками листает страницы. Есть! Николай Степанович. Жи-
вёт всё по тому же адресу. Не теряя времени, Илья хватает
плащ и едет через весь город.

Квартира Николая Степановича — полная противопо-
ложность жилищу Ильи. Здесь пахнет лекарствами, варёной
картошкой и кошками. Сам хозяин — грузный, седой муж-
чина с больными ногами. Он рад видеть сына старого друга,
приглашает на кухню.

Илья не ходит вокруг да около. Он прямо рассказывает
о скелете в подвале, о своей находке и, наконец, о словах
преподавателя про отца.

Николай Степанович мрачнеет. Он долго молчит, поме-
шивая чай ложечкой. Затем тяжело вздыхает и говорит:

— Дело Зиминой... Да, я помню. Твой батька тогда сам не
свой ходил. Я тебе вот что скажу: его имя всплыло там только
потому, что он последним видел её живой. И официально
допросить его как свидетеля было нельзя.

— Почему? — спрашивает Илья.
— Потому что у них был роман. — отрезал старик. —

Твой отец, тогда ещё молодой опер, втрескался в эту студент-
ку по уши. Встречались тайком. А когда она пропала, он пер-
вый поднял тревогу. Но начальство решило, что это выгля-
дит подозрительно. Любовник убил любовницу. Проще все-
го списать всё на бытовуху и закрыть дело, чем копать глуб-
же. Отца твоего отстранили от оперативной работы и пере-



 
 
 

вели в архив. Фактически сослали. Так его карьера и закон-
чилась.

Илья раздавлен. Роман отца объясняет надпись в дневни-
ке («предаст») и то, почему его имя вообще фигурировало в
этой истории. Теперь понятно, почему отец всю жизнь мол-
чал — он защищал честь девушки и свою собственную ре-
путацию.

Но теперь Илья понимает главное: чтобы очистить имя от-
ца, ему нужно найти настоящего убийцу. И ключ к разгадке
— тот самый Михаил Рогов, который уехал на Север.

Когда Илья собирается уходить, Николай Степанович
окликает его:

— Постой. Дай-ка мне ту записную книжку, которую ты
нашёл.

Илья протягивает её. Старик надевает очки, медленно
пролистывает страницы. На одной из них он останавливает-
ся. Там нет записей, просто рисунок пером — стилизован-
ный чертополох.

— Знакомая метка... — бормочет Николай Степанович.
— *В конце 50-х в городе орудовала банда «стиляг». Золо-
тая молодёжь, дети партийных шишек. Гоняли на мотоцик-
лах, дебоширили. Их символом был чертополох. Говорят,
они были очень жестоки. Если Валя перешла им дорогу...

Старик не договаривает. Он возвращает книжку Илье.
Взгляд у него тревожный.



 
 
 

Выходя на улицу под холодный осенний дождь, Илья по-
нимает, что столкнулся не просто с ревностью или случай-
ным убийством. Он влез в историю, где замешаны власть,
деньги и старая, непрощённая обида. И люди, стоящие за
этим, могут быть всё ещё опасны.



 
 
 

 
Глава 5 Северное сияние

 

Железнодорожный вокзал Энска. Раннее утро. Илья сто-
ит на перроне у вагона поезда «Энск — Нижневартовск».
В руках у него небольшой чемодан. Он одет в свой лучший
костюм, который выглядит неуместно рядом с туристами в
спортивных костюмах и дачниками с рассадой. Воздух пах-
нет углем, шпалами и дорожной пылью.

Илья купил билет на единственный поезд, идущий в сто-
рону Сибири. Его цель — Тюмень. Это ближайший круп-
ный город к месту, где, по слухам, осел Михаил Рогов. По-
езд идёт двое суток. Для Ильи, привыкшего к размеренной
жизни, это настоящее испытание.

В купе он знакомится со своими попутчиками: шумной
семьей, едущей к родственникам, и молчаливым мужчиной
в форме нефтяника. Чтобы не вызывать подозрений и объ-
яснить свою поездку, Илья рассказывает легенду о том, что
пишет книгу об истории освоения Севера и ищет ветеранов
первых строек для интервью.

Долгие часы пути Илья проводит за тем же занятием, что
и в архиве, но теперь его инструмент — блокнот и ручка.
Он пытается составить психологический портрет Михаила
Рогова через призму времени. Если Рогов был командиром
стройотряда, значит, он обладал лидерскими качествами, ха-



 
 
 

ризмой. Был ли он способен на жестокость? Защищал ли он
Валю?

По прибытии в Тюмень Илья сразу направляется в спра-
вочное бюро, а затем в адресное. Но здесь его ждет пер-
вое препятствие. Регистрация в городе у Рогова временная,
«вахтовая». Официально он прописан в небольшом поселке
Лянтор, в ста километрах от Сургута. Добраться туда мож-
но только на перекладных или вертолете.

Не теряя времени, Илья покупает билет на автобус до Сур-
гута. Ехать еще часов восемь. Автобус забит до отказа. За
окном проносится бесконечная тайга, болота, редкие дерев-
ни. Начинается северная осень — унылая пора мокрого сне-
га и серого неба.

В Сургуте он узнает, что поселок Лянтор — это закры-
тый городок нефтяников. Попасть туда человеку с улицы
непросто, нужна веская причина. Илья решает действовать
напрямую. Он находит отдел кадров нефтегазодобывающе-
го управления (НГДУ), которое курирует Лянтор. Представ-
ляется корреспондентом газеты «Труд», которому поручили
написать очерк о ветеранах труда перед ноябрьскими празд-
никами. Ему выписывают временное удостоверение.

Вечером того же дня Илья сидит в прокуренном зале ожи-
дания автовокзала Сургута. Он смотрит на табло расписа-
ния. Следующий автобус до Лянтора будет только утром.
Он устал, голоден, но чувствует азарт погони. Он так близ-
ко.Он достает записную книжку Вали, снова листает её. Ни-



 
 
 

каких новых записей, только телефоны однокурсников (ко-
торые уже наверняка недействительны) и тот самый рисунок
чертополоха. Он кладёт книжку в карман и закрывает глаза.

Вдруг его внимание привлекает звук телевизора в углу за-
ла ожидания. Идёт программа «Время». Диктор строгим го-
лосом сообщает:

> «Сегодня коллегия Министерства внутренних дел рас-
смотрела вопрос о ходе следствия по делу об обнаружении
останков неизвестного лица при проведении ремонтных ра-
бот. Руководство УВД области подвергло критике рабо-
ту следственной группы, указав на недопустимо медленные
темпы. Дело взято на особый контроль. К расследованию
подключены дополнительные силы» .

Илья понимает: официальное следствие проснулось. Те-
перь ему нужно добраться до Рогова раньше, чем до него до-
берется милиция. Иначе свидетель, знающий правду, может
просто испугаться и замолчать навсегда.

Утром он садится в старенький пазик, который увозит его
по разбитой дороге вглубь снежной пустыни, навстречу с че-
ловеком, видевшим последние часы жизни Валентины Зи-
миной.



 
 
 

 
Глава 6. Лянтор

 
Поселок Лянтор. Вечер. Илья выходит из автобуса на ко-

нечной остановке. Его встречает мир, совершенно не похо-
жий ни на Энск, ни на Тюмень. Это город в городе, постро-
енный посреди болота и тайги. Гигантские бетонные панель-
ные дома-коробки, соединенные теплыми переходами, что-
бы люди могли ходить на работу и в магазин, не выходя
на улицу. Вокруг — бескрайняя промзона: факелы попут-
ного газа полыхают в свинцовом небе, гудят трубы, пахнет
нефтью и мокрым бетоном.

Илья находит общежитие для командированных специа-
листов. Администратор, взглянув на его липовое удостове-
рение корреспондента «Труда», без лишних вопросов выда-
ет ему ключ от комнаты. Комната стандартная: две кровати,
стол, телевизор «Радуга».

Оставив вещи, Илья отправляется на поиски Михаила Ро-
гова. Он идет по главной улице («проспект Нефтяников»),
заглядывая в окна столовых и магазинов. Наконец он видит
то, что искал — вывеску «Управление подготовки скважин
№5». Это место работы Рогова, которое он помнит со слов
Анны Леопольдовны.

Илья заходит внутрь. Вахтер на КПП лениво смотрит на
его документы и пропускает. Внутри — лабиринт коридо-
ров. Илья спрашивает у пробегающего мимо молодого рабо-



 
 
 

чего про мастера смены Рогова. Парень указывает на дверь
с табличкой «Начальник смены».

Илья стучит и входит. За столом сидит грузный мужчина
лет пятидесяти пяти. У него широкое лицо, седые виски и
тяжелый, изучающий взгляд. На столе — пульт управления
с множеством кнопок и экранов, а рядом стоит недопитый
стакан чая в подстаканнике. Это Михаил Рогов. Он совсем
не похож на того улыбчивого парня с фото, но это опреде-
ленно он.

Рогов выслушивает легенду Ильи о книге про первопро-
ходцев Севера. Кивает. Но когда Илья начинает осторожно
подводить разговор к прошлому, к студенческим годам, к
Энску... взгляд Рогова меняется. Он становится холодным и
колючим.

> — Я понял, кто ты, — перебивает он Илью, даже не
дослушав. — Ты сын Воронина.> > Илья замирает:> > > —
Вы знали моего отца?> > Рогов встает из-за стола. Он на-
висает над Ильей, как скала.> > > — Знал ли я его? Да,
мы были знакомы. И я знаю, зачем ты здесь. Хочешь раско-
пать старое дерьмо? Думаешь, найдешь там правду? Прав-
да в том, что твой отец был последним, кто видел её жи-
вой. А потом она исчезла. Очень удобно, правда?> > Он под-
ходит ближе, понижает голос до хриплого шепота :> > > —
Уезжай отсюда, парень. Возвращайся в свой архив и забудь
обо всем. То, что случилось тогда, тебя не касается. Ес-
ли будешь копать дальше, ты можешь найти то, что те-



 
 
 

бе очень не понравится. Например, что твой отец действи-
тельно был замешан.

Это прямая угроза. Илья понимает, что этот человек знает
гораздо больше, чем говорит. И он явно кого-то боится или
защищает.

Выйдя из управления, Илья идет через промышленную
зону обратно к жилому массиву. Уже темно. Фонари горят
тускло. Снег с дождем хлещет в лицо. Он сворачивает в тем-
ный проход между двумя секциями домов, срезая путь.Из-
за угла выходят двое мужчин в ватниках и вязаных шапках.
Они преграждают ему дорогу молча. Один из них делает шаг
вперед и просто бьет Илью кулаком в живот. Второй зала-
мывает ему руки за спину.Первый наклоняется к самому уху
Ильи и тихо произносит:

> — Тебе же сказали по-хорошему. Не лезь. Передай при-
вет папаше. В аду.

Их лица неразличимы в темноте. Через секунду они от-
пускают его и растворяются во мраке перехода. Илья пада-
ет коленями в грязный снег, хватая ртом морозный воздух.
Ему больно и страшно. Он понимает, что игра перешла чер-
ту. Это уже не история из прошлого. Кто-то здесь и сейчас
готов защищать эту тайну любыми методами.

Теперь отступать нельзя. Иначе следующей встречи он
может не пережить.



 
 
 

 
Глава 7.Теплый переход

 
Тот же темный проход между домами в Лянторе. Илья ле-

жит на снегу несколько минут, пытаясь восстановить дыха-
ние. Боль в животе адская, но еще хуже ледяной страх, ско-
вывающий изнутри. Он понимает: его только что предупре-
дили по-настоящему. Эти люди не шутили. Они могли сде-
лать с ним что угодно, но выбрали унизительное предупре-
ждение. «Передай привет папаше». Это личное.

Собрав волю в кулак, он поднимается на ноги. Шатаясь,
добирается до своего общежития. В холле пусто. Админи-
страторша смотрит телевизор и даже не поворачивает голо-
ву на звук открывающейся двери. Илья поднимается в свою
комнату. Запирает дверь на ключ, хотя толку от этого мало.

Он сидит на кровати, обхватив себя руками. Его трясет
— то ли от холода, то ли от шока. Архивное исследование
закончилось. Теперь это вопрос выживания. Кто эти люди?
Связаны ли они с той самой бандой «стиляг»? И почему Ро-
гов так яростно защищает эту тайну?

Вдруг раздается тихий стук в дверь. Три коротких удара.
Илья замирает. Сердце уходит в пятки. Неужели они верну-
лись закончить начатое?

Стук повторяется, чуть громче. Затем из-за двери доно-
сится женский шепот:

> — Михаил Андреевич... Вы здесь? Откройте, это важ-



 
 
 

но.
Илья медлит секунду, затем осторожно подходит к двери

и приоткрывает её на цепочку. В коридоре стоит женщина
лет пятидесяти, одетая в добротное пальто с меховым ворот-
ником. У неё усталое лицо и умные, внимательные глаза. В
руках она держит сверток.

Она видит Илью и удивленно приподнимает бровь.
> — Простите, я ошиблась дверью. Мне нужен был сосед-

ний номер, там должен был остановиться мой брат, Ми-
хаил Рогова.

Услышав фамилию, Илья резко распахивает дверь.
> — Вы сестра Михаила?> > Женщина кивает, с трево-

гой глядя на него:> > > — Да. А вы кто? Что-то случилось?
На вас лица нет.

Илья пропускает её внутрь. Она представляется Ниной
Андреевной. Она приехала из Энска повидать брата, при-
везла ему домашние пирожки (тот самый свёрток). Пока она
включает чайник, Илья рассматривает её. Она совсем не по-
хожа на грубого и напуганного Михаила. В ней чувствуется
стержень.

За чаем (пироги оказываются удивительно вкусными)
Илья решает рискнуть. Он рассказывает ей почти всё. Не про
угрозы в подворотне, а про расследование, про Валю Зими-
ну, про слова их отца. Он говорит о том, как изменился Ми-
хаил, когда речь зашла о прошлом.

Нина слушает молча, не перебивая. Когда он заканчивает,



 
 
 

она долго смотрит в окно на огненные факелы промзоны.
> — Я знала, — наконец произносит она тихо. — Ми-

ша всегда носил это в себе. После того случая он сломал-
ся. Бросил институт, уехал сюда, на край света. Пытался
сбежать от призраков. Но они нашли его и здесь.> > Она
поворачивается к Илье, и её взгляд становится жестким.>
> > — Мой брат кого-то боится. Очень сильно. Он нико-
гда бы не стал угрожать сыну друга просто так. Если он
сказал "уезжай", значит, ты подобрался слишком близко к
чему-то опасному. К кому-то, кто все ещё имеет власть. >
> — Кому? — спрашивает Илья.> > Нина качает головой:>
> > — Я не знаю имени. Миша называл его просто "Комис-
сар". Петр Громов. Их третий друг. Тот, чей некролог ты
видел. По словам Миши, именно Громов всем заправлял. Он
был мозгом той компании. И если Валя перешла ему дорогу...

Она не договаривает. Всё и так ясно.
Нина встает. Она приняла решение.
> — Тебе нельзя уезжать сейчас. Ты показал им, что бо-

ишься. Тебя достанут в поезде или на вокзале. Пережди па-
ру дней здесь. А я попробую поговорить с Мишей. Узнаю, че-
го он так боится. Но будь осторожен. За тобой могут сле-
дить....

Она оставляет ему половину пирожков и уходит в ночь,
оставив Илью одного, но уже не такого беспомощного. У
него появился хрупкий, но реальный шанс узнать правду.
Имя «Петр Громов» теперь горит в его сознании ярче любо-



 
 
 

го факела за окном.



 
 
 

 
Глава 8 Ожидание

 
Комната в общежитии Лянтора. Следующие два дня.
Для Ильи время тянется мучительно медленно. Он не вы-

ходит из комнаты, следуя совету Нины. Еду (оставшиеся пи-
рожки и купленные в магазине консервы) он ест прямо на
кровати, глядя в окно на бесконечную серую мглу и огнен-
ные всполохи факелов. Он постоянно прислушивается к ша-
гам в коридоре.

Он пытается систематизировать то, что знает:
Валя Зимина была убита.
Его отец был её любовником и главным подозреваемым

по версии начальства.
Михаил Рогов, близкий друг, чего-то панически боится и

связан с бандой «стиляг».
Главарь этой банды — Петр Громов, который официально

считается мертвым уже пять лет.
Картина не складывается. Если Громов мертв, кого боит-

ся Рогов? И как некролог мог появиться через двадцать лет
после событий?

На исходе второго дня вечером раздается стук в дверь.
Илья вздрагивает. Это не тихий стук Нины. Это уверенный,
властный удар.

Илья открывает дверь. На пороге стоит Нина Андреевна.
Она выглядит постаревшей лет на десять. Под глазами залег-



 
 
 

ли темные тени, губы плотно сжаты. Она молча проходит в
комнату, снимает пальто и тяжело опускается на стул.

— Я говорила с ним, — начинает она без предисловий.
Голос у нее хриплый, будто она долго кричала или плакала.
— Миша... он сломлен окончательно. Но я его дожала.

Она достает из сумки термос, наливает в крышку чай, де-
лает глоток.

— Ты прав. Валю убил Громов. Из ревности. Они с Ми-
шей были в одной компании, но Петр всегда считал, что он
первый должен быть во всем. А тут Валя выбрала твоего от-
ца. Простого опера, а не комиссара отряда. Для Громова это
было унижением.

Нина смотрит Илье прямо в глаза.
— В тот день они подкараулили ее после занятий. Хоте-

ли просто поговорить, "вправить мозги", как сказал Миша.
Началась ссора. Громов сорвался. Ударил ее. Она упала и...
ударилась головой о бордюр. Насмерть.

Они запаниковали. Громов взял все в свои руки. Именно
он придумал инсценировать несчастный случай. Он заста-
вил Рогова помочь ему отнести тело на крышу института и
сбросить его вниз. Все должно было выглядеть так, будто де-
вушка поскользнулась во время субботника. Чтобы отвести
подозрение от себя и своего окружения, Громов анонимно
подбросил улики, указывающие на твоего отца.

— А почему дело замяли? Почему не посадили хотя бы
Громова?



 
 
 

Нина горько усмехается.
— Потому что отец Петра Громова к тому времени стал

большим человеком в обкоме партии. Дело закрыли за отсут-
ствием состава преступления. Официально — несчастный
случай. Всех участников той истории заставили подписать
бумаги о неразглашении. Твоего отца сослали в архив, что-
бы убрать с глаз долой. А Громов-старший использовал свои
связи, чтобы отправить сына подальше от греха. Петру по-
могли сделать карьеру на Севере. Здесь, в Сибири, где никто
не знал его прошлого.

У Ильи голова идет кругом. Теперь картинка сложилась
идеально. Мотив (ревность), исполнитель (Громов), соучаст-
ник (Рогов), покрывательство (власть). Тайна раскрыта. Но
остается главный вопрос.

— Тогда кого боится Миша сейчас? — спрашивает Илья.
— Громов же умер пять лет назад.

Нина ставит чашку на стол. Ее лицо становится камен-
ным.

— Умер? — переспрашивает она. — Нет, Илья. Ты не по-
нял. Тот некролог в газете... Это была подделка. Фальшивка,
которую заказал сам Петр, чтобы легализоваться. Пять лет
назад он не умер. Он просто исчез. Сменил имя, документы
и растворился. А человек, которого ты ищешь... настоящий
Петр Громов жив. И он здесь, в Лянторе.

Она наклоняется к самому уху Ильи и шепчет одно слово,
которое объясняет всё:



 
 
 

— Мастер смены.
Михаил Рогов боится не призрака прошлого. Он боится

своего старого друга, который каждый день приходит на ра-
боту в соседний кабинет. Илья понимает, что его расследо-
вание привело его прямо в логово зверя.
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