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Аннотация
Что делать, если тот, кто называл тебя своим главным

спасением, внезапно исчезает в ледяном игноре? Автор под
псевдонимом Чудо не верит сухим учебникам. Пройдя через
тотальный контроль, крушение планов и сокрушительный разрыв,
она препарирует собственные шрамы, чтобы подарить женщинам
14 бескомпромиссных законов выживания. Это не просто книга,
это оголённая исповедь из глубины тотального вакуума. Почему
мужчины панически боятся родных душ и бегут в апатию? Как
выдержать штурм предрассветных снов и превратить одиночество
в королевскую броню? Ответы зашиты внутри этой звенящей
тишины.

(В тексте упоминаются социальные сети Instagram и Facebook,
признанные экстремистскими и запрещенные на территории РФ.)



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Чудо .
Законы вакуума

 
Глава

 
ОТ АВТОРА (ПРЕДИСЛОВИЕ)
Дорогой читатель,
Эта книга — не учебник по психологии, не свод непре-

ложных правил и не попытка научить тебя жить. Навязы-
вать идеи, диктовать условия или утверждать, что эти слова
— истина в последней инстанции, никто не станет. Каждая
женщина имеет право на собственные ошибки, на свои рам-
ки и на личную переплавку.Всё, что зашито на этих страни-
цах — исключительно выстраданный жизненный опыт. Хро-
ника детских запретов, юношеских табу, крушения больших
столичных планов и божественной ментальной мании, кото-
рая сначала сожгла дотла, а после — заставила переродить-
ся.Эта книга — обнажённая, честная исповедь. Личный ма-
нифест, написанный из самой глубины глухого цифрового
вакуума. Простое желание поделиться тем, как приходилось
заново учиться дышать в звенящей тишине, собирать разби-
тую жизнь по кусочкам и превращать тотальное одиночество
в королевскую броню и великое уважение к чужому выбору.
Этот путь никто не навязывает. Но если прямо сейчас ты си-



 
 
 

дишь в темноте своей комнаты, задыхаясь от боли и не зная,
как пережить завтрашний день — просто переверни страни-
цу.Вглядись в эти законы тишины. И, возможно, в чужой ис-
поведи получится отыскать тот самый спасительный лучик
света, который вернёт тебе твою собственную, самодельную
силу.

ЗАКОН РАННЕГО ИММУНИТЕТА.
Инструкция по выживанию для сломанных женщин
СТРАНИЦА 1. ЗАКОН РАННЕГО ИММУНИТЕТА

(Настоящее — Детство — Настоящее)
Настоящее.
Миллионы женщин в комментариях TikTok ломаются по-

сле первого же мужского ухода. Они впадают в панику, теря-
ют почву под ногами и годами не могут прийти в себя, пото-
му что их привычный мир внезапно рухнул.

Совет из личной практики: если человека разрушило
чужое предательство, значит, слишком долго пришлось жить
в тепличных условиях. Сила женщины куется только в эпи-
центре ранних жизненных штормов.

Вспышка прошлого. Мой личный иммунитет против
потерь включился, когда мне было всего пять лет. Именно
тогда из нашей жизни навсегда ушел отец, оставив нас с ма-
мой. В пять лет, когда обычные дети еще беззаботно играют
в игрушки, я уже пошла в школу. Мы переехали в столицу.
В классе я была самой маленькой — и по возрасту, и по ро-
сту. Я не училась со своими ровесниками, я была чужой сре-



 
 
 

ди тех, кто старше и сильнее. Моей единственной защитой,
моим щитом в чужом городе стало фанатичное стремление
к учебе. Я обязана была быть лучшей, обязана была стать
отличницей — ради нашего выживания. В 14–15 лет эта на-
копленная внутренняя зрелость выплеснулась на бумагу. Я
начала писать свои первые тексты на русском языке, созда-
вая свой первый в жизни текстовый вакуум, где маленькая
девочка-отличница училась быть недосягаемой.

Возврат в настоящее. Когда мужчина бросает жестокое
«у нас нет будущего», а после пропадает в тишине — ломать-
ся нельзя. Да, до безумия больно. Но внутри обязан вклю-
читься ранний иммунитет.Если получилось научиться ды-
шать без отца в пять лет — значит, стопроцентно выйдет ды-
шать без мужчины в тридцать два.Сегодняшняя гордость и
уход в вакуум — это не каприз. Это шрам, который превра-
тился в броню.

СТРАНИЦА 2. ЗАКОН КУКОЛЬНОГО ДОМА (На-
стоящее — Юность — Настоящее)

Настоящее. Самая частая жалоба запутавшихся жен-
щин: «Я не знаю, кто я. Вокруг столько чужих советов, ра-
мок, правил общества и ожиданий близких, что собственное
"я" просто потерялось». Они ищут авторитеты снаружи, от-
чаянно пытаясь соответствовать чужим идеалам.

Опыт показывает: ни один человек в мире, даже самый
родной, не имеет права чертить внутри чужой жизни свои
границы. Сила — это не наставления родителей. Сила — это



 
 
 

то, как женщина создает себя сама.
Вспышка прошлого. Мама никогда не способствовала

тому, чтобы во мне выросли гордость и независимость. На-
оборот. Сколько помнится детство, существование было об-
ложено тотальным контролем, рамками, запретами и вечным
страхом: «Что скажут люди».Даже первая, чистая школь-
ная любовь к старосте-художнику, с которым тайно писались
письма, оказалась растоптана маминым ледяным:— Он тебе
не пара.Чего бы ни хотелось — даже когда рождалась мечта
поступить на дизайнерский, — в ответ летела жесткая кри-
тика: — Ты не умеешь рисовать.

Критика преследовала на каждом шагу, заставляя сомне-
ваться в собственном таланте. Из-за этого пришлось за-
мкнуться в себе и начать панически стесняться своего го-
лоса. Происходила упорная попытка удержать ребенка в ку-
кольном доме безопасности, где вечно всё было «неправиль-
но» и «не так».

Возврат в настоящее. Но кукольный дом рухнул. Рух-
нул в тот момент, когда включился наблюдательный ум. При-
ходилось смотреть на чужие ошибки, анализировать шаги и
по кирпичику собирать себя заново — опираясь исключи-
тельно на собственный разум и опыт. Если прямо сейчас тебя
обложили контролем и критикой — уходи в вакуум. Не пы-
тайся ничего доказать тем, кто вечно недоволен. Запри чув-
ства от чужих оценщиков. Женщина, сумевшая вырастить
себя сама вопреки запретам, обретает абсолютную менталь-



 
 
 

ную свободу.
СТРАНИЦА 3. ЗАКОН СЛОМАННОЙ КОЛЕНКИ
(Настоящее — Философия — Настоящее)
Настоящее. Женщины панически боятся ошибаться.

Они годами сидят в несчастливых отношениях или боятся
сделать шаг, потому что до ужаса боятся упасть, обжечься и
получить горький опыт. Они ждут стопроцентной уверенно-
сти и гарантий от жизни. Гарантий не существует. Перестань
искать уверенность снаружи — ищи внутри силу подняться.

Философия опыта .Стопроцентной уверенности в от-
ражении зеркала не было никогда. Но внутри всегда жило
знание: я — сильная. Я всё смогу.Близкие люди часто душат
своей заботой. Они панически боятся нашего падения и из-
за этого страха лишают нас самой жизни. Но внутри этой сте-
рильной безопасности ты просто задыхаешься. Настоящей
женщине жизненно необходимо право на ошибку.Рождалось
сознательное желание ошибиться. Желание упасть. Хотелось
сломать эту коленку, если необходимо, чтобы получить соб-
ственный, пусть горький, но лично прожитый опыт.История
с Даяном — это и была осознанная сломанная коленка, вы-
бранная самостоятельно, вопреки всем рамкам мира.

Возврат в настоящее. Если прямо сейчас пришлось об-
жечься, если отношения разбились вдребезги — празднуй
это. Это чистый опыт. Шрам получен, коленка сломана, но
пульс бьется — ты жива. И ты стоишь на ногах.Ошибка —
единственный способ повзрослеть и узнать подлинную це-



 
 
 

ну силе.Не бойся падать. Бойся прожить жизнь в чужих без-
опасных рамках, так и не узнав, на что способно собственное
сердце.Упала? Поднимись, поправь корону, включи тоталь-
ный вакуум и иди дальше. Ты всё сможешь!

СТРАНИЦА 4. ЗАКОН ХОРОШЕЙ ДЕВОЧКИ (На-
стоящее — Юность — Настоящее)

Настоящее. Синдром «хорошей девочки» — это мен-
тальная тюрьма, в которую человека запирают чужие стра-
хи.Удобных женщин не уважают. Их оставляют в тишине
под проливным ливнем.

Вспышка прошлого. Цена этой прилежности известна
слишком хорошо. С самого детства существование проходи-
ло под прессом жесткого материнского контроля. Под запре-
том оставалось всё, что составляло нормальную юность: про-
гулки с одноклассниками в парке, участие в творческих кон-
курсах, любые попытки проявить себя.Первая чистая школь-
ная любовь к старосте-художнику оказалась растоптана ма-
миным ледяным табу. Намёки и прямые приказы внушали
одно: «Всегда учись. Будь прилежной. Будь хорошей девоч-
кой». Подчинение шло не от согласия. Внутри жил паниче-
ский страх перед глухой, давящей жесткостью мамы. Соб-
ственные мечты и писательский талант на русском языке
приходилось хоронить в глубокие тайники, задыхаясь внут-
ри чужих строгих рамок.
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