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Kira Vogelmann
Смысл. Нестабильный

цикл. Книга-перформанс
 

Глава 8
 

6 мая 2026 г.
Ну что, мои маленькие любители лонгитюдов и перформансов, продолжаем наблюдать,

как всё растёт, гниёт и [снова] становится смыслом.

Смысл как нестабильный цикл:
иконопись, огород и экзистенция.

#атомы_и_вихри
#экзистенциальное_садоводство
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Глава улица Флёрюс, д.27

 
Диалог с Гертрудой Стайн.
5 февраля 2026 года. Москва.

И Гертруда мне говорит:

Просто поставьте стул.
Заварите чай.
И смотрите.

Смотрите как невозможное, услышав своё имя, робко заходит в прихожую, сбивая с боти-
нок пыль.

Говорите вслух.
Задавайте вопросы.
И слушайте.

Делайте это.
Рискуйте.
Ищите комнату с высокими окнами.
Ищите стол, который выдержит вес многих локтей.

Говорю ей:
У меня есть картина — на берегу моря стоит стул. На стуле мужчина и дирижирует

морем.

Хороший, говорит, автопортрет.

Да, говорю, но я женщина.

Это меняет всё и не меняет ничего.
Автопортрет — это не стул. И не фигура на нём. Это точка зрения. Море, которое слу-

шается, и рука, которая управляет шумом.

Доброе утро!
Проходите, садитесь.
Чайник вот-вот закипит.

Перформанс — это когда процесс становится содержанием. Читатель видит не только
результат (опубликованную главу), но и:

момент сомнения,
переписанный абзац,
отказ писать,
падение в канаву (в прямом смысле).

Правила:
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1. Перформанс не обязан быть успешным.
2. Читатели – свидетели и участники перформанса.
3. Перформанс не закончен, пока не совершён финальный жест.
4. Публикация книги – фиксация, а не финал.

Названия у перформанса нет.

Читательский опыт — такой же перформанс, как и эта книга. Наблюдайте за собой во
время чтения. Это будет материалом.

Но что вы так растерялись?
Это всего лишь забава.
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Глава улица Флёрюс, д.27

 

Диалог с Гертрудой Стайн или смысл как точка зрения.

Смысл есть смысл есть смысл есть смысл.
Даже когда его нет.

Вот стул, вот чай.
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Глава, где я пишу письмо Гоголю

 
8 июня 2026 год
Уважаемый Николай Васильевич!
Вы — поэт дороги, причём дороги как метафизического пространства. У вас всё в движе-

нии, и это движение не горизонтальное (из пункта А в пункт Б), а вертикальное — к спасению
или к бездне. Да вы и сами метались между Россией и Италией [между спасением и бездной?].

Для вас перемена места – единственное условие внутренней перемены. Вам физически
нужно было уехать, чтобы Душа задышала иначе.

Мне тоже близка дорога, мне знаком её Зов. И мне нужно было уезжать. Не от себя, но
к себе.

Однажды мой мир рухнул, распался на атомы и скорбь. Собирая себя и свою новую реаль-
ность, я вдруг обнаружила, что не все дороги и железнодорожные платформы есть на карте,
что реальность не статична и не привязана к точке (даже если это точка схода), а смысл пере-
мещается и меняет плотность.

Так родился мой транслокальный реализм. Он отменяет географию как условие.
Реальность многомерна.
А присутствие создаёт жест.
Жест — первичен.
Он и образ, и текст, и концепция.
И теперь моя система координат, мой метод - обратная перспектива, автоэтнография

жеста, транслокальный реализм. Экзистенциальный стёб и диалог с бездной.
Вы, Николай Васильевич, про готовность быть позванным [дорогой].
Я - про готовность на этот Зов не отвечать.
Я - про возможность и способность провести свое немосковское лето в Москве.
Да, Николай Васильевич, у нас разная оптика: у вас гротеск и ужас, у меня тихое свечение

и [скобки].
Но материал у нас общий — жизнь как она есть, понятая до самого дна.
До са-мо-го дна.
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5 октября 2025 год

 
Изменено 8:51

Между Омском и Парижем, оказывается, нет океана.

Не переплыть.

На завтрак — кофе и груша, скачок кортизола. (груша с дерева, что сажал ещё Моди-
льяни).

С улицы пахнет багетом и грустью.

Между Парижем и Омском ни времени, ни расстояния.
Свет в мастерской да линия горизонта
Что обнимает за плечи.
Многомерность реальности да нелинейность успеха.

Между «здесь» и мечтой — не билеты и визы,
А маленький шаг
и вера в большие истории.

С улицы пахнет багетом и океаном.

#поезд_ОмскПарижОмск
#транслокальный_реализм
#большие_истории
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5 октября 2025 год

 
Изменено 10:34

Океана нет, но мы плывем.

У меня есть звезды над головой и карта сокровищ.

Художественная идентичность сформулирована так плотно, что её можно положить в
конверт и отправить почтой.

В следующей редакции мы учли нелинейность времени и невозможность покинуть Омск
(но мы попытаемся).

Добавили на завтрак каждый день по 10 французских слов.
Открыли счет «на хруст французской булки» — 10% от любых доходов идут на матери-

ализацию идеи.

* я попросила называть меня Капитан
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5 октября 2025 год

 
Изменено 16:30

В моей системе Монмартр — не цель, а исходный код.
Не место, а состояние сознания.

Для миллионов людей Монмартр— не район Парижа, а символ мечты о творческой сво-
боде.

Превратим коллективный миф в личный, наполнив его сибирским содержанием.
Добавим в золото икон омских закатов и северного сияния.

Мир трещит по швам.
Идут в zizду чужие мифы.
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Эпикурейство в жесте

 
Часть 2. Жесты Наслаждения Моментом(Атараксия)

Закрыть глаза на солнце.
Повернуть лицо к солнцу и на мгновение закрыть глаза, полностью погрузившись в ощу-

щение тепла на коже. Жест принятия простого удовольствия.
Тепло как единственный факт реальности.

Расстегнуть верхнюю пуговицу.
После долгого дня или в кругу друзей — это жест освобождения и расслабления, симво-

лизирующий сброс напряжения и обретение комфорта.
Ритуал переключения: из мира долга — в мир себя. Из обязательств — в пространство

козы и краски.

Обнять себя.
Скрестить руки на груди в самообъятии, слегка похлопать себя по плечу. Это жест

дружбы с самим собой, самодостаточности и внутреннего уюта.
Атараксия — это не цель. Это путь. Ежедневная практика малых жестов.
Ежедневное выписывание себе разрешения быть здесь и сейчас.
Через жест. Через вздох. Через взгляд на козу, жующую свой сорняк с философским

спокойствием.
А как вы достигаете безмятежности в мире, где «Атаракс» по рецептам?

— Ваш доктор малых жестов и большой земли,
Kira Vogelmann
Ах, да! Я же просила называть меня Капитан.

Часть 1.
28 ноября 2024 год.

Защитила свой проект. Точнее его формулу успеха:
творчество, вино и сыр

Козий сыр (!)

— У вас очень эпикурейский подход к жизни, — говорит мне комиссия.
— Мне Боженька разрешил, — думаю я про себя, а вслух просто улыбаюсь.

Мне это тяжело далось, но я научилась находить радость в простых вещах: свежем хлебе,
чистой воде, общении с друзьями.

В творчестве, вине и сыре.
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Глава 9

 
Иногда расстегнутая пуговица — просто расстёгнутая пуговица.
Не будем натягивать смысл на каждую мелочь.
Мы свободны от этой необходимости.

Иногда расстёгнутая пуговица — просто расстёгнутая пуговица.
Это не метафора.
Не жест освобождения.
Это пуговица.

И в этом покой.
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Глава 10

 
10 января 2026 год

Казалось бы — начало января,
А время сеять.

1 февраля 2026 год

#козья_слобода #ожидание_реальность

В планах на январь было посеять гвоздику Шабо, эустому, горечавку, гелиотроп, при-
мулу, землянику, пряности.

Семена шли долго (преимущественно из-за горечавки, но именно она в центре моих
интересов), пришли сегодня.

Ну ладно, думаю, 1 февраля почти январь.

Но что-то пошло не так.

Вместо крошечных, почти невесомых семян горечавки пришел плотный, пахнущий гор-
ным ветром чайный сбор. Стебли, листья, цветки.

Видимо, по мнению Вселенной, время не сеять, а пить чай.
Файф-о-клок.

p.s. в сборе есть цветки. Интересно, если их предать земле, что из это выйдет?
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Глава 11

 
А у соседки нашей фамилия была Беда.
- О! Смотрите - кричит Костя, - Беда на каблуках идет!
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Глава 12. 8 марта в Париже

 

2014 год

Я поднялась на Сакре-Кёр.
Так же говорят, да?

Людно. Очень людно.
А я так устала...

Я так сильно устала, что всё так некрасиво...

Я уже не вспомню как мне в голову пришла идея зайти за базилику.
А там двор. Тихий двор.
Мамочки с детьми, молодежь играет в баскетбол.

Лавочки. Пустые лавочки.
На одну из них я и прилегла, подложив под голову рюкзак.

Меня разбудил полицейский:
- Мадам, с вами все в порядке?
- Да, я отдыхаю.
- Пардон, мадам!

Как они произносят это "мадам"! От куда-то из глубины [веков], так основательно, с
раскатами эха.

Произносят так, что мне нравится быть мадамой.

Я себя чувствую героиней песни.

Мадам, без вас убого убранство,
Мадам, вам мало в Париже пространства...
... вы далеко от России.

А на другой день я гуляла по Набережной Сены.
И прилегла на один из стоящих там шезлонгов.
Ой, где я только не возлежала в этих ваших Парижах...

Париж цветёт, солнце весеннее, небо голубое.
По небу плывут облака, а по реке кораблики.
Оркестр даёт туш..
Так же говорят, да?

И мне стало так легко и радостно, что захотелось петь!
Но вспомнились только "Подмосковные вечера".

Сначала тихо-тихо
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Речка движется и не движется,
Вся из лунного серебра.

Потом громче

Песня слышится и не слышится
В эти тихие вечера.

И ушла в голос.
А потом слышу - мужчина средних лет с соседнего шезлонга подпевает мне.
С акцентом, да. Но это так мило!

Мимо шли люди и снимали нас на телефоны.
С корабликов махали.

Махали.
Так же говорят, да?

Что за потребность такая махать?
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Глава 13

 

Я никогда не интересовалась творчеством Романа Полански.

Из всех его фильмов видела только "Девятые врата" с Джонни Деппом.
Даже оскороносный "Пианист" прошел мимо.

Мне сегодня в голову лезут разные вопросы.
И один из них - КАК Полански пережил произошедшую с ним трагедию?

Как продолжать жить и дышать в мире, где такое возможно?

*его беременную жену (она была на 9ом месяце) убили сектанты.

Читаю сейчас разное - как произошедшее отразилось на его творчестве, например.

Получается, что его история - напоминание о том, что путь через горе не имеет счастли-
вого конца. И единственная правда - правда о невозможности полного исцеления.

Штош.
Пора и мне взглянуть правде в лицо.

Горе невозможно пережить (в смысле "оставить позади"), но с ним можно научиться
жить.

Иногда мы ждем, что горе должно кончиться. Что однажды мы «справимся», закроем эту
главу и пойдем дальше. Но некоторые потери — как ампутация.

И тут не стоит задачи «справиться» с отсутствием конечности. Стоит задача научиться
жить в новом балансе, где боль становится частью внутренней архитектуры.

Посмотрю, пожалуй, "Пианиста".

p.s. я сегодня взяла в руки написанный мной портрет Нельсона.
Долго его рассматривала.
И что-то произошло.
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Глава 14

 

Командовать флотом можно без руки и глаза.
А писать новые картины без куска Души?

Душевная культя и фантомные боли.

Однажды психотерапевт мне подарила подставку под кружку с изображением Муми-
мамы.

Если от Души осталась лишь культя, я официально малодушная?
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Глава 15. Жизнь на пределе возможного

 

Вертела я ваши пределы.

А пределы вертели меня.

Никто не хотел сдаваться.
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Глава 16. Салон Фогельман

 

Слово дня: салоньерка.

Ах, Гертруда, вот и у меня мастерская-салон!

Судя по запахам, я там не только рисую.

Салон Фогельман — место на стыке времен.
Где на кончике языка такие слова, как проторенессанс и квадроченто.
Где в диалогах Платона читается христианская мысль.
Где в одном котле варится ультрамарин и приворотное зелье.
Где ритуал построения прямой перспективы соседствует с ритуалом снятия порчи.

Сегодня я узнала, что мне не нужно делить себя на художника и алхимика.
Когда-то художники были частью гильдии аптекарей (итал. Arte dei Medici e Speziali).
Жили по одним законам. Дышали одной пылью — лазурита и сушеного подорожника.

Хранили одни и те же секреты превращения вещества.

Гильдия устанавливала стандарты, чтобы художники не обманывали клиентов дешёвыми
подделками.

Система ученичества гарантировала, что знания о материалах передаются из поколения
в поколение.

Членство в гильдии давало право легально покупать дорогое и редкое сырьё и поднимало
статус художника от простого маляра до уважаемого члена общества.

Не делись — и не делим будешь.
Будешь целым.
И в этой целостности — единствен
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