

Kira Vogelmann

СМЫСЛ.

Нестабильный цикл.

Книга-перформанс



**СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ**

18+

Kira Vogelmann

**Смысл. Нестабильный
цикл. Книга-перформанс**

«Автор»

2026

Vogelmann К.

Смысл. Нестабильный цикл. Книга-перформанс / К. Vogelmann — «Автор», 2026

Эта книга не о том, как найти смысл и успокоиться. А о том, как жить, когда смысл то является, то исчезает — и ты вместе с ним. Эта книга о цикличности без гарантий. О том, что точка схода — внутри. Не на горизонте, не в Париже, не в чужом успехе. Внутри. О том, что искать смысл бессмысленно, но жить осмысленно — можно. И нужно. Это книга-перформанс. Дневниковые записи и рассказы. Живой след живого человека. Танец.

© Vogelmann К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

| | |
|---------------------------------------|----|
| Глава 8 | 5 |
| Глава улица Флёрюс, д.27 | 6 |
| Глава улица Флёрюс, д.27 | 8 |
| Глава, где я пишу письмо Гоголю | 9 |
| 5 октября 2025 год | 10 |
| 5 октября 2025 год | 11 |
| 5 октября 2025 год | 12 |
| Эпикурейство в жесте | 13 |
| Глава 9 | 14 |
| Глава 10 | 15 |
| Глава 11 | 16 |
| Глава 12. 8 марта в Париже | 17 |
| Глава 13 | 19 |
| Глава 14 | 20 |
| Глава 15. Жизнь на пределе возможного | 21 |
| Глава 16. Салон Фогельман | 22 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 23 |

Kira Vogelmann

Смысл. Нестабильный цикл. Книга-перформанс

Глава 8

6 мая 2026 г.

Ну что, мои маленькие любители лонгитюдов и перформансов, продолжаем наблюдать, как всё растёт, гниёт и [снова] становится смыслом.

Смысл как нестабильный цикл:
иконопись, огород и экзистенция.

#атомы_и_вихри

#экзистенциальное_садоводство

Глава улица Флёрюс, д.27

Диалог с Гертрудой Стайн.
5 февраля 2026 года. Москва.

И Гертруда мне говорит:

Просто поставьте стул.
Заварите чай.
И смотрите.

Смотрите как невозможное, услышав своё имя, робко заходит в прихожую, сбивая с ботинок пыль.

Говорите вслух.
Задавайте вопросы.
И слушайте.

Делайте это.
Рискуйте.
Ищите комнату с высокими окнами.
Ищите стол, который выдержит вес многих локтей.

Говорю ей:
У меня есть картина — на берегу моря стоит стул. На стуле мужчина и дирижирует морем.

Хороший, говорит, автопортрет.

Да, говорю, но я женщина.

Это меняет всё и не меняет ничего.
Автопортрет — это не стул. И не фигура на нём. Это точка зрения. Море, которое слушается, и рука, которая управляет шумом.

Доброе утро!
Проходите, садитесь.
Чайник вот-вот закипит.

Перформанс — это когда процесс становится содержанием. Читатель видит не только результат (опубликованную главу), но и:

момент сомнения,
переписанный абзац,
отказ писать,
падение в канаву (в прямом смысле).

Правила:

1. Перформанс не обязан быть успешным.
2. Читатели – свидетели и участники перформанса.
3. Перформанс не закончен, пока не совершён финальный жест.
4. Публикация книги – фиксация, а не финал.

Названия у перформанса нет.

Читательский опыт — такой же перформанс, как и эта книга. Наблюдайте за собой во время чтения. Это будет материалом.

Но что вы так растерялись?

Это всего лишь забава.

Глава улица Флёрюс, д.27

Диалог с Гертрудой Стайн или смысл как точка зрения.

Смысл есть смысл есть смысл есть смысл.
Даже когда его нет.

Вот стул, вот чай.

Глава, где я пишу письмо Гоголю

8 июня 2026 год

Уважаемый Николай Васильевич!

Вы — поэт дороги, причём дороги как метафизического пространства. У вас всё в движении, и это движение не горизонтальное (из пункта А в пункт Б), а вертикальное — к спасению или к бездне. Да вы и сами метались между Россией и Италией [между спасением и бездной?].

Для вас перемена места – единственное условие внутренней перемены. Вам физически нужно было уехать, чтобы Душа задышала иначе.

Мне тоже близка дорога, мне знаком её Зов. И мне нужно было уезжать. Не от себя, но к себе.

Однажды мой мир рухнул, распался на атомы и скорбь. Собирая себя и свою новую реальность, я вдруг обнаружила, что не все дороги и железнодорожные платформы есть на карте, что реальность не статична и не привязана к точке (даже если это точка схода), а смысл перемещается и меняет плотность.

Так родился мой транслокальный реализм. Он отменяет географию как условие.

Реальность многомерна.

А присутствие создаёт жест.

Жест — первичен.

Он и образ, и текст, и концепция.

И теперь моя система координат, мой метод - обратная перспектива, автоэтнография жеста, транслокальный реализм. Экзистенциальный стёб и диалог с бездной.

Вы, Николай Васильевич, про готовность быть позванным [дорогой].

Я - про готовность на этот Зов не отвечать.

Я - про возможность и способность провести свое немосковское лето в Москве.

Да, Николай Васильевич, у нас разная оптика: у вас гротеск и ужас, у меня тихое свечение и [скобки].

Но материал у нас общий — жизнь как она есть, понятая до самого дна.

До са-мо-го дна.

5 октября 2025 год

Изменено 8:51

Между Омском и Парижем, оказывается, нет океана.

Не переплыть.

На завтрак — кофе и груша, скачок кортизола. (груша с дерева, что сажал ещё Модильяни).

С улицы пахнет багетом и грустью.

Между Парижем и Омском ни времени, ни расстояния.

Свет в мастерской да линия горизонта

Что обнимает за плечи.

Многомерность реальности да нелинейность успеха.

Между «здесь» и мечтой — не билеты и визы,

А маленький шаг

и вера в большие истории.

С улицы пахнет багетом и океаном.

#поезд_ОмскПарижОмск

#транслокальный_реализм

#большие_истории

5 октября 2025 год

Изменено 10:34

Океана нет, но мы плывем.

У меня есть звезды над головой и карта сокровищ.

Художественная идентичность сформулирована так плотно, что её можно положить в конверт и отправить почтой.

В следующей редакции мы учли нелинейность времени и невозможность покинуть Омск (но мы попытаемся).

Добавили на завтрак каждый день по 10 французских слов.

Открыли счет «на хруст французской булки» — 10% от любых доходов идут на материализацию идеи.

* я попросила называть меня Капитан

5 октября 2025 год

Изменено 16:30

В моей системе Монмартр — не цель, а исходный код.
Не место, а состояние сознания.

Для миллионов людей Монмартр— не район Парижа, а символ мечты о творческой свободе.

Превратим коллективный миф в личный, наполнив его сибирским содержанием.
Добавим в золото икон омских закатов и северного сияния.

Мир трещит по швам.
Идут в зизду чужие мифы.

Эпикурейство в жесте

Часть 2. Жесты Наслаждения Моментом(Атараксия)

Закрывать глаза на солнце.

Повернуть лицо к солнцу и на мгновение закрыть глаза, полностью погрузившись в ощущение тепла на коже. Жест принятия простого удовольствия.

Тепло как единственный факт реальности.

Расстегнуть верхнюю пуговицу.

После долгого дня или в кругу друзей — это жест освобождения и расслабления, символизирующий сброс напряжения и обретение комфорта.

Ритуал переключения: из мира долга — в мир себя. Из обязательств — в пространство козы и краски.

Обнять себя.

Скрестить руки на груди в самообъятии, слегка похлопать себя по плечу. Это жест дружбы с самим собой, самодостаточности и внутреннего уюта.

Атараксия — это не цель. Это путь. Ежедневная практика малых жестов.

Ежедневное выписывание себе разрешения быть здесь и сейчас.

Через жест. Через вздох. Через взгляд на козу, жующую свой сорняк с философским спокойствием.

А как вы достигаете безмятежности в мире, где «Атаракс» по рецептам?

— Ваш доктор малых жестов и большой земли,

Kira Vogelmann

Ах, да! Я же просила называть меня Капитан.

Часть 1.

28 ноября 2024 год.

Защитила свой проект. Точнее его формулу успеха:

творчество, вино и сыр

Козий сыр (!)

— У вас очень эпикурейский подход к жизни, — говорит мне комиссия.

— Мне Боженька разрешил, — думаю я про себя, а вслух просто улыбаюсь.

Мне это тяжело далось, но я научилась находить радость в простых вещах: свежем хлебе, чистой воде, общении с друзьями.

В творчестве, вине и сыре.

Глава 9

Иногда расстегнутая пуговица — просто расстёгнутая пуговица.
Не будем натягивать смысл на каждую мелочь.
Мы свободны от этой необходимости.

Иногда расстёгнутая пуговица — просто расстёгнутая пуговица.
Это не метафора.
Не жест освобождения.
Это пуговица.

И в этом покой.

Глава 10

10 января 2026 год

Казалось бы — начало января,
А время сеять.

1 февраля 2026 год

#козья_слобода #ожидание_реальность

В планах на январь было посеять гвоздику Шабо, эустому, горечавку, гелиотроп, примулу, землянику, пряности.

Семена шли долго (преимущественно из-за горечавки, но именно она в центре моих интересов), пришли сегодня.

Ну ладно, думаю, 1 февраля почти январь.

Но что-то пошло не так.

Вместо крошечных, почти невесомых семян горечавки пришел плотный, пахнущий горным ветром чайный сбор. Стебли, листья, цветки.

Видимо, по мнению Вселенной, время не сеять, а пить чай.

Файф-о-клок.

p.s. в сборе есть цветки. Интересно, если их предать земле, что из это выйдет?

Глава 11

А у соседки нашей фамилия была Беда.

- О! Смотрите - кричит Костя, - Беда на каблуках идет!

Глава 12. 8 марта в Париже

2014 год

Я поднялась на Сакре-Кёр.
Так же говорят, да?

Людно. Очень людно.
А я так устала...

Я так сильно устала, что всё так некрасиво...

Я уже не вспомню как мне в голову пришла идея зайти за базилику.
А там двор. Тихий двор.
Мамочки с детьми, молодежь играет в баскетбол.

Лавочки. Пустые лавочки.
На одну из них я и прилегла, подложив под голову рюкзак.

Меня разбудил полицейский:
- Мадам, с вами все в порядке?
- Да, я отдыхаю.
- Пардон, мадам!

Как они произносят это "мадам"! От куда-то из глубины [веков], так основательно, с раскатами эха.

Произносят так, что мне нравится быть мадамой.

Я себя чувствую героиней песни.

*Мадам, без вас убого убранство,
Мадам, вам мало в Париже пространства...
... вы далеко от России.*

А на другой день я гуляла по Набережной Сены.
И прилегла на один из стоящих там шезлонгов.
Ой, где я только не возлежала в этих ваших Парижах...

Париж цветёт, солнце весеннее, небо голубое.
По небу плывут облака, а по реке кораблики.
Оркестр даёт туш..
Так же говорят, да?

И мне стало так легко и радостно, что захотелось петь!
Но вспомнились только "Подмосковные вечера".

Сначала тихо-тихо

*Речка движется и не движется,
Вся из лунного серебра.*

Потом громче

*Песня слышится и не слышится
В эти тихие вечера.*

И ушла в голос.

А потом слышу - мужчина средних лет с соседнего шезлонга подпевает мне.
С акцентом, да. Но это так мило!

Мимо шли люди и снимали нас на телефоны.
С корабликов махали.

Махали.

Так же говорят, да?

Что за потребность такая махать?

Глава 13

Я никогда не интересовалась творчеством Романа Полански.

Из всех его фильмов видела только "Девятые врата" с Джонни Деппом.
Даже оскороносный "Пианист" прошел мимо.

Мне сегодня в голову лезут разные вопросы.
И один из них - КАК Полански пережил произошедшую с ним трагедию?

Как продолжать жить и дышать в мире, где такое возможно?

*его беременную жену (она была на 9ом месяце) убили сектанты.

Читаю сейчас разное - как произошедшее отразилось на его творчестве, например.

Получается, что его история - напоминание о том, что путь через горе не имеет счастливого конца. И единственная правда - правда о невозможности полного исцеления.

Штош.

Пора и мне взглянуть правде в лицо.

Горе невозможно пережить (в смысле "оставить позади"), но с ним можно научиться жить.

Иногда мы ждем, что горе должно кончиться. Что однажды мы «справимся», закроем эту главу и пойдем дальше. Но некоторые потери — как ампутация.

И тут не стоит задачи «справиться» с отсутствием конечности. Стоит задача научиться жить в новом балансе, где боль становится частью внутренней архитектуры.

Посмотрю, пожалуй, "Пианиста".

p.s. я сегодня взяла в руки написанный мной портрет Нельсона.

Долго его рассматривала.

И что-то произошло.

Глава 14

Командовать флотом можно без руки и глаза.
А писать новые картины без куса Души?

Душевная культя и фантомные боли.

Однажды психотерапевт мне подарила подставку под кружку с изображением Муми-мамы.

Если от Души осталась лишь культя, я официально малодушная?

Глава 15. Жизнь на пределе возможного

Вертела я ваши пределы.

А пределы вертели меня.

Никто не хотел сдаваться.

Глава 16. Салон Фогельман

Слово дня: салоньерка.

Ах, Гертруда, вот и у меня мастерская-салон!

Судя по запахам, я там не только рисую.

Салон Фогельман — место на стыке времен.

Где на кончике языка такие слова, как проторенессанс и квадроченто.

Где в диалогах Платона читается христианская мысль.

Где в одном котле варится ультрамарин и приворотное зелье.

Где ритуал построения прямой перспективы соседствует с ритуалом снятия порчи.

Сегодня я узнала, что мне не нужно делить себя на художника и алхимика.

Когда-то художники были частью гильдии аптекарей (итал. *Arte dei Medici e Speziali*).

Жили по одним законам. Дышали одной пылью — лазурита и сушеного подорожника.

Хранили одни и те же секреты превращения вещества.

Гильдия устанавливала стандарты, чтобы художники не обманывали клиентов дешёвыми подделками.

Система ученичества гарантировала, что знания о материалах передаются из поколения в поколение.

Членство в гильдии давало право легально покупать дорогое и редкое сырьё и поднимало статус художника от простого маляра до уважаемого члена общества.

Не делись — и не делим будешь.

Будешь целым.

И в этой целостности — единствен

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.