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Аннотация
«Слой» — это мир, где после вторжения инопланетян люди

начали меняться. Телепаты, контактёры, эмпаты, оборотни. Но
их способности — не суперсилы из комиксов. Они болезненны,
бесполезны, а иногда и смертельны.

Рой — мальчик, который проснулся однажды в пустом доме.
Всё, что осталось от его родителей, — белый пепел на полу и
странное существо с персиковой шёрсткой, которое говорит «чок-
чок».

Рустам — человек без памяти. Он не знает, кто он, откуда и
почему его тело помнит то, чего не помнит разум. Единственный
дар, который он получил в новом мире, — способность впитывать
чужие жизни через прикосновение. И плата за это - собственная
жизнь.

«Слой» — это роман о том, что человек больше, чем его
память. Больше, чем его способности. И что любовь — иногда
единственное, что остаётся, когда рушится всё. Даже если мир
оказался сложнее, чем мы думали. И глубже.
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Инга Зерван
Слой

 
Глава 1

 
Рой проснулся в тишине и не мог угадать, где его мама.

Обычно где-то поблизости были слышны её шаги, или звук
льющейся воды и позвякивание посуды, или мирное урчание
стиральной машины. Хуже, когда Рой просыпался от криков
родителей и накрывался одеялом с головой, но голоса про-
никали под толстое одеяло: мамин тонкий и папин сиплый.
Потом громко хлопала дверь и слышались мамины всхлипы-
вания. Рой выпрыгивал из кровати и бежал к ней, утыкался
головой в подол платья, обнимал крепко-крепко, и мама за-
тихала, начинала гладить Роя по непослушным волосам, по-
том поднимала его на руки, обнимала и улыбаясь говорила:

— Мы-то с тобой справимся в любом случае, ты у меня
самый сильный мальчик. А папа. Да, куда он денется. Скоро
придёт.

Тишина затягивалась. «Может, мама вышла на улицу?»
Но тогда бы сквозь стены прорезался противный голос со-
седки, наставлял бы, спрашивал, без умолку, без возможно-
сти ответить. Рой прислушался, с улицы не доносилось гуде-
ния машин, криков, пения птиц, кошачьих рулад. Ничего.



 
 
 

Хотелось пить. Рой зевнул, потёр кулачками глаза, отки-
нул одеяло и босиком побежал на кухню. У холодильника
остановился, огляделся. Мамы нигде не было. Рой приот-
крыл дверцу морозилки, мороженое сверкнуло блестящей
обёрткой. Мальчик потоптался на месте, потом вытащил
пачку мороженого и отнёс к столу, снял обёртку и положил
лакомство в широкую чашку. Вздохнул. «Может, мама с па-
пой уехали в магазин?»

После сладкого Рой выпил стакан воды и побежал в туа-
лет, на обратном пути остановился у родительской спальни.
Потоптался у двери, если постучать, как они того требовали,
и если спят, то узнав про съеденное мороженое, могут и на-
ругать. Мальчик приоткрыл дверь и в образовавшуюся щёл-
ку увидел краешек вздыбленного одеяла. Приоткрыл поши-
ре, в комнате оказалось пусто. Рой озадаченно смотрел на
кровать. Мама первым делом заправляла её и даже папа в
свой выходной день, просыпаясь позже, застилал одеяло. Это
негласное правило подтверждалось папиным голосом «По-
рядок в мелочах, сынок». На глазах мальчика навернулись
слёзы. Рой подбежал к кровати, забрался под одеяло, свер-
нулся в клубочек, недолго повсхлипывал и уснул.

Второй раз Рой проснулся от настойчивого писка. Маль-
чик немедленно соскочил с кровати, подбежал к приоткры-
тому окну и выглянул наружу. На лужайке перед домом ко-
пошился какой-то зверёк, он подпрыгивал и падал обратно в
траву с отчаянным писком. Рой стремглав помчатся из ком-



 
 
 

наты по коридору, на кухню и в боковую дверь, что вела
во внутренний дворик. Зверёк затих и лежал на земле рас-
правив в стороны лапки-крылья. Пушистая шёрстка нежного
персикового цвета и чёрные глазки-бусинки, полупрозрач-
ные розовые ушки, маленький бугорок-носик – Рой недав-
но смотрел телепередачу про мелких животных и теперь пы-
тался вспомнить название зверька. Рой присел рядом на кор-
точки и спросил:

— Ты белочка или хомячок?
— Чок-чок. — Неожиданно ответил зверёк, перевернулся

на бок и уселся, копируя мальчика. Рой удивлённо раскрыл
глаза и молча смотрел на существо. Зверёк протяжно вздох-
нул, пискнул, отчетливо повторил «чок-чок» и придвинулся
ближе. Рой замер. Так они сидели с минуту, потом мальчик
спросил:

— Ты меня не укусишь?
— Ишь чок-чок. — Ответило существо и снова протяжно

вздохнуло.
— Не грусти. Моя мама тоже ушла. Она придёт. Они с

папой поехали в магазин.
Рой медленно протянул руку и пальчиком коснулся ма-

ленького ушка, погладил. Зверёк тотчас потянулся на-
встречу, выгнул спинку и довольно заурчал, ощутив погла-
живания. — Хочешь, я возьму тебя домой? Мама разрешит.
— Про папу Рой решил промолчать, стоило убедить маму, и
папа согласится. — У меня есть печенье. — Печенье. — По-



 
 
 

вторил зверёк и затих в ладошках у Роя. Мальчик поднялся
и бережно понёс зверька в дом: — Я назову тебя Чок-чок.
— Чок. — Послушно отозвался зверёк.

На кухне Рой залез на стул, достал пачку печенья из шкаф-
чика и насыпал перед Чоком целую горку прямо на столеш-
ницу. В холодильнике обнаружилось молоко и большой ку-
сок пирога. Мальчик налил молоко в стеклянную чашку и
поставил в микроволновку: — Молоко надо пить тёплым,
а то горлышко заболит. — Знакомым назидательным тоном
сказал Рой и резко замолчал. Горе показалось таким силь-
ным, таким страшным, что мальчик дёрнулся всем телом, у
него перехватило дыхание и он замер, глядя перед собой в
одну точку.

— Чок. — Зазвенело пронзительно, и мальчик вышел из
ступора. Задышал. Оглядел кухню и только сейчас заметил
на полу белые следы. Посмотрел на свои босые ноги и тём-
но-синюю пижаму, вся она была обсыпана чем-то белым.
Зверёк забрался по рукаву на плечо, и они пошли вместе.
Рой знал куда ведут эти следы.

Прошло два дня. Молоко и хрустящие хлопья закончи-
лись. Рой попробовал открыть консервную банку с горош-
ком, получилось проткнуть и выпить сладковатую водичку,
а потом он долго провозился, поцарапал руку, зато смог вы-
тряхивать горошек по одному из расковырянного открываш-
кой отверстия. Спал Рой на пушистом прикроватном коври-
ке в спальне родителей, притащил из своей комнаты одеяло



 
 
 

и подушку. Когда на улице слышался шум, Рой прятался под
кроватью, как сейчас.

— Хозяева, есть кто дома? Мы хотим жрать. Аууу. — Да,
брось ты, нет здесь никого. — Да, не скажи, судя по следам
бегал ребёнок. Будем его искать? — Ты дурак? Зачем нам
проблемы с чужим ребёнком. — Ну, если ты так говоришь,
то незачем. Дом на автономном питании, пойду гляну как
тут устроено. — Зачем тебе? Мы едем в Город, там есть всё,
что душа пожелает. И безопасно. — Уверена? — Ты меня
знаешь, я чую хорошие места и жратву. Так вот, здесь, не
густо с едой, а готовить я тебе не нанималась. И тем более
кого-то нянчить. — Ясно. Может, останемся с ночевкой? —
Говорю же, такого, чтобы сразу можно было съесть, нету. В
подвале вино, в морозильном ларе мясо, но готовишь ты. А
лучше поехать на запад, там заправка и магазинчик, недале-
ко отсюда. Где заправка, там тачки, сам знаешь. На новой
тачке мы быстро до города домчим. — Ладно, уговорила. Я
в подвал и обратно.

Рой дождался, когда голоса затихнут, услышал, как хлоп-
нула входная дверь, и только потом вылез из-под кровати.
Из кухонных шкафчиков на пол была вывернута вся требу-
ха, в холодильнике стояла одинокая бутылка. Рой поставил
её на стол, пробочка легко открутилась. Мама категориче-
ски не разрешала трогать бутылку и тем более открывать.
Рой наклонился над ней, понюхал и тотчас отшатнулся, в нос
ударило что-то резкое, жгучее, в глазах защипало, и на стол



 
 
 

закапали крупные слёзы. «Мама не вернётся» вдруг понял
мальчик. Его плечи задёргались, воздуха не хватало, а потом
Рой заплакал, громко, в голос, безутешно. Из капюшона кур-
точки на плечо мальчику перебрался зверёк, прижался к уху
и тихо замурлыкал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пальцы пошкрябали по жёсткому ворсу, в голове стучал

один, нет, два вопроса. Первый, это «Где я?», и второй: «Кто
я?». Туман. Глаза открывать не хотелось, воспоминания о
женских тёплых руках на лице, нежный голос, однако, слов
не разобрать, лёгкий поцелуй в лоб и в нос, волосы смеш-
но щекочут кожу, изнутри поднимается щемящее чувство, и
рвётся из горла простым словом. Забытым словом. Сейчас
ухвачусь, кажется, вот же оно. Нежность переливается через
край, и следом горечь, так что во рту вязнет, и невозможно
терпеть. Язык пробегается по зубам, сглатываю, и. Пустота
в голове. Судорожный вдох, открываю глаза, передо мной
серый потолок с чёрными подвижными пятнами, а нет, это
проходит. В помещении сумрачно, я кажется лежу на полу,
на паласе, справа диван и журнальный столик, слева офис-
ный стол, стулья, шкаф со стеклянными дверцами, и пахнет
лекарством. Больница. Я легко вспоминаю названия, но не
помню кто я и как здесь оказался. Подняться на четверень-
ки удалось с третьей попытки, в теле будто долго сжимали,
скручивали и растягивали пружинки, а потом отпустили, и
они провисли все разом. Руки, ноги противно дрожат, а в
желудке пусто и тошнотворно. Ползу к журнальному столи-
ку, на нём графин с водой. Пью. Жадно. Вода сладкая, жи-
вительная. В животе заурчало. Можно жить.



 
 
 

На стене висит зеркало, я подхожу и пытаюсь вспомнить
своё лицо. «Вот, чёрт, я даже не сразу сообразил, что я па-
рень. Странный парень: ресницы и волосы белые, глаза блед-
ные, уши оттопыренные. Волосы до плеч.» На ум приходит
слово «альбинос» и следом понимание, что следует избегать
солнечных лучей.

Я оглядываю комнату, похоже на ординаторскую, может,
здесь есть моя карта. Ищу. Найденную в столе плитку шо-
колада автоматически кидаю в карман, нащупываю там оч-
ки. Широкие, солнцезащитные. Несколько выписных ли-
стов: Никита, Олег, Рустам, Альберт, Александр, Вадим. У
всех проблемы с глазами. Троих откидываю по возрасту.
«Да, без разницы. Буду Альбертом, альбинос Альберт, ло-
гично же. Вряд ли Рустам, хотя Александр вполне может
быть, или Рустам тоже? Рустам ближе, теплее.»

— Рустам. — Голос хриплый, режет по ушам. «Был ли
я Рустамом? Может, здесь и нет моей карты». Однако, имя
приятно перекатывается на языке, мягко сопровождает ды-
хание и резким "там" смыкает рот.

Бросаю последний взгляд отражению, подмигиваю само-
му себе и выхожу в длинный коридор с приглушённым осве-
щением вспыхивающих, по мере моего движения, ламп. Вы-
бранное имя рождает в душе непонятное ликование, и я на-
чинаю посвистывать, заглядывать в палаты. Ничего и нико-
го, только рассыпанный на полу белый порошок местами. Я
на пятом этаже, лифт не работает, спускаюсь по лестнице на



 
 
 

первый этаж, и в вестибюле вижу первого человека. Старик,
довольно крепкий на вид, сидит в кресле, сбоку прислонена
белая костяная палка, одного глаза нет, второй смотрит пря-
мо перед собой. Говорил он с трудом, тщательно вымеряя
слова.

— Присаживайся. Времени мало, Рустам. Ты ведь так се-
бя назвал. — Откуда. Откуда вы знаете? — Скоро поймёшь.
Не отвлекайся, им всё равно на наши мучения. У них своя
миссия. А твоя – собирать память. И начнёшь ты с меня,
я ждал. Возьми меня за руку. — Что? — Руку. — Старик
с трудом сдвинул широкую ладонь с колена, она медленно
сползала вниз, и вниз, и я подхватил её, и тотчас перед гла-
зами закружилась карусель чужой жизни. Солнечные блики,
тяжелые взмахи косы и трава ровными рядами падает, ино-
гда брызгает сок из срезанной дудки борщевика. Карусель
световых пятен. Сын на руках, крохотные пальчики сжима-
ют почерневший от въевшегося мазута палец отца. «А, силь-
ный какой. Не отпускает, гляди-ка». Мелькание. Затёкшие
ноги, ночь, тихий хруст внизу под деревом. Кабан на при-
целе, замер, чувствует. И вдруг резко кидается в сторону.
Выстрел. Визг. Кадры сменяются. Перед носом интересная
книжка с крупными буквами. Свечной огарок вот-вот потух-
нет. Вспышка и новое воспоминание. Странные, медузооб-
разные существа в коридоре больницы, одно из них подплы-
вает ближе. Дикий страх охватывает тело. Существо что-то
говорит, говорит другим медузоподобным, а я на мгновение



 
 
 

ухватываю его суть, его безразличие к происходящему, буд-
то меня и нет. Смена кадра: белесый парень подходит ближе,
смотрит с любопытством. Пустой. Одно имя – Рустам, при-
своенное. Приходит за мной, моё время вышло.

Я очнулся в кресле рядом со стариком, за мгновение до
того, как он рассыпался в пепел. Во мне еще гудели его
живые воспоминания, его сожаления и надежды. Совсем
недолго я был им, жил его жизнь, ощущал, любил, горевал,
ненавидел и презирал, восхищался, преодолевал и смирил-
ся. Время старика было на исходе, я только успел забрать его
память, снять копию его жизни. Которую я почти забыл уже,
воспоминания старика ухнули куда-то в моё беспамятство.
Остались обрывки. В одном из них – странные существа. Это
о них старик сказал, что им всё равно на людей, и я это ощу-
тил, как будто бы старик мог глядеть в суть любого существа
будь оно человеком или инопланетянином. Им всё равно, и
они заняты своим делом. Как это касается нас, людей? По-
чему мне попался только старик? И, кажется, я теперь дога-
дываюсь о происхождении белого пепла. Живые остались?

Я сидел в кресле, пока голова не перестала кружиться, по-
том встал и направился к выходу из больницы. За стеклян-
ными дверями меня ждала ночь. Встретить существ я не бо-
ялся, они вряд ли проявят любопытство к выжившему або-
ригену. К тому же у меня начинал подвывать живот, и зоной
моего ближайшего интереса сейчас был какой-нибудь про-
дуктовый магазин. Решить с насущным вопросом, остальные



 
 
 

как-нибудь потом. Я направился наискосок по протоптанной
тропинке к моргающему вывеской киоску. В городе кое-где
горели огни, и даже в буквальном смысле несло дымом от
пожара. Остаться здесь, пока есть электричество, в той же
больнице, например? Я вдруг почувствовал себя слишком
усталым, чтобы в ночь отправляться в путь. Надо было по-
искать буфет. Однако, возвращаться в больницу не хотелось.
Я дернул ручку двери, она легко поддалась. В киоске тускло
светилась лампочка. Достаточно, чтобы я разглядел на при-
лавке жирные чебуреки и пластиковые контейнеры с салатом
«Цезарь».



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда-то я мечтал жить за городом. Тьфу-ты. Встряхиваю

головой и отгоняю морок. Это не моя мечта. Возможно, она
передалась мне от встреченных мной людей. Я понял, что
мне достаточно прикоснуться к чьей-нибудь коже, и чужая
память тотчас нахлобучивает меня так, что я теряю созна-
ние. Жуть как неудобно. Меня ограбили по дороге из горо-
да, забрали тщательно собранный рюкзак, и даже шарфом
не погнушались. Я знаю кто, знаю мотивы, но толку. На пер-
вой попавшейся заправке я собрал дорожную сумку заново,
налил кофе в термос, надел перчатки, и обмотал шею розо-
во-серым палантином. Мне не выбирать. Капюшон хорошо
скрывает лицо, но его недостаточно для защиты от солнца.
На кассе стоял крутящийся стенд с антибликовыми очками
для водителей. Я взял себе парочку, а, потом разбил витри-
ну и взял аккумуляторный фонарь. Как-то быстро привыка-
ешь брать, что хочется, не заглядывая в кошелек. А может, я
что-то такое делал уже? Моё тело иногда меня удивляет сво-
ими реакциями. Я стал избегать людей, три дня назад, ме-
ня увидели двое мужчин и погнались за мной, я, не думая,
прыгнул и уцепился за балкон, и потом тело вынесло меня
на крышу пятиэтажки. Это здорово, только бы узнать, как
включается данный девайс. Со страху? Потом я как дурак
ходил и не знал, как спуститься вниз. Получилось забраться



 
 
 

через узкое окошко на пыльный, усыпанный голубиным по-
мётом, чердак, а потом просто повезло, что люк в крайний
подъезд был не заперт. Я спускался вниз, дергая все двери,
они оказались запертыми, а потом на площадке третьего эта-
жа я увидел девушку, она испугалась меня и прошла сквозь
стену. Наверное, после этого моя или не моя мечта убрать-
ся из города стала невероятно привлекательной. И к вечеру
я уже шёл по трассе. Иногда издалека я видел существ, по-
хожих на чёрных медуз, встречаться с ними тоже не было
никакого желания. Мне хотелось куда-то уйти, скрыться, и
чтобы меня не трогали, не доставали, и вся это непонятная
апокалиптическая чехарда в мире меня не интересовала. Со-
всем. Да, прилетели инопланетяне, да, они что-то сделали с
планетой и исчезла масса народа. Меня не трогало. Я ничего
не чувствовал, а если и чувствовал, где гарантия, что это я?
А не влюбленная учительница, такая маленькая, метр с кеп-
кой, я столкнулся с ней в аптеке и впитал все её воспомина-
ния о Нём. И даже сам глотнул эйфории и восхищённо пла-
вал в обрывочных воспоминаниях девушки о нём, очкастом
додике помешанном на карьере. Теперь это ощущение «за-
дурил голову» знаю собственной кожей. Моя память попол-
нилась архивами чужих воспоминаний. Девушка дождалась,
когда я очнусь и только после этого сбежала, не стала разго-
варивать, и я не позвал её по имени, хотя мог, знал. Не хоте-
лось. Я понял, что от прикосновений со мной не рассыпают-
ся пеплом, и ещё в чужом прошлом я увидел себя из своей



 
 
 

настоящей жизни. Фрагмент, где я иду по улице, надвинув
капюшон на лицо с гитарой за спиной, останавливаюсь у вы-
сокого здания, кого-то высматриваю в толпе. Каким я был?
Что мне пришлось пережить? Наверняка, что-то мерзкое, о
чем и не стоит вспоминать. У каждого из встреченных мной
людей, что оставили мне свою память, были отвратительные
моменты в жизни.

Когда я прикрываю глаза, представляю огромный темный
склад, и пластиковые полупрозрачные контейнеры. Они под-
писаны. Дюймовочка Лия. В её контейнере в общей серой
массе содержимого плавают жёлтые звездочки – это хорошие
воспоминания, синие огоньки тоже неплохие, а вот красные
лучше не трогать. Проблема в том, что жёлтые звездочки
трудно достать, а красные сами нападают и жалят воспоми-
наниями. Не хочу. Пусть себе стоят на полках. Мне главное
выдерживать первый контакт и загрузку посторонней памя-
ти. Пустых контейнеров здесь бесчисленное множество. И
нет моего. Я стал монстром? Настолько пустой, что присваи-
ваю себе всё: имя, чужие воспоминания и опыт, еду, вещи. К
горлу подкатил тошнотворный ком. Я постоял минуту, вгля-
дываясь в узкое зеркало, где застыло моё непривычное ещё
отражение с красными пятнами на щеках, где обгорела кожа,
с красными веками глаз, но не нашёл в себе силы посмотреть
в свои зрачки. Кого я там увижу?

Я оглядел заправку, пожалуй, пока мне достаточно того,
что я взял. После перекуса хотелось вздремнуть. Я зашел в



 
 
 

подсобку, здесь у маленького окошка стоял старый продав-
ленный топчан, я запер дверь и упал. Не страшно, даже если
сюда нагрянут гости, выберусь через окно.

Сквозь сон я слышал чьи-то голоса, кто-то подергал дверь,
и я стал медленно подниматься из глубокого колодца беспа-
мятства. Терпеть не могу, когда меня беспокоят. Я сел, при-
слушался. Голоса громкие, отчетливо слышны женские воз-
мущения и мужской оправдывающийся бас.

— Я не хочу ночевать здесь, загрузим авто и к вечеру бу-
дем в городе. — Но, милая, давай хоть отдохнём, куда спе-
шить? — Дурак. Ты не понимаешь, я чую, что чем раньше
мы туда доберёмся, тем лучше для нас. Не спорь. — Хоро-
шо. Как скажешь. Но ты не жалеешь, что оставила на ферме
ребёнка? Возможно, он жив. — Как ты меня достал уже. Да,
я сейчас тебя оставлю с твоим нытьём. — Да, молчу я. Так,
спросил. Нет и нет.

Голоса затихли, блимкнул колокольчик над дверью. Серд-
це рвануло с места и бешено заколотилось. Я рванул следом,
и успел выскочить, когда мужчина садился в микроавтобус.
— Постойте. Подождите. — Езжай. — Заверещала женщина
с взъерошенной прической на голове.

Я сдёрнул перчатку с руки, успел ухватиться за дверцу ма-
шины и прикоснуться к щеке водителя. Меня отшвырнули
прочь, но это уже было неважно, я медленно падал на ас-
фальт, пролистывая чужую память в поисках фермерского
дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
В меня будто вдохнули силы, я только что не бежал по

гравийной, хорошо укатанной дороге к аккуратному домику
на холме. Я не понимал почему новость о незнакомом маль-
чике послужила для меня пусковым крючком, почему я то-
ропился его увидеть. Перед плетеной изгородью я притор-
мозил, отдышался, отворил калитку и направился по песча-
ной дорожке к дому. Вряд ли мальчик запер дверь, я повер-
нул ручку и вошел в небольшую прихожую, сразу перехо-
дящую в просторную кухню-столовую. Темно-зелёные што-
ры на окнах, деревянный стол и шкафчики, горчичные сте-
ны, серый диван с подушками в цвет штор. Здесь довольно
мило. И тихо. Я поставил сумку с продуктами и вещами на
стул, и сам сел на другой рядом. Сил на поиск и знакомство
с мальчиком не оставалось, возможно, что он уже спит, на
часах было двадцать минут десятого. Я расстегнул куртку,
снял с головы капюшон, достал из сумки печенье и пачку
молока, выложил перед собой. Потом отодвинул в сторону, и
упал лицом в сложенные перед собой руки. Сон будто ждал,
и мое сознание начало медленно отлетать, пока кто-то не за-
кричал чуть ли не в самое ухо: — Чок. Чок. Я приоткрыл
левый глаз. Передо мной стоял сероглазый мальчик лет пя-
ти, а на его плече восседала странная мышь и кричала «чок-
чок». — Печенье с молоком будешь? — Полушепотом про-



 
 
 

ворочал языком. Мальчик кивнул, но с места не сдвинулся.
«Да, зачем мне это вот всё» мысленно вскричал я, однако,
открыл коробку с печеньем, поставил перед мальчиком: —
Неси кружку. Мальчик попятился к буфету, достал кружку и
принёс её мне. — Молодца. Пей. Молоко тёплое, нагрелось
пока нёс. Ты ужинал сегодня? Мальчик отрицательно пока-
чал головой, взял печеньку и дал её своей мыши. — Ты са-
дись за стол, я сейчас возьму блюдце и налью молока твое-
му питомцу. Меня зовут Рустам, я пришёл к тебе, — я хо-
тел продолжить, но не знал как. — Вы знаете мою маму? —
Спросил малец. — Ээээ. Понимаешь ли, я потерял память.
Не помню ничего. Но я знаю точно, что я должен был прий-
ти к тебе и принести еды. — Моя мама ругает папу, когда
он забывает купить печенье. — Да-да. Точно. Видишь, я не
забыл. Мальчик повеселел. Странного вида зверёк держал
кусочек печенюшки в правой лапке, окунал его в молоко и
ел. — А как зовут твоего питомца? — Чок. А меня Рой. —
Буква «ррр» получалась у мальчика чётко: — А ты похож на
эльфа. — Да, похож. — Я смотрел на мальчика. Вызовет ли
потерю сознания прикосновение или нет? Что там памяти у
ребёнка, кот наплакал. И зверюшка, есть ли у неё память?
Но для начала, надо запереть дом на ночь. Из памяти муж-
чины я выудил воспоминания о том, где стоит автомобиль,
где есть генератор, аккумуляторы, как устроена система во-
доснабжения. Воспоминания сопровождались чувством удо-
влетворения, одобрения и радости от вида хорошо организо-



 
 
 

ванного хозяйства. Мужчина, что встретился мне на заправ-
ке занимался ремонтными работами и строительством, ма-
стер на все руки. Тихий подкаблучник знал и любил свою ра-
боту, в своём гараже он разводил бабочек, но гусеницы ему
нравились больше. — Что ж, Рой, я, наверное, лягу спать
здесь, — Я смотрел на мальчика, никаких чувств он у меня
не вызывал, скорее досаду, что придётся теперь побыть ему
вроде няньки. Я же не добрый самаритянин, что, услышав о
брошенном дитятке, бросился его спасать? Или добрый? —
А ты прочитаешь мне сказку? — Мальчик поставил пустую
кружку на стол и посмотрел на меня, мы встретились взгля-
дами, и я ответил до того, как придумал отговорку. — Ко-
нечно. — Конечно. — Отчетливо произнёс зверёк, что уже
сидел у мальчика на плече. У меня отвисла челюсть. Отче-
го-то медузоподобные инопланетяне не вызвали у меня та-
кого удивления, как мелкое существо, что повторяет слова.
— Он говорящий? — Да. Он мой лучший друг. — Выраже-
ние лица у Роя при этих словах было уморительно-важным.
Мне показалось, что и у зверька на мордочке появилось то
же выражение. — О, — только и нашёлся сказать я. Маль-
чик вздохнул и взял со стола конфету: — У меня есть книж-
ка про страшного пирата, я его не боюсь. — Хорошо. Идём
читать твою книжку? Мальчик кивнул, слез со стула и про-
тянул мне ладошку. Я не стал снимать перчатки, взял Роя
за руку, и мы пошли в детскую комнату. Я включил ночник,
Рой нашёл на полке нужную книгу про пирата и забрался под



 
 
 

одеяло. Я сел на ковёр у кровати, так чтобы свет ночника
падал на страницы, и начал читать. Глаза у мальчика скоро
закрылись, я дочитал историю до конца и замолчал. — А ты
не уйдешь? — Сонно спросил Рой. — Я здесь, не переживай.
— Да. И Чок тоже. — Мальчик задышал ровно и спокойно.
Я подождал немного, снял перчатку и осторожно дотронулся
до маленькой ладошки, что лежала поверх одеяла.

Я не потерял сознания, воспоминания мальчика легко пе-
ретекли в мою голову. Пушинки, пылинки, солнечный свет,
смех мамы, сильные руки папы, что подбрасывают вверх и
ловят. Беспокойство мамы о здоровье Роя, лекарства, слёзы,
ссоры, мама всё время рядом, мамы долго нет. Некоторые
воспоминания были размытыми и смутными, и в одном из
них я узнал себя. Больничный коридор, мальчика, видимо,
несли на руках мимо, я вижу склоненную голову, белые во-
лосы до плеч, перебинтованная рука. Вижу себя, поднимаю-
щего голову и смотрящего прямо на мальчика, на моём ли-
це ссадины на скуле, на носу и синяки под глазами. Испы-
тываю странное чувство смотрящего на себя со стороны че-
ловека: лёгкий испуг и любопытство мальчика, и знакомая
боль во взгляде. Затем я подмигиваю и улыбаюсь, и снова
смотрю в телефон, на экране мелькает список имён. Контак-
ты. Прокручиваю картинку еще раз, но список расплывает-
ся. Всё. Больше не хочу. Слишком неописуемое впечатление
производят чужие воспоминания и взгляд на себя со сторо-
ны. Значит, не очень меня жизнь радовала, я подозревал.



 
 
 

Рой спал, слегка приоткрыв рот, рядом с его ухом на по-
душке устроился зверёк и тихо мурлыкал, дремал. Я поднял-
ся и пошёл в столовую, оставив горящий ночник и дверь в
детскую слегка приоткрытой, Рою так спокойнее.



 
 
 

 
Глава 5

 
Следующий день я проверил запасы, приготовил жаркое

и рис с подливом, сбегал и проверил теплицы, нарвал пол-
ный таз клубники и зелени. Наладил полив в одной из теп-
лиц. В здании, где по определению должны быть коровы, су-
дя по доильным аппаратам, только белая пыль. Может, оно и
к лучшему? Какой из меня фермер, а если бы коровы сдохли
до моего появления, намучился бы убирать их трупы. В ку-
рятнике тоже пусто. Без мяса будет скучновато. Надо поду-
мать о защите дома, всё же здесь есть электричество и вода,
и скоро выжившие потянутся из города. Я аккуратно свернул
простынь с пеплом в комнате родителей Роя, убрал в короб-
ку, и навёл небольшой порядок. Рой с утра был молчаливым
и послушным. Утром я включил ему душ и дал чистую одеж-
ду, помылся сам. Мы хорошо пообедали, и я думал немного
отдохнуть и поиграть потом с ним в мяч, а к вечеру посмот-
реть изгородь, и поискать в гараже оружие. Поэтому вопрос
Роя до меня не сразу дошёл. — А мы когда уйдём отсюда? —
Что? Куда пойдём? — Нам надо уходить. — Нет, что ты, мы
не обязаны никуда уходить. Мы можем жить здесь, какое-то
время точно. — Нет. Мы должны сегодня уйти. — Сегодня?
Но почему? — Я боюсь того, что придёт оттуда, — Рой уве-
ренно показал в угол комнаты. — Погоди-погоди. Кто при-
дёт, — я посмотрел на сидящего на плече мальчика зверька:



 
 
 

— Это он тебе сказал? — Нет. Я сам знаю. У меня живот
сжимается. — Пфф. Значит, ты боишься того, кто придёт.
А кто или что придёт? Рой молчал. Смотрел на меня, чуть
не плача, и молчал. — Похоже, ответа ты не знаешь. Я об-
хватил голову руками. Если так подумать, дом недалеко от
города, из которого я пришёл, и защиты здесь толком ника-
кой, и за едой надо будет всё же выбираться. С другой сто-
роны, куда нам идти? — Рой, — я постарался смягчить свой
хриплый голос насколько мог: —Ты точно хочешь уйти? —
Нееет. — Губы у мальчика задрожали: — Здесь будет пло-
хо. — Ага. Когда это будет: сейчас или вечером, или ночью?
— Скоро. Нам надо уже уходить. — Ладно. Что ты хочешь
с собой взять? Учти, нести тебе самому, в синем рюкзачке.
Хорошо, давай, собирайся. Если мальчик ошибается, то ни-
когда не поздно вернуться. Рой убежал в детскую. Я порыл-
ся в картинках его памяти, нашёл аптечку, взял лекарства,
на всякий случай, и бинты, йод. Залез в чулан, выудил хо-
роший рюкзак и спальник. Подходящей мне обуви не оказа-
лось, что ж, в чём пришёл, в том и уйду, надеюсь, кроссовки
меня не подведут. В теории я уже знал, как управлять авто-
мобилем, это лучшее решение – попробовать сейчас, пока
время есть. Я направился в гараж, там стоял грузовичок и
старенький пикап. В голове вспыхнуло: «неубиваемый Дат-
сун». Благо, ключи оказались на полке. Мне нужно было за-
лезть в чужую память поглубже, чтобы выудить все данные
об этой машине, и знать, что взять с собой в дорогу, но на-



 
 
 

прягаться даже не пришлось. Вместо склада с контейнерами
чужих воспоминаний мысленным взором я увидел помеще-
ние с комнатами, и ко мне вышел мужчина в синем комби-
незоне с рисунком бабочки на кармашке. Мы пожали друг
другу руки, и я, это похоже на инсайт, будто разом понял
всё, будто знал изначально или вспомнил. Признаюсь, это
крутое ощущение, дальше я делал всё быстро и очень уве-
ренно. Через полчаса машина уже стояла перед домом, а в
кузове стояли канистры с бензином, нужный инструмент и
вещи. «Кто я?» - мелькнуло и быстро погасло в сознании.
На улице поднимался ветер, у меня вдруг поднялись дыбом
волосы на голове и в воздухе стали потрескивать короткие
разряды. Из дома выбежал Рой с маленьким рюкзачком, на
голове его, крепко вцепившись в распушенные волосы, си-
дел зверёк и пищал от страха. Мы запрыгнули в машину, я
дал по газам и, машина рванула с места. Не раскрывая ворот,
я снёс их вместе с изгородью, и мы выехали на трассу. Во-
круг нас стремительно темнело, внезапно заиграла музыка,
потом послышался треск и раздался такой же трескучий го-
лос, он временами пропадал, то появлялся снова, но я разо-
брал слова: — Всем, всем, всем, кто нас слышит. Приезжай-
те в Город, здесь Рай на земле. Здесь место для всех живых
и нет торнадо. Вам не надо будет больше бояться, не надо
заботиться о еде и жилье – вам подберут то, что вам нуж-
но, на ваш вкус и цвет. Трасса Р-280. Мы вас ждём. В зер-
кале заднего вида я разглядел три чёрные столба, они кру-



 
 
 

жили на том месте, где раньше был дом мальчика. Времена-
ми небо озарялось яркими вспышками. — Мы успели, Рой,
слышишь меня? — Я посмотрел на мальчика, вжавшегося в
автомобильное кресло. Он мотнул головой и отвернулся. И
я бы хотел ему посочувствовать, мне было жаль, наверное,
в груди сдавило и ком подкатил к горлу. Эти странные ощу-
щения нахлынули на меня и отступили, и я снова стал устав-
шим и пустым. Впереди далеко за горизонт уходила дорога,
небо вновь стало светлеть, солнце золотило поля, отражалось
в лужах и стремилось к закату. — Рой, там, на заднем сиде-
нии подушка и одеяло, если устанешь, можешь вздремнуть.
Я буду ехать до темноты или до ближайшей заправки или ма-
газинчика, потом поужинаем и где-нибудь заночуем. Между
сидениями коробка с едой, можешь поесть. В бутылках вода
и где-то пачка молока. Не пропадём. Ты взял свою любимую
книжку? — Спросил я. Мальчик кивнул. Я помолчал и сно-
ва спросил: — Рой, как ты сейчас, живот болит? — Нет. И в
голове больше не жужжит. — А раньше такое у тебя было?
— Не так. — Угу. Ладно. Если почувствуешь похожее, обя-
зательно говори мне. Договорились? — До-го-во-ри-лись. —
Рой произнёс слово по слогам и потом еще несколько раз
быстро, будто пробуя слово: — До-го-ворились, до-го-вори-
лись, догово-рились. — Последний раз проговаривая его в
унисон вместе со своим питомцем. — Знаешь игру в циф-
ры? — Вдруг сказал я, чьё-то воспоминание бесцеремонно
вторглось в моё сознание. — Нет. — Правило такое: мы бу-



 
 
 

дем с тобой считать до десяти, только не договариваясь чья
очередь, а если назовём одну цифру вместе, а не по очереди,
то начнём счёт заново. Ты умеешь считать? — До десяти. —
подтвердил Рой. — Хорошо, тогда поехали. Один. — Два. —
Три. «Четыре» мы сказали вместе и начали счёт заново. Рой
быстро понял правило игры и смеялся, когда мы называли
очередную цифру одновременно.

Ближе к ночи мы добрались до небольшого посёлка, рас-
тянутого вдоль дороги, я свернул на ближайшую улицу и
остановился у дома, рядом с которым на чурбаках стоял
небольшой автобус. Рой спал на заднем сидении, я тихо при-
крыл дверцу машины, не захлопнув до конца, и направился к
дому. Стены дома пахли свежей побелкой, а от аккуратного
палисадника шёл изумительный аромат цветов. Я поднялся
на крыльцо и дернул за ручку, дверь резко распахнулась, на
полу лежал пепел. Я уже знал, что пепел – это всё, что оста-
ётся от людей, и понял, что
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