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Аннотация
Рома  – самый обычный современный молодой человек.

Однажды он засыпает в своей кровати, но просыпается в странном
месте – Колонии. Все вокруг уверяют, что она всегда была его
домом. Но в кармане чужой одежды – старые наушники из той,
«ненастоящей» жизни.

Фантастический триллер о границе между сном и явью, о цене
пробуждения.

Для любителей напряжённой атмосферы, метафизических
загадок и историй, где финал меняет всё, что ты знал в начале.
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Пробуждение

 
Часто бывает, что пробудившись, не  сразу понимаешь,

где находишься. Надо лишь немного подождать, чтобы мозг
проснулся. Но в этот раз метод явно давал сбой.

Рома открыл глаза и тут же зажмурился. Слишком ярко.
Не мягкий утренний свет из-за штор, а какой-то… искус-
ственный? Холодный. И потолок… Где знакомые трещинки,
где люстра? Над ним плыли серые плиты, уходящие ввысь,
пересечённые темными балками. Он моргнул, пытаясь сооб-
разить. Где я вчера лёг? В квартире у Макса? Но там потол-
ки низкие…

Да и с чего бы ему быть не у себя дома? Он прекрасно
помнил, что было вчера – всё как обычно. На работе трепал-
ся с Анькой. Кажется, он ей всё-таки нравился, но не факт…
Надо было пригласить её куда-то и проверить наверняка. По-
сле работы ужин, затем сидел за компом до поздней ночи.

Он попытался повернуться на бок – привычное движение.
Но  вместо упругости матраса под боком оказалось что-то
жёсткое… Это явно не его постель.

Рома приподнялся на локте, ощущая лёгкую одеревене-
лость в мышцах спины. Странно. Взгляд скользнул по поме-
щению. Огромное. Пустое. И мёртвое, как бывает в ветшаю-
щих государственных учреждениях и больницах. Металли-
ческие шкафчики с кривыми стеклянными дверцами, шир-



 
 
 

мы и какие-то пугающие приборы с трубками и проводами.
Он сел, свесив ноги с койки. Пол под босыми ступнями

был ледяным и шершавым. Не дома. Да уж… Точно не до-
ма. Одежда чужая – какая-то больничная пижама. Он потер
лицо ладонью. Пахло пылью и чем-то химическим, притор-
но-сладковатым, как старое лекарство. Неприятно.

В голове тихо и отрывисто звучала какая-то музыка. Мо-
тив был явно знакомым. Он то усиливался и  повторялся,
пульсируя, то растворялся среди звона в ушах.

Рома встал. Ноги чуть подкосились от онемения, но дер-
жали. Он сделал шаг вперед, потом еще один. Тишина бы-
ла абсолютной, гнетущей. Ни шагов в коридоре, ни голосов,
ни привычного гула города за окном. Только его собствен-
ное дыхание казалось неестественно громким. Он подошел
к ближайшей койке. Потрогал пыльное покрывало – влаж-
ное на ощупь. Отдернул руку. Так, спокойно. Может, это ка-
кая-то старая часть больницы? Или… сон?

Иногда просыпаешься как бы по частям или не сразу. Од-
нажды в детстве Рома испугал всех родных, когда ночью стал
бегать по дому и кричать. Он открыл глаза, встал с кровати,
но продолжал видеть кошмар. Может и сейчас всё также?

Он подошел к окну. Чернота за толстым, мутным стеклом
была не просто темнотой. Она была плотной, материальной,
как стена. Он прижал ладонь к холодному стеклу. Ни просве-
та. Ни звездочки. Ни отсвета фонаря. Только бесконечная,



 
 
 

всепоглощающая тьма. Как под землей… Мысль пронеслась,
нелепая и пугающая. Он резко отдернул руку, но всё же успел
заметить, что перед ним не окно, а большой выключенный
экран.

Повернулся, окидывая взглядом гигантское помещение.
Пустота. Тени, сгущающиеся в  углах. И  этот мертвенный
свет, льющийся откуда-то сверху.

Первая волна настоящего страха, холодная и липкая, про-
бежала по  спине. Он подошел к  стене  – не  просто стене,
а  массивной, шершавой, грубой бетонной плите. Всё-таки
больница. Причём, явно казённая. Осознание ударило, как
ледяной душ. Военные?!

Что случилось? У него амнезия после какой-то аварии?
Он стал осматривать себя и  ощупывать. Ни боли, ни ран,
ни синяков. Даже назойливый прыщ на ноге куда-то делся.
Неужели прошло несколько дней?

Нет. Он тряхнул головой, пытаясь отогнать нарастающую
панику. Это нелепо! Этого всего не может быть! Но факты
давили. Как их игнорировать? Как не верить своим же гла-
зам? Воспоминания о вчерашнем дне вдруг стали нереаль-
ными, как сон. А это… это было слишком осязаемо.

«Эй!»  – его голос сорвался неожиданно громко, хрип-
ло. Звук глухо ударился о высокие потолки, отразился жал-
ким эхом и затих. «Есть кто-нибудь?!» Только тишина в от-
вет. Глубокая и  зловещая, как в дешёвом фильме ужасов.



 
 
 

Вот-вот из-за угла что-то выпрыгнет и  вцепится в  глотку.
На такое хорошо смотреть откуда-то издалека, чувствуя себя
в полной безопасности.

Рома прижался спиной к холодному бетону, чувствуя, как
дрожь начинает сводить ноги. Ему здесь не место. Паника
комком подкатила к горлу. Как? Почему? Где я?! Вопросы,
уже лишенные недоумения, полные чистого, животного ужа-
са, застучали в  висках. Он съежился, обхватив себя рука-
ми, и впервые по-настоящему почувствовал ледяное дыха-
ние этого места. Оно было повсюду.

Рома оттолкнулся от стены, заставив себя двинуться впе-
ред. Ему нужно было осмотреться, найти выход, найти хоть
что-нибудь понятное. Эта мысль казалась единственной со-
ломинкой для разума.

Он медленно пошел вдоль стены, ладонь скользила по хо-
лодной, неровной поверхности. В  одном шкафу за  мут-
ным стеклом белела папка. Рома открыл скрипящую дверцу.
Внутри лежали пожелтевшие листы каких-то документов.

В  углу стоял один из  тех пугающих приборов  – метал-
лический монолит с потухшим экраном, утыканный кноп-
ками и разъемами. Провода свисали аккуратными петлями,
будто его отключили по плану. Рома зачем-то нажал самую
большую кнопку. Ни звука, ни проблеска жизни. Но музыка
в ушах смолкла.

Он толкнул металлическую ширму. Она с  протяжным



 
 
 

скрежетом прокатилась по  линолеуму. За  ней  – еще одна
стандартная койка. И на полу перед ней – большое, темное,
въевшееся пятно неправильной формы. Рома резко отвел
взгляд, чувствуя, как желудок неприятно сжался. «Не думать
об этом», – пронеслось у него в голове. «Не сейчас».

В центре зала под тусклыми лампами дневного света, мно-
гие из которых не горели, стоял островок с раковиной. Ра-
ковина была сухой, покрытой рыжими подтеками ржавчины.
Рома повернул кран. Ни шипения в трубах, ни единой капли.

Над раковиной висело зеркало в потускневшей металли-
ческой раме. Он посмотрел в него и едва узнал себя. В свете
ламп его лицо было бледным, как мел, а под глазами залег-
ли глубокие, синеватые тени. Взгляд, обычно насмешливый,
сейчас был диким, полным незнакомого страха. Волосы тор-
чали в разные стороны. Он выглядел так, будто его вытащи-
ли из-под завала. Рома отвернулся, не вынося этого зрелища.

«Выход. Надо найти выход»,  – прошептал он себе, го-
лос сорвался на хрип. Он зашагал быстрее, почти побежал,
петляя между рядами безмолвных коек, пугаясь собствен-
ной тени, пляшущей на стенах. Дыхание стало частым и по-
верхностным, сердце колотилось где-то в желудке. «Где же
дверь?» Он обошел почти весь периметр огромного зала.
И вот она – тяжелая, массивная, из  тусклого металла, без
смотрового окошка, с литой ручкой. Похожая на дверь в бан-
ковское хранилище. Или в склеп.



 
 
 

Рома навалился на ручку. Раздался глухой щелчок зам-
ка. Он толкнул дверь. Она поддалась медленно, с  гулким
скрипом несмазанных петель. За ней открылось не спасение,
а еще одно помещение. Меньше. Значительно темнее. Воз-
дух здесь был другим – гуще, с отчетливым химическим за-
пахом, поверх которого витала едкая нотка гари. Лаборато-
рия?

Он сделал шаг внутрь. Под босыми ногами линолеум стал
липким от какого-то засохшего налета. В углу стоял высокий
шкаф с глухими металлическими дверцами. Рома подошел,
потянул за ручку. Дверца открылась с тихим вздохом. Внут-
ри аккуратно висели несколько таких же серых больничных
пижам, как на нем. Безликие, одинаковые. И… пара граж-
данских вещей.

Он зажмурился, стиснув виски пальцами, изо всех сил
пытаясь вырвать из памяти хоть что-то. Вчера… Монитор.
Светящийся экран. Ощущение клавиш под пальцами. Он ра-
ботал? Нет… Листал ленту? Читал что-то важное? Картин-
ка плыла, расплывалась, как изображение на воде. Аня. Её
звонкий смех.

Сейчас Рома отчаянно и резко заскучал по самым обыч-
ным скучным вещам, включая работу. Верните всё назад!
Он схватился за край ближайшего стола, чтобы удержаться
на ногах. Стол качнулся, что-то стеклянное звонко грохнуло
о пол где-то в глубине лаборатории. Звук разорвал мертвую
тишину, как выстрел.



 
 
 

«Ну, хулиганить-то зачем?»  – раздался голос, неесте-
ственно бодрый для этого склепа. Рома вздрогнул – на него
из тени вышел мужчина в ослепительно белом, чуть помя-
том халате. На голове у него был медицинский колпак, лихо
сдвинутый набекрень, а в руке – пачка ярко-желтых чипсов.
Он весело хрустнул одним из них, широко улыбаясь. «Ана-
толий Белый, ваш лечащий врач! Ну, или просто Толя, если
хотите!»

Рома ничего не хотел, кроме как убраться отсюда. Он за-
мер, вжавшись в  стену. Его голова, только что кипевшая
от мыслей как чайник, отказывалась обрабатывать эту кар-
тинку. Доктор? Чипсы?

– Вы… вы кто? – выдавил он.
– Так и знал, что ты меня не вспомнишь. Потому и пред-

ставился. Ну, повторение – мать учения. Толя Белый! – врач
махнул рукой с пакетом, рассыпав крошки на липкий пол.
Он бодро подошел ближе, и Рома разглядел круглое, румя-
ное лицо, маленькие, весело блестящие глазки и широчен-
ную улыбку.

– Как чувствуешь-то себя? Бодрячком?
– Какой ещё Толя?! – Рома отпрянул. – Где я? Что это

за место? Я вчера был дома! В своей квартире!
Белый закатил глаза, словно слышал это тысячу раз. Он

сунул в  рот очередную порцию чипсов, громко разжевал
и вздохнул с преувеличенным сожалением.



 
 
 

–  Расслабься  – ты дома. Конечно, обидно, что ты меня
не узнал. Всё же, с детства знакомы. Но не ты первый, не ты
последний, к сожалению…

Рома почувствовал, как земля уходит из-под ног. Не в пе-
реносном, а  почти в  буквальном смысле. Он схватился
за край стола:

– Какое ещё детство?! Здесь?! В этой обшарпанной… Уго-
раете?

– Э-э-э, не надо так! – Анатолий покачал пальцем, изма-
занным в соусе. – Да, ремонт тут бы не помешал, но родился
ты в другом месте. Почище.

– Я помню своё детство и своих друзей! Я помню, кто я.
Помню работу. Я системный администратор.

– Администратор, говоришь? Ну, у всех разные побочки.
На прошлой неделе механик говорил, что раньше был зем-
ляным червяком. Ничего – главное, что ты очнулся. Ложные
воспоминания это так… Лечится.

– А что, мог и не очнуться?
– Не будем о грустном. Всё уже позади. Остаточные яв-

ления – это механизм компенсации. Мозг пытается объяс-
нить то, что не  может понять. Он рисует абсурдные кар-
тины, но  со  знакомыми элементами. Ну, и  связывает всё
вместе. Тут со многими так бывает. Через недельку-другую
и не вспомнишь про это.

Врач мягко подтолкнул Рому в кресло и ловко начал пер-
вичный медицинский осмотр. Рома не сопротивлялся. Чув-



 
 
 

ство ужаса не  ушло. Оно просто… изменилось. Превра-
тилось в тошнотворное, непостижимое ощущение абсурда.
Он стоял посреди кошмарного спектакля, где единственный
другой актер утверждал, что это – его реальность. И смеял-
ся. И хрустел чипсами.

– Я… я не верю вам, – тихо сказал Рома, но его голос зву-
чал уже не так уверенно.

Анатолий Белый вздохнул снова, но на этот раз с оттенком
профессиональной усталости;

– А и не надо. Я и сам своим глазам не верю. Эта болячка
нас уже полгода терзает, а мы про неё толком ничего не зна-
ем, даже названия не дали. Ничего беды не предвещает. Идёт
человек, ну, вот, скажем, как ты, в кафетерий и бац! Вот он
уже на полу без сознания! Может, через день очнётся или
через неделю, а может… А как в себя придёт, всякий бред
несёт. Чего я тут только не наслушался от таких коматозни-
ков. Часто кошмары разные – ожившие покойники и всё та-
кое…

Анатолий Белый, не переставая хрустеть чипсами, ловко
щупал пульс Ромы на запястье. Его пальцы, липкие от соуса,
были удивительно сильными.

– Так-так, сердцебиение чуть учащенное, но для состоя-
ния после… э-э-э… эпизода, в пределах нормы! – оптими-
стично констатировал он, прикладывая к Роминой груди сте-
тоскоп. Рома брезгливо вздрогнул. – Дыши глубже! Раз, два!



 
 
 

Отлично! Легкие чистые. Ни хрипов, ни свистов. Прямо ат-
лет!

– Я не атлет, – сквозь зубы процедил Рома, отводя взгляд
от слишком близкого, румяного лица врача. – Я хочу знать,
где я нахожусь. Конкретно. Что это за место?

Белый снял стетоскоп, задумчиво почесал им подбородок.
– Ну, как тебе сказать… Это Дом. Наш Дом. И твой тоже.

Или Город, если угодно. Колония, официально. У нас тут всё
есть: и кафетерий, и клуб «Магнит», и теплицы… жизнь ки-
пит! Ты, кстати, любишь в этот клуб ходить.

– Город? – Рома недоверчиво оглядел облезлую лаборато-
рию с ее пыльными столами и жутковатыми ящиками. – Где
улицы? Где люди? Где… нормальный свет?

–  Обязательно!  – Анатолий энергично ткнул пальцем
в грудь Ромы. – И улицы, и свет, и люди… Да куда не плюнь –
везде люди! В шахтах, на ферментации, в очистных. – Он
хлопнул Рому по плечу, заставляя его вздрогнуть снова. –
Ладно, давление померим… Так-так… Немного понижено,
но ничего страшного. Витаминчиков попьёшь – и всё будет
в норме.

Рому стало раздражать панибратство врача. Страх приту-
пился и стал замещаться какой-то другой, более банальной
и знакомой эмоцией. Примерно так он ощущал себя в шко-
ле, когда его вызывали к доске, а он не выучил урок.

– Мне не нужны витамины! – Рома резко одернул руку. –
Мне нужно отсюда уйти. Сейчас же. Вы сказали, я могу уйти



 
 
 

после осмотра. Осмотр закончен?
– Э-э-э, почти, почти! – Белый достал маленький фона-

рик. – Глазки посмотрю… Смотри на мою бровь! Не моргай!
Рефлексы в норме… Зрачки реагируют… Хотя… – Он при-
щурился, заглядывая Роме в правый глаз. – Странный блеск.
Тревожный. Нехороший. Ты сейчас случайно не видишь че-
го-то необычного? Странных пятен, например? Или вспы-
шек света?

– Здесь всё странное! Ладно, мне надоел этот цирк! – Ро-
ма вскочил с кресла, отбрасывая фонарик. – Я ухожу. Немед-
ленно. Где выход?

– Выход? – Анатолий Белый широко улыбнулся. – Выход,
конечно, есть дружище! Как же без выхода? Идем, провожу!
Все тебя уже заждались. – Он бережно взял Рому под локоть
и радушно указал на дверь.

Они шли обратно через огромный зал с койками, мимо
мерзкого тёмного пятна на полу, к той самой тяжелой ме-
таллической двери, через которую Рома вошёл в лаборато-
рию. Но вместо того, чтобы вернуться в первый зал, Анато-
лий уверенно свернул в другую сторону. Всё это время он
болтал не замолкая:

–  Ты только без обид, что тебя сюда положили. Это
не от меня зависит. Да, это крыло закрыто на ремонт! Но па-
латы заняты. А куда мне прикажешь коматозников класть?
Я Михайлову говорю – давай их на пятый этаж. А он мне –



 
 
 

им же всё равно, а у меня на пятом роженицы.
В конце коридора была еще одна дверь. Более простая,

деревянная. Белый остановился перед ней, отпустил локоть
Ромы и с театральным жестом распахнул дверь. За ней была
маленькая комната: голая койка, стул, раковина и вентиля-
ционная решётка.

– Пожалуйста! – радушно произнес Анатолий, указывая
внутрь. – Комната отдыха!

Рома, почувствовав слабый толчок в спину, невольно шаг-
нул через порог.

– Это же… – начал он, оборачиваясь.
Но  было поздно. Дверь захлопнулась перед его лицом

с глухим стуком. Щелкнул ключ в замке. Снаружи послы-
шался звук задвигаемой задвижки. Рома с удивлением отме-
тил, что Белый продолжал говорить всё с тем же раздража-
ющим позитивным тоном – будто туристический гид рекла-
мирует дорогой отель.

–  Тут можно перевести дух перед выходом, собраться
с мыслями. Чистая пижама, вода… Присядь, я сейчас…

Рома бросился к двери, яростно дергая ручку и колотя ку-
лаками по дереву. Она не поддавалась.

– Выпустите! Немедленно! – орал он, тряся ручку. – Вы
слышите?! Выпустите!

– Отдохни, дружище! – донесся из-за двери голос Анато-
лия Белого, все такой же ласковый и беззаботный. – Успо-
койся, приди в себя! Я надеялся, что ты всё-таки меня узна-



 
 
 

ешь. Но раз нет, то нужен карантин. Как бы чего не вышло.
Отнесись с  пониманием. Скоро загляну! Принесу чипсов!
Со вкусом краба, как обещал!



 
 
 

 
Знакомство

 
Ночь тянулась как противная липкая смола, которая пач-

кает и  сковывает мысли. Серые стены высасывали тепло,
заставляя Рому метаться по  комнате. Отчаяние, колючее
и тяжелое, сменялось вспышками ярости – он бил кулаком
в дверь, пока боль не заставляла остановиться. Потом нака-
тывала апатия, и он сидел, уткнувшись лбом в колени, слу-
шая мерный гул вентиляции за решеткой. Нервы дрожали
толстой басовой струной, обещая какую-то музыкальную те-
му, но она всё никак не начиналась. Мысли кружились, как
пойманные мухи: Аня… офис… пицца… любимый компью-
тер с креслом… – яркие, но бессильные воспоминания про-
тив мрака этой комнаты.

Что это за  ловушка? Его похитили, накачав какими-то
препаратами? Но зачем? Кому это надо? Врагов у него нет,
а жизнь протекала ровно, словно большая спокойная река.
Даже мечты у  Ромы были самыми безобидными  – новый
компьютер, да поездка в отпуск. Ну, может, быть, ещё вни-
мание Ани… Разве это повод для такой злой шутки?

К утру Рома выдохся, эмоционально сдулся. Физическая
усталость пересилила гнев и отчаяние. Он провалился в бес-
покойный сон.

Его разбудил скрежет задвижки и  щелчок замка. Рома



 
 
 

вскочил, сердце бешено заколотилось, ожидая нового сеанса
безумия. Но в дверном проеме стояла девушка.

Она была в простой серой форме, похожей на пижаму Ро-
мы, но поверх наброшен не халат, как у Белого, а лёгкий бе-
жевый кардиган. В руках – пластиковый поднос с чем-то ды-
мящимся. И лицо… Рома замер, охваченный волной дежа-
вю. Черты – форма бровей, разрез карих глаз, даже ямочка
на подбородке – были Анины. Но что-то было не так. Во-
лосы, темные и прямые, туго собраны в хвост (а Аня носи-
ла волосы распущенными). Выражение лица – сосредоточен-
ное, озабоченное, без привычной задорной искорки. И гла-
за… В них была какая-то глубокая, неподдельная усталость,
смешанная с  тоской. Эта девушка была похожа на  Аню,
но всё же не она. И это сходство-не-сходство пугало больше,
чем приторная весёлость Белого.

– Рома… – голос девушки дрогнул. Он звучал хриплова-
то, как у человека после болезни или рыданий. Она попра-
вила поднос. – Принесла тебе поесть. Каша. – Она осторож-
но поставила поднос на стул. Пахло пресной овсянкой.

Рома молчал, не в силах оторвать взгляда от ее лица. Смя-
тение охватило его с новой силой. Это она? Не она? Часть
жестокой глупой игры?

– Ты… – начал он, голос хриплый. – Ты Анна?
Девушка —Анна – вздохнула, и в этом вздохе была такая

искренняя горечь, что Рома невольно сжался.
– Да, Ром. Я Анна. – Она посмотрела ему прямо в глаза,



 
 
 

и в ее взгляде не было ни капли игры, только усталое пони-
мание его муки. – Мы… мы были вместе. До того, как ты…
заболел. Упал. – Она сжала руки. – Вчера… тебя нельзя было
выпускать. Поверь мне. Ты был не в себе. Говорил страшные
вещи, не узнавал места… Мог и себе, и другим навредить.
Анатолий… он не зря так поступил. Это для твоей же без-
опасности. Протокол.

– Протокол? – Рома фыркнул, но без злости, почти бес-
сильно. – Запирать людей? И почему… почему ты похожа
на нее? – Он не смог сказать «на другую».

Анна покачала головой, и в ее глазах вспыхнуло настоя-
щее недоумение, смешанное с тревогой.

– На кого, Ром? На ту… другую? Из твоих видений? – Она
произнесла это слово без тени сомнения, как о чем-то абсо-
лютно реальном – но реальном только для него. Для неё это
были болезненные галлюцинации. – Я не знаю, почему твой
мозг рисует тебе меня. Может, потому что я здесь… рядом?
Но я это я. Мы познакомились в клубе «Магнит», помнишь?
Ты тогда пытался научить меня танцевать тот странный та-
нец… – Она попыталась улыбнуться, но получилось печаль-
но. – Или помнишь, как мы прятались от вахтёра в теплицах,
потому что ты воровал помидоры? Ты назвал его «красным
бандитом»… А ещё моя готовка. Ты постоянно шутил про
запах носков.

Она говорила тихо, с теплотой, вспоминая детали, кото-



 
 
 

рые явно были для неё дороги. Но для Ромы это были исто-
рии из чужой жизни. Он качал головой, чувствуя, как комок
подступает к горлу. Её искренность, её вера в эти воспоми-
нания пугала.

– Не знаю, – прошептал он, голос сорвался. – Я не пом-
ню. Ничего этого. Я помню… другую жизнь. Другую тебя.
Настоящую!

Анна сжала губы. В  ее глазах блеснула досада, но  она
быстро отвела взгляд.

–  Это… это болезнь, Рома. Побочный эффект. Твой
мозг… он пытается справиться со стрессом, создает целый
мир взамен настоящего. Для нас… для меня – это больно.
Очень больно. Слышать, что ты не помнишь меня. Но док-
тора говорят, что это пройдёт. Так что, просто успокойся
и прими всё, как есть.

Рома посмотрел на неё, на такую похожую и такую чужую
Анну. Что ему делать? Кажется, он не  раз встречал в  ки-
но или книгах похожую ситуацию. Виртуальная реальность?
Страшный сон? Психоз? В любом случае, в дальнейших спо-
рах нет смысла.

– Ладно, – сказал он глухо, глядя в пол. – Выпустите меня.
Пожалуйста. Я… я не буду буянить. Просто выпустите.

Анна посмотрела на  него долгим, оценивающим взгля-
дом. Потом кивнула, и в ее глазах появилось что-то похожее
на облегчение:

– Хорошо. Сейчас.



 
 
 

Она повернулась к двери:
– Мы выходим!
Дверь распахнулась шире, и в проёме возникла знакомая

широкая улыбка.
– Ромчик! Утренний сеанс позитива прошёл? – Анатолий

весело подмигнул девушке, затем обратился к Роме:  – Ну
что, готов окунуться в бурлящую жизнь Колонии? Все со-
скучились!

Рома молча кивнул. Анна взяла поднос. Врач широким,
гостеприимным жестом указал на открытую дверь:

– Шагай! Свобода, воздух, труд! Наш мир ждет своего ге-
роя! Советую первым делом посетить столовую. Сегодня там
чудные блинчики на завтрак.

Но сначала Рому привели в маленькую комнату с одеж-
дой – нечто вроде гардеробной. На полках лежали аккурат-
ные стопки серой, бесформенной одежды, похожей на уни-
форму.

Рома не сопротивлялся и не спорил – молча взял первый
попавшийся комплект – простые тёмные брюки и такую же
тёмную, немаркую рубашку из грубой ткани. Потом обувь –
мягкие туфли, похожие на пляжные тапочки.

Одежда была чужой. Размер вроде подходил, но она висе-
ла мешком, пахла тем же стерильным химикатом, что и всё
здесь. Хотя, вроде, удобно. Могло быть хуже.

Рома переоделся за ширмой, ощущая неловкость под их



 
 
 

взглядами – Анны, стоявшей у двери с опустошённым под-
носом и  вечно что-то жующего Белого. Как  же бесит эта
его привычка! В прочем, это мелочное бытовое раздражение
немного примирило Рому с обстановкой. Он стал чувство-
вать себя немного уверенней.

Засовывая руки в карманы брюк, он нащупал что-то ма-
ленькое, твёрдое и  знакомое до  боли. Его пальцы сжали
предмет машинально. Наушники!

Его собственные, чёрные, проводные, с маленьким ско-
лом на левом динамике – он уронил их на асфальт месяц на-
зад. Можно было бы купить новые, но как-то всё руки не до-
ходили. Да и привык он к ним.

Рома замер, чувствуя, как кровь приливает к лицу. Знако-
мая вещь была прямо здесь. В кармане чужой одежды. Зна-
чит и телефон должен быть… Где телефон? Он судорожно
ощупал другие карманы. Пусто. Только наушники. Крошеч-
ный осколок его прошлого, затерянный в этом абсурде.

– Ром? Всё в порядке? – настороженно спросила Анна,
увидев, что он внезапно замер за ширмой.

Рома быстро сунул наушники поглубже в карман, выдох-
нул. Не спорить. Подчиняться. Наблюдать. А главное – ду-
мать, что делать дальше. Хватит эмоций.

– Да, – ответил он, выходя. – Всё нормально. Одежда…
удобная.

– Конечно удобная! Она же твоя собственная. Аня на вы-



 
 
 

бор тебе разное принесла, а ты взял то, в чём был, когда… –
Белый запнулся, отряхнул какие-то пылинки с одежды и раз-
гладил складки на спине. – Айда в столовую, а то всё вкусное
разберут и придётся обеда ждать! Идём, идём!

Они вышли из  больничного крыла в  широкий, хорошо
освещённый коридор. И тут Рома увидел их. Людей. Десят-
ки, сотни разных людей. Мужчина в очках лихорадочно ли-
стал бумаги на ходу, бормоча что-то себе под нос. Девушка
рядом громко смеялась, делясь секретами с подругой. По-
жилая женщина, пара подростков, молодые мужчина… Каж-
дый пытался плыть в  потоке в  своём темпе, но  не  у  всех
получалось. Толпа подхватывала каждого и диктовало ему
свои условия. Ничего особенного. Очень похоже на метро
в час пик. Анна взяла Рому под руку, легонько направляя
в  нужном направлении. Её прикосновение было осторож-
ным, но уверенным.

– Не волнуйся, просто иди с нами, – тихо сказала она. –
Скоро освоишься. Тут коридоры параллельно друг другу.
Это второй, а  нам надо в  центральный. Вспоминаешь че-
го-нибудь?

Они двинулись. Мимо проплывали двери с табличками:
«Отдел Ресурсопотребления», «Лаборатория №3  (Биофер-
ментация)», «Архив», «Кабинет Планирования Смен», «Ин-
женерный Сектор». Через открытые двери некоторых поме-



 
 
 

щений Рома видел ряды столов со старыми компьютерами,
сотрудников за ними, чертежи и плакаты на стенах. Воздух
гудел от шагов и множества голосов. Взгляд Ромы зацепился
за незнакомые устройства: какие-то странные офисные при-
боры, трубки, которые шли в потолок; роботизированные те-
лежки на воздушной подушке, механическая рука, закреп-
лённая под потолком.

При взгляде на всё это Рому охватили воспоминания, как
он был когда-то в Политехническом музее. Там тоже в одном
зале могли находиться самые разные экспонаты – от прото-
типа марсохода, до экспериментов юных техников и макетов
шагающего экскаватора. Футуристичный дизайн соседство-
вал с практичным конструктивизмом, а потёртая кожа и тём-
ное дерево служило фоном для неона и плазменных панелей.

– Так, Ром, слушай сюда, – начал Белый, ловко лавируя
в толпе и держась рядом с Ромой. – Пока ты был в отключке,
новостей накопилось море! Ввожу тебя в курс дела. Во-пер-
вых, ура! Наконец-то починили центральный лифт на ше-
стом! Теперь очередей будет меньше.

– Это правда хорошо, – кивнула Анна. – Я из-за этого как-
то чуть на обед не опоздала.

– Во-вторых, – продолжил врач, – слышал про теплични-
ков? Говорят, вывели новый гибрид! Что-то вроде персика,
но синего! Съедобное, вроде. Так что, не удивляйся, увидев
что-то синее в столовке.



 
 
 

– Синий персик? – Рома дал себе слово молчать и толь-
ко слушать, но почему-то не сдержался. «Нашёл что спро-
сить! Как будто персики, это самое главное!», ругал он себя,
но Белый как будто только того и ждал. Он заговорил ещё
громче и быстрее.

–  Ага! Прогресс! И  в-третьих, запомни: сегодня с  утра
на телевидении профилактика. Вещания нет до обеда. Так
что, вечерний досуг под вопросом. Ты их знаешь – обещали
быстро, но могут и до ночи затянуть. Придётся книжки чи-
тать или в клуб сходить.

Рома кивнул, делая вид, что воспринимает информацию.
«Телевидение». «Клуб». Эти слова висели в воздухе и никак
не откликались внутри. Раз уж мы всё равно играем в эту
игру, то почему бы и не сделать свой ход?

–  А  родители?  – вдруг спросил Рома, стараясь звучать
нейтрально. – Они… в курсе, что со мной?

Анна и Белый переглянулись.
– Родители? – Анна улыбнулась ободряюще. – Конечно!

Они в порядке, на Севере, в Шестом Секторе. Мы им пока
не сказали о твоём… пробуждении. Чтобы не волновались
зря. Ты же понимаешь? Лучше сообщим, когда ты полно-
стью окрепнешь. Тем более, что ты так быстро пришёл в се-
бя. Раз – и уже всё в прошлом.

Рома почувствовал, как по  спине пробежали мурашки.
Родители здесь? В «Шестом Секторе». Его настоящие роди-
тели жили за тысячу километров, в обычной квартире… Или



 
 
 

нет? Голова закружилась. Он сглотнул.
– Да, – пробормотал он. – Правильно. Чтобы не волнова-

лись.

Они подошли к широкой лестнице, ведущей вниз. Толпа
густела. Спустившись на уровень ниже, они вышли в про-
сторный лифтовый холл. Несколько лифтовых дверей, оче-
редь перед ними. И тут Рома увидел их. Кислотно-сочные,
зелёные, нелепо выделяющиеся на фоне серого бетона ука-
затели со стрелками:

ВЫХОД →
Стрелка указывала в просторный, уходящий вдаль кори-

дор. И в самом его конце… там был свет. Не искусственный
свет ламп, а яркий, белый, почти слепящий. Как… как днев-
ной свет. Он игриво лился откуда-то сбоку, словно обещая
что-то. Оттуда же доносился приглушённый, но явственный
гул – не механический, а живой. Гул множества голосов, дви-
жения, возможно, даже… транспорта?

Лифтовый холл бурлил. Рома вспомнил, что у них на ра-
боте тоже происходило нечто подобное в  обеденный пе-
рерыв. Очередь перед кабинами росла, сливаясь в  плот-
ную, нетерпеливую массу. Воздух звенел от десятков голосов
и множества других непривычных звуков – шипел динамик
на стене, а ещё что-то трещало и булькало.

От  этой какофонии Рома растерялся, но  Анна, крепко



 
 
 

сжимая локоть Ромы, уверенно протискивалась вдоль стены.
Анатолий шёл впереди, энергично расталкивая толпу.

– Дорогу! Дорогу! – решительно вклинился механический
голос справа. Это автоматическая тележка сделала крутой
вираж и тоже попыталась раздвинуть людскую стену. Толпа
расступилась, но какой-то мужчина неловко метнулся в сто-
рону. Тележка, пытаясь избежать столкновения, резко дёр-
нулась в другом направлении.

– Ай! Осторожней! – вскрикнула Аня и выпустила руку
Ромы. Тележка наехала ей на ногу. Девушка присела от боли,
на её глазах выступили слёзы. Первой реакцией Ромы было
броситься на помощь, но он увидел, как к Ане уже спешит
Белый.

Сейчас! Мысль ударила как ток. Все сложные планы мгно-
венно испарились, сменившись слепым, животным поры-
вом. Этот свет, этот гул… Это был шанс. Его единственный
шанс. Не думая, Рома рванулся от толпы, к зелёной стрел-
ке «ВЫХОД →». Он не побежал сразу – сначала быстрым
шагом, лавируя между людьми, стараясь не привлекать вни-
мания. Сердце колотилось как бешеное, весь мир сузился
до светлого пятна в конце коридора. Он рискнул оглянуть-
ся – в хаосе у лифтов мелькнуло испуганное лицо Анны.

– Рома! – её голос потонул в общем шуме. Белый тоже
что-то кричал, пробиваясь к нему, но поток людей снова со-
мкнулся.



 
 
 

Бежать!
Рома перешёл на бег. Мягкие туфли бесшумно шлёпали

по бетону. Он мчался по широкому коридору. Его гнала впе-
рёд надежда на то, что сейчас всё кончится и разрешится.
Вот так вот просто и сразу.

Коридор уходил вправо. Рома быстро свернул за угол, го-
товый увидеть небо, улицу, свободу…

И врезался в пустоту.

Он стоял посреди огромного, ярко освещённого зала.
По стенам – ряды потертых, но крепких кресел и диванчи-
ков, на которых сидело несколько человек. Посредине – низ-
кие столики, заваленные потрёпанными журналами. В  уг-
лу – автоматы с кофе и водой, один из них тихонько буль-
кал. На стене – большой экран, сейчас тёмный и безжизнен-
ный. Это была… комната отдыха. Огромная, но абсолютно
обычная комната отдыха. Тот «дневной свет» лился из мощ-
ных потолочных светильников-прожекторов, имитирующих
солнечный спектр. А «гул» доносился из открытых дверей
по бокам зала – оттуда действительно шли люди, разговари-
вали, но  это были коридоры, ведущие, вероятно, в другие
секторы или к тем самым лифтам. Выхода наружу не было.

Рома замер, задыхаясь. Ощущение было как от публич-
ной пощёчины. Не  столь больно, как унизительно. Преда-
тельская слабость подкосила ноги. Он стоял, глядя на уют-



 
 
 

ные кресла и журналы, чувствуя, как ярость и отчаяние ду-
шат его. Старичок, сидевший прямо перед ним за низеньким
столиком, ласково ему улыбнулся:

– Добро пожаловать, сынок!
– Ром! Ну, куда ж ты так! – раздался запыхавшийся, но по-

прежнему неунывающий голос Анатолия Белого. Он появил-
ся вместе с  Аней. Она слегка хромала, её глаза блестели
от волнения и обиды. Белый же, напротив, был очень дово-
лен. Его явно забавляло всё произошедшее.

– Ловко ты нас, дружище, провёл! Ха! Прямо как мой хо-
мяк Стёпа! – Он расхохотался, подходя ближе. – Тот тоже
как-то прямо с рук у меня убежал. Я смотрю на него и раз!
Его уже и нет! В один миг как будто испарился. А он, пога-
нец, оказывается, по рукаву пиджака мне за спину перебе-
жал.

Рома медленно повернулся к ним. Злость клокотала в нём
и искала выход.

– Что это за цирк?! – вырвалось у него, голос дрожал. –
Что за дурацкая табличка?! «Выход»?!

Анатолий перестал смеяться, но широкая улыбка не по-
кидала его лица. Он одобрительно кивнул, как учитель при-
лежному ученику.

– А, табличка! Да это же наш маленький тест, Ромчик!
Очень полезный диагностический инструмент! – Он важно
поднял палец. – Видишь ли, после пробуждения у многих
бывает… э-э-э… острый приступ дезориентации и желания



 
 
 

куда-то сбежать. Наука пока не знает, почему и куда. Неве-
роятно, но факт! Раньше мы за беглецами по всему Городу
гонялись! Иной раз они в самые неподходящие места лезли,
в вентиляцию, к реакторам… Сколько хлопот! А главное –
опасно! И для них, и для окружающих. Как-то, ещё в самом
начале эпидемии, один деятель шалаш в теплицах построил.
Мы его неделю искали, а он там под поливом вымок весь,
простыл, да ещё и удобрениями отравился.

Он сделал драматичную паузу, доставая из кармана халата
очередную пачку чипсов (оранжевую, со вкусом сыра?).

– Вот и придумали! – щёлкнул он пальцами. – Размести-
ли эту милую зелёную стрелочку в ключевых точках. Она ве-
дёт… ну, не совсем на выход, конечно. А в такие вот уютные,
безопасные зоны отдыха или служебные помещения. Чело-
век бежит на свет и шум – инстинкт! – а тут… бац! Упёрся
в уютный уголок. Или в нас. – Он хитро подмигнул. – Успо-
каивается. Мы его быстренько осматриваем, беседуем. Диа-
гностируем степень… э-э-э… дезориентации. Удобно! Эф-
фективно! И все довольны. Ты же не хотел попасть в реак-
торный отсек, правда?

Анна молчала, глядя в пол. Ей явно было неловко. Оче-
видно она не получала от представления того же удоволь-
ствия, что и Белый. Рома смотрел на веселящегося доктора,
на табличку «ВЫХОД», которая теперь казалась зловещим
насмешливым глазом, на уютные кресла комнаты. Что же,
всё было куда сложнее, чем он думал. Гораздо сложнее.



 
 
 

После унизительного провала Рома чувствовал себя тенью
самого себя. Будто туго надутый резиновый шарик лопнул,
превратившись в сморщенную бесполезную тряпку. Голоса
Ани и Толи доносились словно сквозь толщу воды. Они вели
его по лабиринту и каждый новый поворот открывал очеред-
ной отсек гигантского, причудливо устроенного муравейни-
ка.

Сначала их втянуло в кинозал. Полумрак, ряды кресел,
на огромном экране плыли кадры чего-то похожего на ин-
структаж по выращиванию зелени в лотках. «Классику кру-
тим! „Урожай Года Тринадцатого“!» – пояснил Толя. Рома
лишь скользнул взглядом по застывшим в креслах силуэтам,
ловя на себе взгляд пожилой женщины – в нём было не лю-
бопытство, а дежурное сочувствие, как к человеку в коляске
со сломанной ногой. «Очнулся? Держись, парень,» – словно
старому знакомому кивнул ему мужчина в потёртом комби-
незоне.

Библиотека встретила их тишиной и запахом старой бу-
маги. Рома любил места, где было много книг. Он обрадо-
вался знакомой атмосфере и подошёл к  стеллажам ближе.
Полки ломились от технических справочников с кричащи-
ми названиями вроде «Основы Рециклинга Воды» или «Био-
ферментация: Практикум». Рома мельком заметил знакомые



 
 
 

имена на  потрёпанных корешках в  разделе «Худ. лит.»  –
Жюль Верн, Стругацкие – но издания были чужими, непри-
вычными. «Тут можно посидеть, почитать…» – Анна трону-
ла его руку, но он лишь кивнул, глядя на людей, погружен-
ных в схемы очистных сооружений. Никто не оборачивался,
не удивлялся его присутствию – обычное дело, еще один вы-
шел из карантина.

Характерный гул, запах пота и  деловитый стук металла
указали на  спорткомплекс. Просторный зал, примитивные
тренажеры из труб и грузов, потрескавшееся покрытие бас-
кетбольной площадки. «Движение – жизнь! Особенно при
нашем графике!» – вещал Белый, ловко уворачиваясь от мя-
ча. Рома видел, как пара подростков, игравших в перекидку,
на секунду замолчала, глядя на него, и один что-то тихо ска-
зал другому, явно указывая на Рому.

Мастерские оглушили лязгом станков и запахом машин-
ного масла. Рабочие копошились вокруг агрегатов непонят-
ного назначения. Рома замер перед ржавым корпусом че-
го-то, напоминающего карликовый бульдозер. «Наш парк
техники! – гордо объявил Толя, похлопывая по заляпанной
грязью металлической поверхности. – Старички, но работя-
ги!»

Самым ярким и  одновременно самым чуждым местом



 
 
 

стали теплицы. Зелень обманывала, давала ощущение про-
стора, свежести и свободы. Но иллюзия рушилась, сталки-
ваясь с  пластиковыми панелями и  стальными колоннами.
Влажный, сладковато-прелый воздух обволок их. Под без-
жизненным светом искусственных солнц рядами тянулись
лотки с  бледной зеленью, корнеплодами странной формы
и теми самыми «синими персиками», похожими на восковые
муляжи. Техники в белых халатах методично обходили стел-
лажи, сверяясь с планшетами. Ни шелеста листьев от ветра,
ни жужжания насекомых – только монотонный гул вентиля-
ции и мерный стук капель. «Легкие Колонии! – распахнул
руки Белый, чуть не сбив ящик с рассадой. – Без них – капут!
Красота, да?» Рома смотрел на сизые плоды, и ему казалось,
что он тонет в этом густом влажном воздухе. Каждый вдох
давался ему трудом, как будто он не дышал, а глотал круп-
ными кусками какую-то плотную вязкую массу.

Экскурсия закончилась в  опустевшей столовой. Запах
дезинфекции и  дешёвых специй висел в  воздухе. Зав-
трак давно кончился, но Толя устроил Роме «исключение»:
на подносе появилась порция густой, бежево-серой субстан-
ции, напоминающей разваренную крупу с кусочками неопо-
знанных овощей, и стакан мутноватой жидкости. «Энергия!
Витамины!» – похлопал он Рому по плечу. Каша оказалась
безвкусной, но съедобной, жидкость слабо пахла минерал-
кой.



 
 
 

– Ну, я побежал! Дела, планерка, пациенты ждут! Аня, ты
тут с нашим героем? Проводишь потом в жилсектор, пока-
жешь его комнату? Отдохнуть надо – впечатлений море!

– Конечно, Анатолий, – тихо ответила Анна.
– Отлично! Ромчик, держись! Скоро вольешься в коллек-

тив! – И Белый повернулся, собравшись уходить. Рома хотел
уже облегчённо вздохнуть – бойкий доктор действовал ему
на нервы, но Толя внезапно вернулся:

– Чуть не забыл. Вот, держи! – он вручил Роме какой-то
плотный кусок синей ткани. – Это идентификатор. Прилепи
на грудь как орден. Он на липучке – держится крепко.

Рома разглядел на табличке своё имя и какие-то цифры:
– Зачем это? Клеймо прокажённого?
– Эх, Рома… Ты не пленник, а полноценный гражданин.

Ходи где хочешь. Никаких ограничений! Но пока не вспом-
нишь, кто ты на самом деле – это напоминалка, если потеря-
ешься. Любой поймёт, кто ты и откуда – помогут, подскажут,
проводят. Можешь и не носить её, если не хочешь.

Рома вспомнил, что браслеты с именем и телефоном но-
сят домашние животные или старики с деменцией. Мдя…
Дожил…

Белый ушёл, а Рома начал вяло ковырял кашу. Анна си-
дела напротив, смотрела в свой пустой стакан. Сидеть мол-
ча было невыносимо. Тишина была слишком густой и нелов-
кой.



 
 
 

Рома собрался с духом.
– Анна… – он начал осторожно. – А вы.. Ты сама часто

выходишь? Наружу?
Девушка подняла на него печальные глаза. В них было ис-

креннее недоумение. Так взрослые смотрят на ребёнка, ко-
торый отвлекает их глупостями от каких-то важных размыш-
лений.

– Куда? В зону отдыха? Не особо… Я больше у себя от-
дыхаю или в кино хожу. Ещё в клуб…

Рома покачал головой, чувствуя, как снова подкатывает
противная тошнота:

– Нет. Я не про то. Я про… – он замялся, ища слова, ко-
торые не звучали бы безумием, но вся ситуация была сплош-
ным абсурдом. Так что терять всё равно было нечего. – Я про
выход наружу. За стены. Из… из Колонии.

Анна нахмурилась. Морщинка легла между бровей. Она
выглядела не испуганной, а озадаченной, словно он говорил
про рептилоидов, всемирный заговор или теорию плоской
земли.

– За стены? – Она произнесла это так, будто слова были
лишены всякого смысла. – Ром… там же ничего нет.

У Ромы похолодело внутри.
– Как… ничего? – он прошептал. – Что ты имеешь в виду?

Пустота? Пустыня?
Аня пожала плечами, её жест был полон абсолютной,

не требующей доказательств убежденности.



 
 
 

– Просто… ничего. Стены – это и есть край. Колония – это
всё. Наш Дом. Наш мир. – Она посмотрела на него с легким
укором и жалостью. – Ты опять про свои… видения?

Рома почувствовал, как пол уходит из-под ног. Голова за-
кружилась. Опять это мерзкое ощущение безумия и абсур-
да! Всё повторяется снова и снова. Он не хотел к этому при-
выкать. Не хотел верить, что так теперь будет всегда.

– Но… но ведь есть другие города! Страны! Океаны! Лю-
ди! Цивилизация! – слова вырывались горячими, но бессвяз-
ными. – Вы же знаете про это? Из книг! Из фильмов!

Лицо Анна неожиданно просветлело. Потом она улыбну-
лась, и её лицо смягчилось снисходительным пониманием.

– Ах, ты про сказки? – в ее голосе прозвучало облегче-
ние, будто пазл сложился.  – Ну да, в  библиотеке есть та-
кие книжки. И в кино иногда показывают старые фильмы –
про леса, горы, большие синие озера… города под открытым
небом. – Она махнула рукой, отмахиваясь от детской фанта-
зии. – Но это же фэнтези, Ром. Волшебники, драконы, прин-
цессы… Я, когда маленькая была, тоже любила такие исто-
рии. Но никто же всерьёз не верит, что это правда.

Рома замер, подавившись словами, что готовы были вы-
рваться из горла. Он сидел, уставившись в тарелку с остатка-
ми странной, но съедобной каши, не видя ее. Фэнтези. Сказ-
ки. Красивые выдумки. Ему вдруг показалось, что девуш-



 
 
 

ка напротив него стала ещё больше похожа на его прежнюю
Аню. Как будто бестелесный призрак сгустился, обрёл чёт-
кие очертания и оброс плотью. Может, она говорит правду?

– Ром? – осторожно позвала Анна. Ее голос доносился из-
далека. – Ты побледнел. Тебе плохо? Пойдем, я отведу тебя
в твою комнату. Тебе надо отдохнуть. Слишком много всего
за утро…

Он не сопротивлялся. Позволил ей прикрепить иденти-
фикатор себе на грудь. Потом Аня его повела. Ноги двига-
лись сами. Он шёл мимо коридоров, которые казались теперь
знакомыми, мимо людей в  серой одежде, для которых его
кошмар был рядовым медицинским случаем.

Комната. Небольшая, как в  скромном отеле. Наверное,
в  других обстоятельствах её можно было  бы даже назвать
уютной. Но тут не было ничего личного и комфортного.

– Вот твое место, – сказала Анна, и в ее голосе прозвучала
слабая попытка теплоты. – Отдохни. Постарайся уснуть. Я…
я потом загляну. Хорошо?

Рома молча кивнул, не  глядя на  нее. Дверь закрылась.
Щелчок замка. Рома рефлекторно подбежал и проверил –
дверь легко открылась. Но  уходить не  хотелось. Нет, он
не сдавался – просто решил сделать передышку.

Он стоял посреди комнаты, ощущая холод сквозь тон-
кую подошву тапочек. В кармане брюк его пальцы нащупали
твердые, знакомые очертания. Наушники. Последний оско-



 
 
 

лок кораблекрушения. Последнее доказательство того, что
он не сошел с ума. Или… доказательство его безумия перед
лицом этой ужасающей, всепоглощающей «нормы»?

Как долго он просто стоял так, не двигаясь, он не знал.
В  голове не  было мыслей. Был только всепоглощающий,
немой крик в бездонную пропасть, в которой он теперь на-
всегда затерялся. Его мир умер. И похоронили его со слова-
ми: «Это же сказки».



 
 
 

 
Принятие

 
События дня выжали Рому досуха. Его организм, почув-

ствовав даже этот лёгкий намёк на домашний комфорт, по-
требовал незамедлительной перезагрузки. Стоило ему лишь
коснуться головой подушки, как сознание тут же ослабило
свою хватку и Рома мгновенно заснул.

Сон не  принес облегчения, а  стал тяжёлым, безрадост-
ным затяжным прыжком в никуда. Даже в этой темноте его
преследовали хаотичные обрывки прежней жизни. Мелька-
ли знакомые лица – коллеги, смеющаяся Аня с чашкой кофе
в руке, родители на кухне родного дома. Возникали звуки:
звонок телефона, скрип трамвая под окном, щебет воробьев
на подоконнике. Образы были расплывчатыми, неуловимы-
ми, как дым, но узнаваемыми до боли. Они тянулись к нему,
звали, но  растворялись в  темноте, оставляя лишь горький
осадок тоски. Когда сознание начало медленно возвращать-
ся, он лежал неподвижно, упрямо сжимая веки. Глупая, от-
чаянная надежда теплилась внутри: «сейчас открою глаза –
и всё будет как прежде… Будет утро, солнце, кофе…». Он
медленно приоткрыл веки. Нет!

Всё тот же потолок с сеткой трещин. Шершавая поверх-
ность бетонных стен. Монотонное жужжание вентиляции
за  решеткой. Колония. Она не  растворилась, как кошмар.



 
 
 

Она была здесь. Твёрдая, незыблемая и уверенная в своей
собственной реальностью. Комок подкатил к горлу, горький
и обидный. За что ему всё это? Рома чувствовал себя ма-
леньким брошенным ребёнком. Он застонал, перевернулся
на бок, уткнулся лицом в незнакомую подушку. Спать боль-
ше не хотелось, но и вставать не было сил.

Он заставил себя сесть, ноги свинцовыми колодами опу-
стились на прохладный линолеум пола. Комната предстала
перед ним в утреннем свете светильника – уже не такая пу-
гающая, как вчера, но всё равно чужая. У стены стоял про-
стой металлический комод с выдвижными ящиками, рядом –
складной стул из потертого пластика. Над раковиной висел
круглый плафон на шарнире, отбрасывающий резкий свет.
И вдруг… что-то щёлкнуло в мозгу. Возникло странное ощу-
щение «знакомости», будто в эту безликую каморку за ночь
проникли призраки его прошлого. Взгляд заметался, ища де-
тали.

Жёлтый карандаш с надгрызенным кончиком на комоде?
Точь-в-точь как тот, что он потерял в первом классе! Он чуть
не подскочил, но замер. Обычный карандаш, таких много…
Плафон? Его грубоватая форма, матовое стекло – напомни-
ли бабушкину кухонную лампу, только та была в  зеленом
абажуре. Совпадение? А может, ему мерещится? Отчаянно
оглядываясь, он искал вещь, которая подтвердила бы связь
с прошлым, но чем дольше смотрел, тем больше знакомые
черты расплывались, растворяясь в банальности этого места.



 
 
 

Вчерашние слова Белого о «ложных воспоминаниях» вдруг
обрели неприятный вес. От этой мысли стало дурно.

Он встал, подошел к раковине, плеснул в лицо холодной
воды. Жидкость пахла слабой хлоркой и  металлом. Ощу-
тив лёгкий прилив бодрости, Рома переоделся в практичные,
неброские брюки и рубашку из плотной ткани – одежду, в ко-
торой тут ходили все. Она явно массового пошива, но удоб-
ная для работы. Синяя бирка с именем лежала рядом. Рома
посмотрел на неё с неприязнью. «Напоминалка». «Ярлык».
Он сунул ее в карман брюк, туда же, где лежали наушники.
Пусть будет, на всякий случай. Но выставлять напоказ – ни
за что!

Теперь какой план? Рома проснулся довольно поздно –
в  коридорах вовсю шумела толпа, но  к  нему никто так
и  не  пришёл. Значит, он предоставлен самому себе. Надо
продолжить изучение этого странного места.

Выйдя в коридор, он ощутил прилив странной уверенно-
сти, который вселила в него бытовая суета. Люди вокруг спе-
шили по  своим делам, никто не  обращал на  него никако-
го внимания. Лишь пара встречных скользнула мимолетным
взглядом, скорее рассеянным, чем любопытным. Это успо-
каивало. Сам по  себе, без сопровождения Белого, он был
просто одним из этой толпы.

Память услужливо подкидывала картины из вчерашнего



 
 
 

дня. Налево, теперь вперёд через металлическую арку и сно-
ва налево. Кажется, он начал понемногу осваиваться.

Столовая гудела. Воздух был густым от  смеси запахов:
пресной вареной крупы, дешевых специй, чего-то сладкова-
то-химического и едва уловимого – как будто горелой изо-
ляции. Рома взял поднос. Помимо привычной серо-бежевой
каши с кусочками неопознанных корнеплодов, ему положи-
ли странный сизый плод, напоминающий сливу – тот самый
«синий персик». И стакан мутноватой жидкости.

Нашёл свободный уголок. Ел медленно, наблюдая. Лю-
ди оживленно переговаривались, спорили о графиках смен,
о поломке вентиляции в четвертом секторе, о новой группе,
которая должна играть вечером в клубе «Магнит». Обыден-
ная рутина. Ни тени тоски или даже упоминания о «внешнем
мире». Для них Колония была единственным миром. Целым
и завершенным. Мысль о том, что Аня, возможно, говорила
правду, снова кольнула холодом. Он откусил кусочек сизого
плода – мякоть была водянистой, с травянистым привкусом.
Энергия. Витамины. Что ещё надо для жизни?

После завтрака он просто пошёл. Без плана. Шёл по бес-
конечным коридорам, сворачивая наугад, читая таблич-
ки: «Склад Комплектующих», «Диспетчерская Грузоперево-
зок», «Медпункт Сектора  Б». Город жил своей размерен-
ной, кипучей жизнью. Воздух в разных местах менялся: где-



 
 
 

то пахло озоном и металлической пылью, где-то – резиной
и маслом, в других местах – той же сладковатой химией или
просто пылью. Стены были не только бетонными, но и ме-
таллическими, обшитыми потертыми пластиковыми пане-
лями, кое-где виднелись трубы, обернутые изоляцией. Цве-
товые пятна были редки, но присутствовали: оранжевые на-
шивки на комбинезонах ремонтников, желтые предупрежда-
ющие знаки на дверях, зеленые листья в крошечных горш-
ках на некоторых подоконниках.

Разнообразные необычные машины и  механизмы, вро-
де самоходной тележки, удивляли лишь на первый взгляд.
Здесь они были в довольно неприглядном виде – старые, по-
тёртые и порой сломанные, но всё это Рома уже где-то видел.
По крайней мере, было у него такое ощущение.

Чтобы как-то отвлечься, Рома вообразил себя разведчи-
ком, прямо как в кино. Он старался вести себя естествен-
но и сливаться с толпой. Он нашёл широкую лестницу, ухо-
дящую вниз. Если где-то и могла скрываться дверь наружу,
или хотя бы намёк на иное пространство, то, вероятно, там,
в глубинах этого искусственного исполина.

Он начал спускаться. Этаж за этажом. Воздух становился
прохладнее, сырее, запах машинного масла, металла и ста-
рой смазки  – гуще и  навязчивее. Людей встречалось все
меньше, коридоры сужались, чаще попадались зарешечен-
ные склады и  помещения с  гудящим оборудованием. Глу-



 
 
 

пая надежда теплилась: сейчас, за следующим поворотом…
дверь, шахта, хоть что-то! Вдруг эта грандиозная декорация
где-то кончится и вот она – разгадка всего. Он ускорил шаг,
почти бежал вниз, игнорируя тяжесть в ногах. Вот последний
пролет, последние ступени… Рома спустился на небольшую
площадку и замер.

Лестница упиралась прямо в глухую, грубо залитую бето-
ном стену. Никаких дверей, люков, переходов. Сплошной,
непроницаемый тупик. Поверхность была холодной, шерша-
вой, покрытой слоем пыли и непонятных мелких брызг. Аб-
солютный предел. Ниже не было ничего. Только основание
Колонии. Только конец пути. Граница вселенной, заявлен-
ная Аней, обрела физическую форму.

Рома схватился за поручень и прислонился лбом к холод-
ной, бесстрастной поверхности. Знакомое отчаяние захлест-
нуло его. Не надо было впускать в душу надежду! Хорошо,
что хоть в этот раз его никто не видит, не хватает за руки
и не говорит утешительных слов. Он простоял так, не двига-
ясь, слушая собственное дыхание и далекий гул машин где-
то сверху, пока липкий холод не проник в самые кости. Тогда
он развернулся и медленно, устало потопал обратно вверх.

Поднявшись на  несколько уровней, он вышел в  шум-
ное, оживлённое пространство. Мастерские. Воздух звенел
от производственного шума – лязга металла, визга станков,
грохота падающих деталей и перекрикивающихся голосов.



 
 
 

Люди в комбинезонах разных оттенков серого и синего сно-
вали между верстаками, что-то переносили туда-сюда. Сби-
тый с толку этой суетой, Рома неосторожно зашёл слишком
далеко. Потом он попытался сориентироваться, найти вы-
ход из этого промышленного лабиринта, но быстро потерял
нужное направление. Коридоры между цехами были похожи,
повороты вели в тупики или снова к знакомым агрегатам.
Он свернул за угол, прошел мимо рядов гудящих токарных
станков, миновал стеллаж с заготовками, свернул еще раз –
и снова увидел тот же ржавый корпус мини-бульдозера. Он
ходил по кругу и почувствовал себя песчинкой, затянутой
в жернова огромного, равнодушного механизма.

«Любой поймёт, кто ты и откуда – помогут, подскажут,
проводят». Слова Белого прозвучали в голове с едкой ирони-
ей. Рома выкинул белый флаг. «Ладно, сдаюсь!». В приступе
отчаяния, почти с ожесточением, Рома сунул руку в карман,
вытащил синюю пластиковую бирку и шлепнул ее липучкой
на грудь рубахи, прямо над сердцем. «Роман. Сектор Мед.
Карантин». И это стало очередной победой Города.

Рома сделал всего несколько шагов, протискиваясь мимо
рабочих, толкающих тележку с громыхающими трубами, как
почувствовал лёгкое прикосновение к локтю. Обернулся.

Перед ним стоял тот самый старичок с округлым, добро-
душным лицом и внимательными глазами, которого он ви-
дел вчера в зоне отдыха у ложного «ВЫХОДА». Тот самый,



 
 
 

что приветствовал его: «Добро пожаловать, сынок!». Старик
улыбался, его взгляд скользнул с лица Ромы на бирку на его
груди.

– Заблудился, сынок? – спросил он тёплым, хрипловатым
голосом, похожим на скрип добротной старой мебели. – Ви-
жу, новенький ещё после отключки… Куда путь держишь?
Я тебе дорогу укажу. Меня дядей Геной зовут.

Облегчение от того, что проблема решилась, тут же сме-
нилось у Ромы потоком вопросов, рвущихся наружу. Он от-
крыл рот, чтобы спросить обо всём сразу – о Колонии, о сте-
нах, о выходе, о том, кто они такие – но его слова утонули
в оглушительном грохоте цеха. Только что включившийся
перфоратор заглушил начало фразы, а визг циркулярной пи-
лы перекрыл всё остальное. Рома тщетно кричал, жестику-
лируя, но старик лишь с сочувствием покачал головой, при-
ложил ладонь к уху, показывая, что не слышит. Гена кивнул
куда-то в сторону и двинулся вдоль стены, уводя Рому по-
дальше от шума. Они миновали пару поворотов, прошли ми-
мо гудящего трансформатора, и Гена толкнул тяжелую ме-
таллическую дверь. Она легко мягко открылась, и они шаг-
нули внутрь.

Контраст был ошеломляющим. За дверью воцарилась аб-
солютная, давящая тишина. Такая же, как в том первом за-
ле, где он проснулся. Рома даже вздрогнул – неужели звуко-
изоляция здесь настолько идеальна? Он огляделся. Цех был



 
 
 

огромным, гораздо больше предыдущего, и почти пустым.
С боку стояли какие-то ящики и на полу лежали то ли ин-
струменты, то  ли части механизмов. Высокие потолки те-
рялись в полумраке. Мощные стальные балки перекрытий
тускло чернели на фоне более светлого бетона. Освещалась
лишь центральная площадка под слабыми пыльными лампа-
ми дневного света. Углы тонули в глубокой, непроглядной
тени. Воздух был прохладным и застоявшимся. Пахло как
в старом заброшенном гараже.

Гена остановился в конусе свет. Под этими лампами его
лицо выглядело землистым и  гораздо более старым. Рома
невольно понизил голос до  шёпота  – громкие звуки здесь
казались бы кощунством, а  эхо разносило бы их по всему
огромному залу.

– Дядя Гена… – начал Рома, голос его звучал неестествен-
но громко в тишине. – Я… у меня столько вопросов. Я не по-
нимаю ничего. Кто вы? Где мы? Что это за место?

Старик коротко выдохнул, будто готовясь поднять тяжё-
лый груз.

– Давай на «ты» перейдём сразу. Я чувствую, нам с тобой
предстоит долго общаться. Сынок, вопросы-то у тебя хоро-
шие, да только… – он покачал головой, – на всё сразу отве-
тить – не выйдет. Не поверишь ты, да и не поймёшь. Ты ещё
не готов. Ты должен сначала сам пройти всё. А иначе просто
по кругу будешь ходить. Сказка по Белого бычка – слышал
такую?



 
 
 

Рома сжал кулаки, стараясь сдержать раздражение:
– Не готов? Вы что, тут все заодно? Я хочу знать хотя бы

главное! Хотя бы попробуйте объяснить. Вдруг пойму? Где
мы находимся? Это что – гигантский бункер? Небоскреб?
Космический корабль?

Гена махнул рукой, словно отмахиваясь от несуществен-
ного.

– А какая разница-то? Небоскреб, бункер… Суть не в том,
что за  стенами. Суть в  том, что здесь. Это  – реальность.
Единственная, что у нас есть. И она, – он ткнул пальцем в бе-
тонный пол, – вот она. Более чем реальна. Пока её не узна-
ешь, не примешь – ничего не выйдет.

– Но Город… – не унимался Рома, чувствуя, как досада
занозой колет его. – Кто эти люди? Что они тут делают? За-
чем всё это?

Лицо Гены омрачилось, в глазах мелькнуло разочарова-
ние.

– Ты меня не слышишь. Я об этом и говорю… Видишь ли,
Роман… ты опять не  о  том спрашиваешь. Не  о  главном.
А потому я не могу тебе ответить так, чтобы ты понял. Ты
спрашиваешь про стены, а надо – про то, что внутри них.
Про жизнь, про людей, про себя… Тут ведь у каждого свои
ответы на вопросы. Например, мои тебе могут не подойти.
К тому же я сам не уверен, что мои ответы верные.

Старик замолчал, глядя куда-то в темноту.



 
 
 

Рома не  выдержал. Злость, копившаяся с момента про-
буждения, прорвалась:

– Что за дурацкие загадки?! – его шепот сорвался на ши-
пение, эхо отозвалось где-то вверху. – Неужели нельзя ска-
зать прямо? Вы все знаете что-то, чего не знаю я! Скажи то,
что знаешь!

Вместо ответа Гена медленно расстегнул верхнюю пуго-
вицу своего рабочего комбинезона. Под ней, на груди, по-
верх рубахи, была прикреплена точно такая же синяя бирка,
как у Ромы. На ней четко выделялось имя: «ГЕННАДИЙ».
И те же непонятные цифры.

– Ты… ты тоже… после «отключки»? – с трудом выдавил
Рома.

Гена не ответил. Он лишь печально улыбнулся, наслажда-
ясь произведённым эффектом.

– Ну, раз так… А ты сам? – спросил Рома тихо, но так, что
вопрос прозвучал громче любого крика. – Неужели не хотел
узнать? Неужели не хотел выйти?

Тогда Гена молча повернулся и сделал несколько шагов
к ближайшей стене, скрытой в полумраке. Его рука нащупа-
ла выключатель, спрятанный в тени. Его щелчок прозвучал
в тишине как хищный удар, ломающий хрупкую преграду.

Над ними, под самым потолком, с  треском зажглись
несколько мощных прожекторов. Их слепящие лучи удари-
ли в стены, выхватывая из темноты жуткую картину.

Стены гигантского цеха, на  высоту человеческого ро-



 
 
 

ста, были изуродованы. Искорёжены. Изувечены. Это были
не просто царапины или сколы. Это были глубокие, отчаян-
ные раны, нанесённые бетону. Воронки от ударов тяжёлы-
ми предметами. Глубокие, узкие трещины. Обширные вы-
боины, как от взрывов. Следы зубил, ломов, дрелей, а где-
то – словно от когтей какого-то гигантского зверя. Шрамы
разных форм, размеров и глубины, наложенные друг на дру-
га в чудовищном калейдоскопе отчаяния. Одни были стары-
ми, запыленными, другие – казалось, совсем свежими. Это
были следы множества людей, в разное время, с разных сто-
рон, пытавшихся пробить выход. Пробить настоящий выход
из Колонии.

– Ну, вот тебе точный и правдивый ответ на один из твоих
вопросов, – печально сказал Гена.

Рома стоял, не в силах оторвать взгляда от этого памят-
ника безумию и надежде. Его дыхание перехватило.

Гена подошёл к одной из дыр. Она была не самой боль-
шой, но одной из самых глубоких – узкий, уходящий вглубь
стены тоннель, высотой в человеческий рост. Стенки его бы-
ли неровными, покрытыми сколами и царапинами от инстру-
мента. Глубина была впечатляющей – метров пять, не мень-
ше. И в конце этого рукотворного ущелья… всё тот же се-
рый, непробиваемый бетон.

– Моя, – просто сказал Гена, постучав костяшками паль-
цев по краю дыры. Голос его был глухим, лишённым эмо-



 
 
 

ций. – Долго долбил. Думал… ну, думал много чего. – Он
обернулся к Роме. В его глазах не было ни злости, ни упрё-
ка, лишь глубокая, неизбывная усталость и что-то похожее
на сочувствие. – Заблудился я тогда, как и ты. И решил…
проверить.

Он помолчал, глядя в темноту тоннеля.
– Бетон. Только бетон. Сколько ни дроби. – Гена выдох-

нул, и этот выдох прозвучал как стон. Потом он повернул-
ся к Роме, его взгляд стал чуть острее. – Но если хочешь…
если тебе надо проверить самому… – он кивнул на бескрай-
ние, изуродованные стены цеха,  – место есть. Инструмент
найдёшь. Можешь продолжить мою. Или свою начать. Вы-
бор твой, сынок. Выбор твой.

Гена замолчал, уставившись куда-то в пространство над
стеной, в черноту потолка, будто ожидая, что Рома сейчас
схватит лом и бросится крушить непокорный бетон. В тиши-
не мёртвого цеха его дыхание стало громким и тяжёлым.

Рома медленно обошел периметр гигантского цеха, его
шаги гулко отдавались в звенящей тишине. Он вглядывал-
ся в каждый шрам, каждую выбоину на бетоне, ощупывал
пальцами острые сколы, глубокие трещины. Отчаяние, вы-
плеснутое на стены сотнями рук, было осязаемым.

– А другие места? – спросил он, не отрывая взгляда от осо-
бенно глубокой борозды, похожей на  след от  гигантского
когтя. – Неужели только здесь? В других частях Колонии?



 
 
 

Наверху? Внизу?
Гена затянулся самокруткой, дым струйкой поплыл вверх,

к темному потолку.
– Без разницы, сынок. Пробовали везде. Где стена и ни-

кто не мешает – там и пытались. Я сам, – он ткнул пальцем
в грудь, – ещё в двух местах долбил. Наверху и… – он заду-
мался, вспоминая, – да, на лестнице. Рядом с входом в ма-
стерские. Где она в бетон упирается.

Рома обернулся, удивленный.
– На лестнице? Я же там был! Ничего не видел! Там чи-

стая стена!
Гена усмехнулся, уголки глаз собрались в паутинку мор-

щин.
– А теперь, когда я сказал, – заметишь. Пойди, посмотри.

Колония любит прибираться. Заметает… мусор под ковёр.
Но знаки остаются. Для тех, кто знает, куда смотреть.

Рома почувствовал холодок по спине. «Заметает мусор».
Эта фраза звучала зловеще.

– А нормальный выход? – спросил он, отчаянно цепляясь
за логику. – Дверь, ворота, люк? Неужели нет никакого? Да-
же для грузов? Для мусора? Технический люк в полу? В по-
толке?

Гена затянулся снова, долго выдыхал дым.
– Слухи… слухи ходят. – Его голос стал тише, заговор-

щицким. – Кто-то, вроде бы, даже смог выйти. Давно. Но… –
он посмотрел Роме прямо в глаза, – никто не возвращался.



 
 
 

Точно. Никто. А я… – он помолчал, будто колебался, – я
один раз наткнулся на странную дверь. Не такую, как осталь-
ные – металлическая, без таблички, без ручки, гладкая. Я…
я пробовал её открыть. Дёргал, бил кулаком, плечом… Ни-
чего! Решил вернуться с ломом, фомкой… – Гена замолчал,
его лицо дёрнулось от нервного тика. – Вернулся через пять
минут и не нашёл. Я уверен, что это было то же самое место!
Я не мог ошибиться! Не мог! Я искал две недели. Каждый
метр простукивал, каждую трещину осматривал. До нервно-
го срыва, сынок. До белой горячки.

Рома слушал, завороженный. А Гена возбуждённо ходил
взад-вперёд.

– А ты… – начал Рома, глотая ком в горле. – Как ты сюда
попал? Тоже… проснулся?

Гена кивнул, пепел с самокрутки осыпался на пол. Только
сейчас Рома заметил, как сильно трясутся руки старика.

– Несколько лет назад. Точь-в-точь как ты. Заснул в сво-
ей каморке после смены – проснулся тут. Всё как в тумане
сначала. Потом… – он кивнул на стены, – пошло-поехало.

Вдруг в глазах Ромы что-то щёлкнуло. Обрывки мыслей,
теорий, всплывавших за  последние дни, сложились в  еди-
ную, пугающую, но  логичную картину. Он схватил Гену
за рукав, голос его сорвался на визгливый шёпот:

–  Гена! А  если это… если это не  реальность? Не  бун-
кер! Не Колония. Если это… симуляция? Виртуальная ре-
альность? Компьютерная игра? – Он заговорил быстрее, воз-



 
 
 

бужденно, слова лились потоком. – Вот он – предел! Бетон-
ная стена, как в играх! Невидимый барьер! Она не пускает
игрока дальше отрисованной локации! А люди… – он огля-
нулся, словно боясь, что его услышат, – Аня, Белый, рабо-
чие… они же НПС! Неигровые персонажи! Запрограммиро-
ванные сущности! Они не настоящие! Они просто… часть
системы!

Рома ждал скепсиса, насмешки, отторжения. Но вместо
этого лицо Гены преобразилось. Усталость и печаль как вет-
ром сдуло. Его глаза загорелись лихорадочным, почти юно-
шеским восторгом. Он схватил Рому за обе руки, его паль-
цы, грубые и сильные, сжали до боли.

– Сынок! Ромка! – он зашептал горячо, дыша табаком Ро-
ме в лицо. – Да ты молодец! Зря я в тебе сомневался. Очень
быстро дошёл! А я целый год домысливал! А ты… ты за па-
ру дней! – Он засмеялся, звук был сухим и неприятным. –
У меня… у меня есть план! Для него нужен именно такой,
как ты! Я как тебя увидел, сразу понял – то, что надо.

Гена отпустил руки Ромы и быстрыми шагами направился
к груде ящиков в углу, там, где царила самая густая тень. Он
отодвинул пустой ящик, с шумом стащил с какого-то кожуха
лист промасленного брезента. Рома невольно шагнул назад.
Оттуда Гена извлек… ружье.

Оно было грубым, собранным из кусков металлических
труб, толстой проволоки и  деревянных накладок. Прими-



 
 
 

тивный обрез, похожий на детскую самодельную игрушку,
но  в  нём было что-то смертельно серьезное. Лицо Гены
в тусклом свете было искажено. Одна из ламп на потолке за-
мигала, готовясь перегореть, и от этого всё вокруг приобре-
ло совершенно жуткий вид.

– Вот! – прошипел старик, протягивая ружье Роме ство-
лом вперед. – Вот выход! Единственный настоящий! Застре-
ли меня, Роман! Сейчас! Прямо здесь!

Рома отпрянул, как от удара током. Сердце бешено зако-
лотилось, в глазах потемнело.

– Ч-что?! – он прохрипел. – Ты с ума сошел?! Застрелить
тебя?! Да почему я?! Почему ты сам… сам не…? – Он не мог
договорить.

В глазах Гены вспыхнула ярость, смешанная с животным
страхом. Он вдруг закричал, и его сорванный голос, ударил
в бетонные стены, отражаясь жутким многоголосым эхом:

– Не могу! Понимаешь?! САМ НЕ МОГУ! Система не да-
ет! Не выпускает! Руки не слушаются! Мысль не формиру-
ется! Как только пытаюсь – всё плывёт, темнеет, откатыва-
ет назад! Я пробовал! Сотни раз! – Он тряс ружьем в возду-
хе, слюна брызгала изо рта. – Только кто-то другой! Чужой!
Не из  системы! Ты! Ты можешь! Ты – игрок! Ты можешь
выйти, только если убьешь НПС! Меня! Убей меня, Роман!
Выпусти меня отсюда! СДЕЛАЙ ЭТО!

Он рванулся к Роме, суя ему в руки тёмный металл ство-
ла. Его глаза были безумными, полными мольбы. Куда дел-



 
 
 

ся прежний добродушный старичок? Теперь это был сгусток
злой энергии, который втягивал в себя всё вокруг.

Запах пороха и масла ударил Роме в ноздри. Он отшатнул-
ся, вырвался, споткнулся о какую-то деталь на полу и упал
на спину, отползая по липкому бетону от несущегося на него
старика с самодельным ружьем в руках и бесконечной, все-
поглощающей тоской в крике, который заполнил весь мерт-
вый цех.

Рому словно парализовало и Гена сунул ему ружьё в руки.
Грубый обрубок приклада больно упёрся в грудь. Это при-
вело Рому в чувство. Инстинкт самосохранения и глубинное
отвращение к насилию сработали раньше мысли.

– НЕТ! – Рома отдёрнул руку назад, как от раскаленного
железа. – Я не буду! Ни тебя, никого! Это безумие! – Он от-
швырнул самодельное ружье на бетонный пол. Оно грохну-
лось, подпрыгнуло и замерло у ног Гены.

Экзальтация в глазах старика погасла, сменившись горь-
кой обидой. Его плечи сгорбились и сам он, казалось, стал
ниже ростом.

– Так и знал, – глухо прошипел он. – Я говорил, что мало
времени прошло. Ты не готов. Не прошёл ещё через то, че-
рез что я… – Он покачал головой, глядя на Рому с жалостью,
граничащей с  презрением.  – Надо самому дойти до  края.
Самому попробовать. Перебрать варианты. Тогда… тогда
и поймешь.



 
 
 

Рома обернулся, готовый бежать – вырваться в коридор,
к свету, к людям, к чему угодно, лишь бы подальше от сума-
сшедшего старика.

Гена медленно, словно стараясь не спугнуть жертву, потя-
нулся к брошенному ружью:

– Хорошо. Раз ты трусишь, тогда я тебе сделаю одолжение
и вытащу из этого кошмара. Лучше прямо сейчас, чем годы,
как я, мучиться.

– СТОЙ!
В  проеме открытой двери, залитые светом из  коридо-

ра, возникли фигуры. Два крепких охранника в униформе
и между ними – Анатолий Белый. На нём не было привыч-
ной улыбки. Его лицо было напряженным, сосредоточен-
ным, а взгляд – острым, как скальпель.

– ГЕННАДИЙ ИВАНОВИЧ! – голос Белого, непривыч-
но твердый и громкий, прокатился по цеху. – ПОЛОЖИТЕ
ОРУЖИЕ! СПОКОЙНО! ВЫХОД ЕСТЬ!

Гена вздрогнул, как от удара током. Его лицо исказилось
гримасой чистой, животной ненависти.

– Ты меня сдал этому живодёру! Стукач! – завопил ста-
рик, слюна брызгала изо рта. Он резко бросился к оружию.

Охранники среагировал мгновенно. Раздалось два почти
слившихся хлопка. Пули попала Гене в грудь. Он сложился,
как тряпичная кукла, и рухнул на пол. Самодельное ружье
вывалилось из его рук. Из груди сочилась темная лужица,
быстро расплываясь по серому полу. Его глаза, широко от-



 
 
 

крытые, смотрели в потолок с выражением странного, вне-
запного удивления.

Рома встал, дрожа всем телом. Он смотрел на тело Гены,
не  в  силах оторвать взгляда. Комок подкатил к  горлу, всё
перед глазами расплывалось в серую муть.

Белый тяжело вздохнул, подошел к  телу, наклонился,
быстро проверил пульс на  запястье. Потом выпрямился,
отряхнул руки о халат и повернулся к Роме. На лице врача
появилось выражение усталой озабоченности и легкого, по-
чти отеческого укора.

– Рома… Рома, – покачал головой Белый. – Ну что же ты?
Взрослый же человек. Мы вроде всё обговорили? Аня гово-
рила, ты в норме, успокоился, адаптируешься… – Он раз-
вел руками, оглядывая мрачный цех. – И вот это? Поверил
явно нестабильному, психически больному человеку? Повёл
с ним дурацкие разговоры? В таком месте?

Рома наконец оторвал взгляд от  Гены. Ужас и  тошнота
сменились гневом.

– А ЭТО?! – он ткнул пальцем в изуродованные стены, его
голос сорвался на хриплый крик. – Это что?! Его больная
фантазия?!

Белый взглянул на Рому с выражением лёгкого недоуме-
ния, как будто Рома сказал какую-то глупость.

– А, это? – Он махнул рукой, как отмахиваются от надо-
едливой мухи. – Ты разве не видел табличку при входе? Это



 
 
 

испытательный полигон для техники и инструментов. Сю-
да приносят новое оборудование – проверяют на прочность.
Смотри внимательней, – Белый указал на ящики у дальней
стены, которые Рома в  полумраке принял за  склад хлама.
Охранник открыл один из них. Внутри Рома увидел аккурат-
но уложенные корпуса механизмов, похожих на компактные
отбойные молотки и мощные дрели. – Видишь? Инструмент.

Рома почувствовал, как почва уходит из-под ног. Картина
мира снова трещала по швам. Но оставался главный, жгучий
вопрос.

– Откуда вы узнали? – прошептал он, чувствуя, как сохнут
от волнения губы. – Как подоспели так вовремя?

Белый посмотрел со  смущенной ухмылкой. Рома видел
его таким впервые.

Врач подошел ближе и указал пальцем на синюю бирку,
всё ещё прилепленную к груди Ромы.

–  Ну… в  одном Гена, был прав. Ты его сдал. Хотя
и  не  по  своей воле.  – Белый постучал ногтём по  бирке.  –
Маячок и микрофон. Маленький, незаметный, но очень чув-
ствительный. Активируется, как только ты идентификатор
прилепляешь на одежду. Мы услышали весь ваш… э-э-э…
философский диалог. И поняли, что пора вмешаться. – Он
вздохнул с  преувеличенной скорбью.  – Жаль, не  успели
раньше. Гену мы давно наблюдали, но  он был осторожен.
А ты… ты сам подал сигнал, надев её. Мы просто пришли



 
 
 

на твой зов о помощи. Пусть и не озвученный вслух.
Рому охватила волна стыда и унижения.
–  Шпионить?! Это подло! Вы следите за  каждым моим

словом?! За каждым шагом?!
Белый пожал плечами, его лицо выражало не наигранное,

а подлинное удивление.
–  Подло? Роман, а  что делать?  – Его голос стал мягче,

убедительным. – Что ты сам-то предлагаешь? Связывать те-
бя и таких, как ты? Запирать в камеру на неопределенный
срок? Как опасное животное? – Он сделал шаг ближе, его
взгляд, казалось, ощупывал Рому. – Разве это лучше? Мы
даем свободу передвижения. Доверие. Возможность осмот-
реться, вспомнить, где ты, прийти в  себя. Ну и  страхуем-
ся. Как без этого? Страхуем тебя от самого себя и от таких
вот… – он кивнул в сторону Гены, – трагических ошибок.
Чтобы вовремя прийти на помощь. Как сегодня. Ведь при-
шли? Помогли? Спасли тебя?

Рому опустил голову как провинившийся школьник. Сил
спорить не  было, да и  прав был Белый. Крыть-то Роме
нечем! У него осталась только глухая, всепоглощающая уста-
лость и горькое осознание полного поражения. Поражения
не в схватке с Геной, а в столкновении с самой реальностью,
её правилами и чужой волей. Он был пешкой в чьих-то ру-
ках. И пешкой останется.

– Да, – прошептал он глухо, глядя на свои пыльные, дешё-
вые ботинки. – Помогли. Спасибо.



 
 
 

В  его голосе не  было ни капли благодарности. Только
вынужденное, безоговорочное признание. Белый удовлетво-
ренно кивнул, как врач, наконец-то заставивший нерадиво-
го пациента принять лекарство. На его лицо вернулась при-
вычная улыбка. Он ласково взял Рому под локоть:

– Пойдем, Ромчик. Тебе нужно отдохнуть. И выпить че-
го-нибудь успокоительного. Ты сегодня дошёл до  грани,
но смог вернуться обратно. А это нелегко.



 
 
 

 
Внутри кроличьей норы

 
Как только Рома вернулся в обстановку, где было хоть что-

то знакомое, он начал ощущать себя гораздо спокойней. Его
сознание, как якорь, цеплялось за какие-то уже привычные
вещи в этом море абсурда. Кровать, в которой провёл ночь,
еда в столовой, Аня…

Рома ощущал себя новичком в школе. Всё вокруг чужое –
правила, люди и даже запах. Но ведь ему лично, вроде, ничто
не угрожает! Тут распорядок, работа, люди, занятые своим
делом. Всё, как и везде. А абсурд и загадки? А где без них?!
Он решил затаиться, как зверь – слиться со средой. Может,
и правда, та жизнь – сон? – эта мысль, как назойливый ра-
диошум, все чаще звучала в голове.

Его провели через лабиринты переходов и комнат в каби-
нет Главы Сектора. Всё здесь напоминало скорее какое-то
техническое помещение, а не офис: прочный металлический
стол, карты на стенах, похожие на схемы метро, многочис-
ленные коробки с проводами и деталями.

В Секторе IT царил полумрак, разрываемый лишь мерца-
нием десятков древних ЭЛТ-мониторов, похожих на  глаза
огромных спящих роботов.

Его встретил шеф – Виталий, тощий человек в необычно
выглядящей тут яркой футболке, и коллеги – Паша и Ната-



 
 
 

ша. И снова Рому грубо проткнуло насквозь воспоминание –
точно такая же пара коллег была у него и на прежней рабо-
те. Только звали их, кажется, Саня и Таня. Очень похожие
друг на друга парень и девушка. Оба с коротким ежиком во-
лос, умным, но равнодушным взглядом и нескладными дви-
жениями.

«Пока, на первое время, ничего сложного, Ром», – бурк-
нул Виталий, указывая на  заваленную хламом комнатуш-
ку. – «Вынеси этот древний хаб, пару коробок с перфокарта-
ми и этот монитор-динозавр. Освобождаем площадь под но-
вый серверный шкаф. И вот…» – он подвел Рому к одному
из терминалов, более современному, но всё равно похожему
на экспонат из музея. – «…твой старый комп. Система паро-
лей сброшена, разумеется. Сиди, вспоминай интерфейс, по-
ройся в логах, почитай почту. Входи в курс. Пока не вспом-
нишь всё, будем считать, что ты – грузчик и стажёр».

Рома кивнул. Таскать коробки со  старым железом бы-
ло медитативно. Чем больше занимаешься физическим тру-
дом, тем меньше нагрузка на уставший мозг. А за термина-
лом… Казалось, одновременно с компьютером он запустил
какую-то программу внутри себя. Знания всплывали автома-
тически. Знакомые строки кода, знакомые названия утилит,
а вот и его собственные комментарии. Пальцы сами вспоми-
нали комбинации клавиш. Вход в почту. Это точно его пись-
ма! Вот язвительный ответ коллеге, которая в очередной раз
забыла пароль. Вот просьба завхозу починить стул. Вот заяв-



 
 
 

ка на новую клавиатуру. Таких писем сотни – он тут работал
лет пять, как минимум.

Странное чувство дежавю смешивалось с противным ме-
лочным страхом, будто он страдал синдромом самозванца.
Рома злился, но никак не мог избавиться от этого чувства.
Ему хотелось кричать, что это не  он так решил, что он
не притворяется и не хочет никого обманывать. Но он сдер-
жался. Пускай! Раз надо играть роль, он будет. Посмотрим,
зачем это всё и кому оно надо!

Коллеги перебрасывались техническим жаргоном, смея-
лись над внутренними шутками про «глюки вентиляции».
Жизнь шла. Может, и его жизнь теперь здесь?

Приглашение пришло через общий чат Сектора. Сухой
текст: «Церемония реинтеграции органики Геннадия Поля-
кова. Сектор Утилизации, уровень 4. 14:00.»

Не сразу Рома понял, что это похороны дяди Гены. Идти
не хотелось, но, наверное, надо…

Сектор Утилизации встретил Рому неприветливо  –
а как же иначе?! Что хорошего могло тут случиться? Да и са-
мо событие не давал никаких поводов для радости. В поме-
щении, напоминающем операционный блок – белый кафель,
стальные поверхности, яркие неоновые лампы – собралось
человек двадцать. Аня стояла рядом с Белым, лицо врача бы-



 
 
 

ло непривычно серьезным, почти скорбным. Гроб был про-
стым, металлическим, похожим на космическую спасатель-
ную капсулу. Это сходство усилилось, когда гроб задвину-
ли в узкую нишу. Вылитая шлюзовая камера! Оператор в за-
щитном костюме нажал кнопку.

Раздался негромкий визг, похожий на  работу мощной
микроволновки, смешанный с  шипением. В  смотровом
окошке на секунду вспыхнуло ярко-зеленое свечение. Через
минуту из другого шлюза выдвинулся небольшой контейнер.
Внутри лежала горсть тёмной, влажной земли, от которой
слабо парило теплом. «Биомасса Геннадия Полякова пере-
дана в Центральные Гидропонные,» – безэмоционально объ-
явил оператор. – «Цикл реинтеграции завершен».

Странно, но  Рома не  почувствовал никаких эмоций.
То ли, потому что Гена хотел его убить, то ли потому, что всё
было слишком быстро, слишком… технологично. Слишком
бездушно.

Белый подошел к  нему, когда люди стали расходиться.
Он привычно улыбался, но сам понимал, что это неуместно,
а потому выражение лица получилось перекошенным.
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