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Аннотация
Сборник из трёх хоррор рассказов.
"Незримый ужас". Молодой студент приезжает в Аркхэм и

знакомится с двумя подозрительными личностями: профессором
Уолтоном, экспертом оккультных наук, и неким Джоном
Скоффманом, чья личность окутана тайной. Что связывает их?
Кто стоит за чередой странных событий, потрясших Аркхэм? И
как всё это связано с культом незримого бога Гузгроха?

"Детские сны". Детство беззаботно и солнечно, полно наивных
увлечений и незатейливых игр. Но почему все эти дети
продолжают день за днём возвращаться к песочнице? И что
за музыка раздаётся с небес? За фасадом ламповых детских
воспоминаний скрывается страшная антиутопия, чьи заложники
даже не знают, что они уже давно не дети...

"Синдивиды". Мир окутан вечной тьмой. Материи больше не
существует. Остались только зависшие в пустоте человеческие
сознания, утратившие чувство времени, пространства и даже
собственной личности — медленно сходящие с ума, кричащие в
агонии целую вечность... они превращаются в "синдивидов".
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Вера Фелькина
Синдивиды

 
Предисловие

 
Свой первый сборник из трёх рассказов я посвящаю ужа-

сам. Все три произведения очень разные, но все они так или
иначе посвящены тем непроглядным пучинам ужаса, что та-
ятся в этом мире куда ближе, чем нам кажется.

Первый рассказ называется "Незримый ужас" и был напи-
сан мною в далёком 2019 году (впоследствии я лишь пере-
писывала некоторые его детали). Рассказ этот придётся по
вкусу любителям Лавкрафта, но сам по себе, увы, всего лишь
следует канонам лавкрафтианского хоррора. Я решила вклю-
чить его для сравнения с моим более поздним творчеством.

Второй рассказ называется "Детские сны". Это антиуто-
пия о детях и их грёзах, о том, как рабство скрывается в игре
и превращается людьми в игру.

Завершающий и главный рассказ называется "Синдиви-
ды". О нём я скажу лишь, что это чистое безумие.

Вера Фелькина



 
 
 

 
Незримый ужас

 

I

Не было в моей жизни большей ошибки, чем поступить в
прославленный во всём Массачусетсе Мискатоникский уни-
верситет и переехать в Аркхэм, в съёмную квартиру на вто-
ром этаже завалившегося на левый бок угрюмого дома на
углу Честнат-авеню, по соседству с профессором Генри Уо-
лтоном и Джоном Скоффманом, о которых мне и придётся
вести рассказ.

Историей я увлекался ещё со школьных лет. В молодо-
сти я читал Гиббона и Шпенглера, однако со временем я по-
нял, что кровавая европейская история совсем не привлека-
ет меня, а больше интересны фольклор и народные верова-
ния. Не сказать, что я верил легендам и мифам о духах и
древних богах, но фольклорная мистика манила меня своим
таинством и загадкой. Лучшим выбором для такого молодо-
го энтузиаста, как я, была историческая кафедра профессо-
ра Макраунда Мискатоникского университета. Что же мог
поделать я, кроме как перебраться из Бостона в проклятый
Аркхэм? Многие из моих знакомых всячески уговаривали
меня остаться в Бостоне и не ехать в древний город, слухи о
котором были столь ужасные, что всякий здравомыслящий



 
 
 

человек отказался бы от переезда. Мрачные, ползли тёмным
туманом по окрестностям легенды одна страшнее другой, од-
нако, по наивности лет, в то время я не придал им должного
значения.

Изначально мне предлагали устроиться в студенческом
общежитии на Эмбер-стрит, и я даже набросал соответству-
ющее письмо, однако в весенней суматохе совсем забыл схо-
дить на почту — письмо оказалось погребено под кипами
толстых пыльных учебников, а когда вынырнуло оттуда в
конце июня, было уже поздно: в общежитие заселились дру-
гие студенты. Разумеется, такая скромная неудача никак не
могла меня остановить, поэтому я тут же бросился к теле-
фонному справочнику и обзвонил все общежития и панси-
оны Аркхэма — дорогие и дешёвые, с хорошей репутацией
и не очень. К счастью, один господин по фамилии Волвер-
тон сообщил, что готов сдать по воле случая освободившу-
юся каморку номер девятнадцать за скромную цену. Рассу-
див, что вещей у меня много не будет, а на большую комнату
лучше не тратиться, я собрал вещи и шестого августа 1931
года выехал на старом разбитом автобусе по маршруту Бо-
стон — Салем — Беверли — Кингспорт — Аркхэм.

Аркхэм отпраздновал мой приезд проливным дождём.
Вода ручьями стекала по засорённым грязным канавам
с Френч-Хилла и, петляя под ногами редких прохожих,
устремлялась к реке Мискатоник. Автобус довёл меня до
Нортсайда, где я поймал такси. Водитель — хмурый мужчи-



 
 
 

на с бугристым лицом и выпученными глазами, что выдава-
ло в нём коренного иннсмутца — провёз меня по каменно-
му перекинутому через реку мосту, затем по улочкам торго-
вого района, показал по моей просьбе здание университета
и, наконец, подвёз к апартаментам Волвертона. Тут я и до-
гадался, почему владелец дома позволил мне снять комнату
по столь низкой цене — прямо напротив здания находилось
старое аркхэмское кладбище. Впрочем, даже тот факт, что
два из трёх моих окон выходят на неуклюжие ряды надгро-
бий и памятников, не сильно меня расстроил.

На следующий день я поспешил в университетский кор-
пус, чтобы сообщить о своём приезде и готовности получать
самые сокровенные знания человеческой истории, которые
едва ли мог бы узнать где-нибудь ещё на этом свете. В фойе
мне сказали подождать, когда профессор Макраунд освобо-
дится, но я сообщил, что мне многого не нужно, поэтому ме-
ня перенаправили к Генри Уолтону, профессору языкозна-
ния и фонологии. Это был высокий пожилой человек с ухо-
женной белой бородой и глубоким проницательным взгля-
дом, пронзившим меня из-под оправы очков. В руках он все-
гда держал трость с набалдашником из белой кости в виде
древнегреческой химеры. Уолтон сидел в атласном кресле,
выслушивая мой рассказ о приезде и покручивая тростью от
скуки. Но когда я упомянул один труд по французскому ок-
культизму, который прочитал этим летом, Уолтон неожидан-
но встрепенулся.



 
 
 

— А я ведь тоже недолюбливаю классический курс исто-
рии! — радостно воскликнул он. — Понимаете, пока боль-
шинство деканов тратят годы своей жизни, вычитывая ка-
кие-то мелочи в хронологии Фландрии или Венеции, насто-
ящая история кроется здесь, в простых людях, в их убежде-
ниях и суевериях. Фольклор… Это крайне интересно, Кол-
пи. Где вы живёте, если не секрет?

Когда я рассказал ему, он ещё пуще оживился.
— Апартаменты Волвертона! Вот так чудесное совпаде-

ние! Дело в том, что я и сам живу рядом, в доме на другом уг-
лу, напротив церкви. Тот самый, рыжеватого оттенка, с ши-
роким балконом и балюстрадой. Это не может быть простой
случайностью. Видимо, сами боги решили свести нас с ва-
ми! (при слове «боги» я неловко вздрогнул) Чем вы буде-
те заняты сегодня? Подготовка к первому семестру, я пони-
маю. Может, вам показать город? Хотя смотреть у нас особо
нечего... Давайте поступим так. Думаю, мы с вами мало бу-
дем пересекаться в университете. Однако, раз живём рядом,
почему бы иногда не видеться? Завтра же вечером я пригла-
шаю вас к себе на ужин. Нет, не беспокойтесь, это нисколько
меня не затруднит.

Очевидно было, что профессор не стал бы приглашать ме-
ня к себе домой по пустяку. Внимание Уолтона привлек мой
рассказ об увлечении фольклорной литературой, хотя я ис-
кренне не понимал, с чего бы это могло его заинтересовать.
Так или иначе, в следующий же вечер я впервые побывал



 
 
 

у него дома. Это был самый обычный двухэтажный дом с
длинной кухней и широкой гостиной, в которой стоял ста-
рый чёрный рояль. Профессор и его жена Мария порой игра-
ли что-нибудь незамысловатое, хоть он и был слегка расстро-
ен — ля второй октавы фальшивил на целый тон, а нижние
клавиши то и дело западали. За белым столом уселись мы
с Уолтоном и Марией. Несмотря на все мои возражения, он
принёс мне запечённого окорока, и признаюсь, такого вкус-
ного мяса я не пробовал с самого детства.

За пустой беседой о скверной Аркхэмской погоде и неко-
торых последних событиях скрывалось нечто большее. Так и
оказалось — после ужина миссис Уолтон ушла к себе, а мы с
профессором остались наедине в гостиной. Здесь он и начал
задавать мне вопросы о том, много ли я знаю об оккультных
науках, и пуще того, не состою ли в каком-нибудь из мелких
культов. Второй вопрос он объяснил тем, что Аркхэм, как и
вся его округа, от Иннсмута до самого Бостона, таинствен-
ным образом притягивает к себе целые толпы тёмных лич-
ностей. Тут его понесло, и он начал рассказывать мне о таких
жутких вещах, которые я и сейчас не припомню. Буквально
пару недель назад в городе состоялся показ «Короля в жёл-
том», что, как пояснил Уолтон, привело к нескольким само-
убийствам. О многочисленных мелких культах, вроде адеп-
тов Дагона или Гатаноа, и говорить не стоит. Молча кивал я
в ответ на рассказы Уолтона о ведьмах и загадочных суще-
ствах, бродящих по лесам, хотя на самом деле не внимал ни



 
 
 

единому его слову, ибо с самого начала понял, что на склоне
лет профессора потянуло на мистику, и теперь в каждом слу-
чае ему видится нечто зловещее. Впрочем, всякий большой
профессор может позволить себе небольшой грешок. Пока
Уолтон продолжал заливать про последние случаи смертей
и огни на кладбищах, которые он якобы видел своими гла-
зами, я заинтересовался небольшой статуэткой, стоящей на
книжной полке у стены. Сперва мне показалось, что это про-
сто диковинный зверь, но вскоре я начал разбирать его чер-
ты, и моему взору предстало уродливое, мерзкое животное
— чудовище с бесформенным студенистым телом, перепон-
чатыми крыльями, щупальцами, будто у морского осьмино-
га, и целой россыпью внимательно глядящих глаз. Всё это
свидетельствовало о медленном, но верном помешательстве
профессора.

Увидев в моих глазах огонёк недоверия, Уолтон тут же
остановился и сказал, что всё сказанное им (а что именно
говорил, я и не старался запоминать) только кажется чем-
то глупым и нелепым, и нужно не такое большое время и не
такие толстые тома древних писаний, чтобы я убедился в его
правоте. Уолтон даже предложил мне почитать кое-что из
книг, запрещённых для чтения и хранящихся под надёжной
защитой в библиотеке Мискатоникского университета. Но я
отказался, сославшись на то, что и так буду загружен учёбой.
На том мы и разошлись.

Только на вторую, или на третью, ночь, я заметил, что



 
 
 

тяжёлый сон, опускающийся на меня вечером, отличается
чем-то от тех снов, которые я привык видеть в Бостоне. Нет
причин полагать, что всему виной город — скорее всего,
необычные сны были вызваны чрезмерным волнением из-за
переезда и предстоящей учёбы. Обнаружил я это после того,
как во сне передо мной неожиданно явился некий молодой
человек, укрытый зелёным покрывалом, похожим на плед.
Закутавшись в него, он что-то лихорадочно шептал, но я сто-
ял слишком далеко и не мог ничего расслышать. За спиной
у человека был смутно виден жуткий силуэт чего-то громад-
ного, не меньше бостонского Капитолия. Утром я проснулся
в скверном расположении духа.

II

Вместе с понурой мокрой осенью пришла и учёба. Десят-
ки мелких ничем не примечательных однокурсников тонки-
ми иглами впились в бесконечные учебные часы, поначалу
пытаясь завести со мной знакомство, но потом бросив эту
глупую затею. Вскоре часы в лекториях перестали чем-либо
отличаться от вечеров, проведённых в комнате за учебника-
ми. Они вязко тянулись, отчего я слегка терялся во времени.
Парадокс состоял в том, что времени всё равно катастрофи-
чески не хватало — утомительная работа, так нежданно сва-
лившаяся мне на плечи, временно вытеснила все другие ин-
тересы из моей жизни, отчего я и забыл про профессора Уо-



 
 
 

лтона с его предложением. Неудивительно, что для знаком-
ства с соседями по апартаментам, коих было не так много,
у меня не было ни времени, ни желания. Да, время в Мис-
катоникском университете тянулось под стать реке, именем
которой он был назван.

Большинство студентов проживали в общежитии, куда у
меня доступа не было. Но неправильно было бы утверждать,
что это отрезало меня от их жизни. Конечно, студенты мно-
гократно устраивали прогулки по тёмному Аркхэму. Мне
даже рассказывали, что у них имелись связи с бутлегерами,
которые охотно продавали молодым алкоголь. Но со време-
нем я убедился, что не только любовь к тихому образу жиз-
ни и лёгкая апатия не дают мне участвовать в их гуляни-
ях. Я из знатного массачусетского рода Колпи, корни кото-
рого уходят к первым поселенцам Новой Англии, а мою ро-
довую усадьбу можно увидеть в вечернем закате на южном
холме Бостона, в Дорчестере, и я не чувствовал никакой бли-
зости с теми студентами, что учились со мною в Аркхэме,
как не чувствовал близости к серым, неприветливым арк-
хэмским жителям. В отличие от родного Бостона, Аркхэм не
был так дружелюбен и всем видом, всей своей мрачностью,
всем злобным духом гнал прочь.

Где-то в октябре меня вдруг заинтересовал один факт.
Поднимаясь к себе на второй этаж, я каждый раз проходил
мимо двери в комнату под номером тринадцать, что нахо-
дилась прямо подо мной. Ни разу ещё я не слышал оттуда



 
 
 

ни единого шороха и даже постояльца не видел, хотя порою,
возвращаясь поздним вечером домой, замечал, что свет в ок-
нах горит и кто-то даже бродит внутри. Что-то насторажи-
вало меня в его силуэте. Как-то я не выдержал и спустился
к Волвертону спросить, кто же там живёт. Хозяин скучал у
себя в спальне и только рад был с кем-нибудь потрещать, тем
более на такую тему. Он рассказал мне, что в комнате живёт
некто Джон Скоффман, невысокий черноволосый паренёк,
про которого и Волвертон мало что знал. Деньги за комнату
он прилежно платил, но никто не знал где он их доставал. В
отличие от меня, Волвертон видел, как Скоффман выбира-
ется из комнаты и уходит куда-то в западный район Аркхэ-
ма, хотя подтвердил, что делает он это редко. Чтобы не рас-
спрашивать лишний раз хозяина дома и вместо этого узнать
всё из первых уст, я через несколько дней набрался смелости
и постучал в дверь под номером тринадцать.

Открыли мне не сразу. Передо мной возник юноша чуть
ниже меня, с чёрными растрёпанными волосами и недоволь-
ным взглядом. На округлом лице еле помещался нос, а губы
были сжаты в тонкую полоску. В целом, всё это придавало
Скоффману вид скорее сказочного гнома или тролля. Но го-
раздо больше меня поразил тот факт, что я уже видел его.
Это он был в моём сне под зелёным покрывалом на фоне
загадочного силуэта. Пока я старался вспомнить, как могут
эти два образа быть связаны, он заговорил и слегка невеже-
ственным тоном спросил, что мне от него нужно. Я предста-



 
 
 

вился как сосед сверху и пожелал стать его новым товари-
щем, протянув ему раздобытую у редкого моего однокурс-
ника бутылку виски в качестве подарка. Он нехотя взял её и
позволил мне войти.

В комнате Скоффмана мне бросилась в глаза вторая
странная деталь — его кровать была застелена тем самым
зелёным покрывалом, что я видел во сне. Джон предложил
мне сесть на кровать, а сам уселся у окна на дубовый стул.
На полках у него, как я приметил, стояли какие-то книги,
о коих я никогда не слышал. Название одной я сначала не
понял и даже не запомнил, но позже, когда услышал о ней
вновь, тут же сообразил, что именно она стояла там. Это бы-
ла Guzgrо́chas Unsichtbar, «Невидимый Гузгрох» немецкого
монаха Вильгельма Веррукта. Скоффман всем своим видом
давал мне понять, что я для него гость непрошенный, од-
нако мне всё равно хотелось выяснить, кто же такой живёт
подо мной. Я спросил его, могли ли мы видеться в универ-
ситете, но оказалось, что Джон там больше не учится. То-
гда я поинтересовался, чем он занимается и где работает, на
что он невнятно попытался растолковать про какую-то ба-
калейную, хотя по бегающим глазам можно было с уверен-
ностью сказать, что он либо приукрашивает, либо врёт. На
мои расспросы о личной жизни он так ничего толкового не
ответил, но кое-что из его рассказа можно было вычленить:
Джон приехал в Аркхэм издалека, тоже учился в универси-
тете однако был исключён, и с тех пор он работает в бакалей-



 
 
 

ной лавке у Клинтона. Я хотел было задать вопрос о книгах,
но он, предугадав его, объяснил, что это обычная романти-
ческая литература, и в ней нет ничего особенного. Про сон
я решил умолчать, поэтому немного поговорил с ним о дур-
ной погоде, высказал своё недовольство последним номером
«Аркхэм Эдвертайзер» и рассказал о себе всё то, что уже
описал выше. Скоффман продолжал кивать с неподдельной
скукой, поэтому я, не желая больше тратить время впустую,
попрощался с ним и отправился к себе наверх.

Засыпая тем вечером, я всё размышлял о Скоффмане и
его покрывале. Поначалу я был слегка возбуждён загадоч-
ным совпадением, но потом решил, что это всего лишь де-
жавю, и я подменил лицо, увиденное во сне, на лицо Скофф-
мана — так случается, это подробно описано в современной
психологии. Затем на меня навалилось разочарование от то-
го, что я так и не смог завести с ним дружбу.

Той же ночью я вновь видел Скоффмана. Во сне он опять
накинул на себя зелёное покрывало и продолжал что-то шеп-
тать, но теперь я уже мог разобрать одно слово, и это было
слово «вдыхаю». Силуэт на фоне стал только чётче, но я так
и не понял, кому или чему он принадлежит.

О книге, которая стояла на полке у Скоффмана, я вспом-
нил только в конце октября, когда повстречал профессора
Уолтона в одном из коридоров университета. Мы заговори-
ли о культах, и он стал рассказывать мне какую-то томную
историю о кингспортской ведьме. Но когда между делом он



 
 
 

упомянул о Guzgrochas Unsichtbarслепого монаха Вильгель-
ма Веррукта, я тут же воскликнул, что недавно видел эту
книгу у одного знакомого. Лицо Уолтона мгновенно сдела-
лось серьёзным, и он попросил меня рассказать об этом по-
подробнее. Я поведал ему о знакомстве со Скоффманом, от-
чего он ещё больше напрягся, не объясняя причину и заме-
тив только, что книга немецкого монаха есть не что иное,
как одна из тех запретных книг, что хранятся в библиотеке
Мискатоникского университета. Теперь и я заинтересовал-
ся этим совпадением и попросил Уолтона познакомить меня
с запретными книгами, хотя бы с некоторыми из них. Мне
вдруг стало крайне любопытно узнать, что же представля-
ет из себя эта «романтическая литература», которую читает
Скоффман. Я честно признался, что кроме «Незримого Гуз-
гроха» не запомнил названия книг.

На следующий же день Уолтону удалось договориться с
заведующим библиотекой и провести простого студента в
святыню всего университета — раздел запретных книг, од-
на страница, одно предложение из которых способно было,
согласно слухам, свести человека с ума. Поздним вечером
мы с Уолтоном стояли перед одинокой старинной дверью, за
которой скрывались все запретные труды. Где-то там таил-
ся Некрономикон безумного араба Абдулы Альхазреда, эк-
земпляр пьесы «Короля в жёлтом» и «Неназываемые куль-
ты» Фридриха фон Юнтца. Уолтон достал серебряный ключ
и отворил скрипучую дверь, впуская меня в тёмную комна-



 
 
 

ту без окон. На потолке загорелась тусклая лампочка, блед-
ным светом обнажая кафедру и низенький шкаф, полный за-
ветных книг. Уолтон прошёлся пальцами по их корешкам и
привычным движением руки вынул одну из них — пыльную
книгу в толстом зелёном переплёте. Не было никаких сомне-
ний, что это она принадлежит руке немецкого монаха Виль-
гельма Веррукта.

— Подозреваю, что вы не знаете древнесаксонского. Не
беда. Некоторые страницы переведены мною лично. Я до сих
пор работаю над полным переводом, но уже сейчас вы може-
те ознакомиться с этим важнейшим отрывком… — Уолтон
положил рукопись на кафедру и, быстро пролистав, нашёл
нужную страницу, пробежался глазами и отшагнул в сторо-
ну, жестом приглашая меня принять участие в чтении.

Лучше бы я не делал этого. Мрачный древний культ, пора-
зительно точно описанный Верруктом, вызывал лишь тош-
ноту и отвращение. То была не просто книга о древнем зле,
что родилось во тьме глубокого космоса и отпрыски которо-
го населили Землю за многие эоны до появления человека.
Это была книга о чудовищных ритуалах, что способны вновь
призвать это зло на планету. Буквы складывались в слова, а
слова — в отвратительные песни и заклятия, построенные
по нечеловеческим законам. Верно, что лишь безумец спо-
собен писать о безумцах, и Веррукт, несомненно, был тако-
вым, ибо никакое человеческое сознание не могло бы безна-
казанно запечатлеть на бумаге весь этот ужас.



 
 
 

Я оказался абсолютно не готов к тому, что описал немец-
кий монах, поэтому после нескольких страниц попросил Уо-
лтона убрать эту книгу как можно дальше и поспешно вышел
из комнаты. Непреодолимое чувство тошноты подгоняло ме-
ня к свежему вечернему воздуху, но в то же время уличная
тьма внушала мне необъяснимый страх.

— Теперь вы понимаете, почему я так обеспокоен вашим
новым приятелем? — спросил Уолтон, догоняя меня на лест-
нице. — Меня беспокоит этот Скоффман. Вы можете разуз-
нать о нём хоть немного подробнее? Сам я боюсь заводить с
ним знакомство, поскольку моя натура может отпугнуть его.
А вот с вами, уверен, проблем не возникнет. В следующий
раз, когда будете у него, запомните хотя бы названия книг на
полке, а заодно можете и выведать, где он их достал.

Несмотря на всё отвращение — точно такое же, какое я
испытываю сейчас, вспоминая всю эту чудовищную историю
— я таки дал слово, что сделаю всё, что в моих силах. На
следующий же день я опять попал в квартиру к Скоффма-
ну, на этот раз под нелепым предлогом — попросил дать по-
читать на досуге какой-нибудь роман. Джон встретил меня
в той же засаленной рубашке, будто и не снимал её всё это
время. Он подозрительно осмотрел меня, но впустил внутрь,
как и прежде приглашая сесть на кровать, устеленную зелё-
ным одеялом. Только я вошёл в его комнату, как обнаружил,
что все книги до единой пропали. Полка была абсолютно пу-
ста. Я спросил Джона, куда делась его коллекция, но он так



 
 
 

отмахнулся, будто они никогда там и не стояли. Пришлось
мне возвратиться ни с чем. Через день я вновь встретился с
Уолтоном и рассказал ему о своём фиаско. В тот вечер Уо-
лтон долго гулял по гостиной, не решаясь ничего говорить,
будто опасался последствий, но в конце концов заключил,
что исчезновение запретных книг может быть связано с мо-
им визитом.

— Мы его спугнули, Колпи, — сказал он. — Не знаю,
что мы сделали не так. Возможно, надо было действовать ак-
куратнее, выждать хотя бы неделю перед тем, как опять яв-
ляться к нему. Впредь он будет осторожнее. И всё же, на-
до хоть какое-то время последить за ним, возможно, обна-
ружится ещё что-нибудь подозрительное. Будь он не ладен,
этот Скоффман! Что он там рассказывал вам, Колпи, друг
мой? Я навёл справки, и мне сообщили, что никогда с само-
го основания Мискатоникского университета в нём не учил-
ся студент по имени Джон Скоффман. Мне даже кажется…
Впрочем, об этом стоит поговорить как-нибудь потом, ко-
гда доказательств наберётся побольше. А сейчас, прошу ме-
ня простить, я должен заняться делом. До свидания, Колпи!

III

Дата той ночи утеряна, но я помню, что случилось это в
первой половине ноября. До позднего вечера я читал пере-
вод «Альгических исследований» Скулкрафта, где он недву-



 
 
 

смысленно описывает древние обряды чиппева, их ритуаль-
ный каннибализм и одушевление неба, а может и того, что
в нём сокрыто. Забыв про время, я с упоением глотал стра-
ницу за страницей, пока усталые глаза сами не начали сли-
паться. Возможно, из-за сильного напряжения или по вине
отблесков света свечи от оконного стекла мне почудилось,
будто на аркхэмском кладбище между могил загорелись хо-
лодные бледно-голубые огни.

Я быстро уснул, и то была моя ошибка. Только тяжёлый
сон сморил меня, и, поглощённого грёзами, уволок в запре-
дельные миры, предо мною опять возник Скоффман. Он был
во всё том же зелёном покрывале, но теперь голос его раз-
давался куда громче. Из всего потока чистого сумасшествия
я разобрал несколько отдельных слов и лишь одну фразу:
«Пламя горит, и я вдыхаю тьму под тобою, о жнец». Мы на-
ходились в неправильном пространстве, где дышалось тяже-
лее обычного, словно на большой высоте. Тёмный силуэт,
который я видел на фоне Скоффмана, в этот раз проявился
ещё чётче, и я разобрал в нём отдельные черты: узкие пере-
пончатые крылья и длинные отростки, похожие на щупаль-
ца. В этот момент что-то зазвучало гулким басом, и в меня
вселился первобытный животный страх. Я испугался сразу
всего: и странного окружения, и стоящего с неописуемым
выражением лица Скоффмана, и гигантских очертаний, что
виднелись вдали, и низкого голоса, исходящего оттуда. Воз-
можно, в этот момент я закричал во сне и тут же проснулся.



 
 
 

За окном была ещё ночь. Тьма облепила дом снаружи,
плотная, вязкая, плавно ползущая по древним каменным
стенам проклятого города. Сухие деревья тихо перешепты-
вались между собой, словно заговорщики. Часы показывали
половину второго, значит, сон длился не больше двух часов.
В момент бодрствования ко мне вернулся разум. Решив, что
странные грёзы являются ничем иным, как разыгравшимся
воображением и вызваны чтением древних манускриптов, я
решил пока не засыпать и потянулся к свече. Однако тут до
меня дошло, что тьма за окном не такая уж непроглядная, и
оттуда заметно слабое свечение. Не тусклое жёлтое свечение
уличного фонаря, который пару недель назад сломался и так
не был починен, а слабое и холодное мерцание. Я подошёл
к окну, чтобы разглядеть источник, и вновь увидел бледные
огоньки со стороны кладбища.

Прежде всего, я решил не зажигать свет, рассудив, что ес-
ли на кладбище промышляют ресуррекционисты, возможно,
даже мискатоникские студенты, то неожиданно загоревший-
ся свет в окне спугнёт их. Накинув в темноте пальто и шляпу,
я, тем не менее, взял с собой свечу, аккуратно вышел из ком-
наты, тихо закрыв за собой дверь, затем, крадучись, пополз
по лестнице вниз, стараясь не наступать на особо скрипучие
половицы. Через минуту, преодолев лестницу, я оказался в
скромной парадной. Стойка пустовала. Под столешницей я
нашёл спички и зажёг свечу. Всё-таки гулять по кладбищу
с похитителями трупов без света было бы крайне безрассуд-



 
 
 

но. Выйдя из апартаментов, я пересёк улицу и осторожно
прошёл через погнутую калитку на кладбище, желая неожи-
данно встретить и напугать преступников. Однако огни, ко-
торые я так отчётливо видел из окна, уже пропали. Должно
быть, похитители успели удрать, подумал я, и решил найти
ту самую могилу, которую они раскопали.

Не менее четверти часа бродил я один по кладбищу, раз-
глядывая стариннейшие могильные плиты и землю перед ни-
ми, но так ничего и не нашёл. Я бы продолжил поиск, если
бы не кладбищенский сторож, что заметил мою свечу и сам
принял меня за ресуррекциониста. Я объяснился, и он не на-
шёл причин не верить мне — тем более, что кроме свечи
ничего при мне не было. Звали его Бенджи, и выглядел он
гораздо старше своих сорока восьми лет. Густая седая боро-
да доходила до груди, а на голове красовалась широкая про-
плешина. Я спросил Бенджи про огни, но он лишь понима-
юще покачал головой. Он и сам не раз их здесь видел, но по-
прежнему не мог объяснить, что это и откуда берётся.

Уже возвращаясь, я заметил, что в комнате Скоффмана
тоже горит свет. Этот факт обеспокоил меня. Тогда меня осе-
нила отличная мысль. Я сходил к Бенджи ещё раз и спросил
его, давно ли включён свет в окне моего соседа снизу. Сто-
рож признался, что не следил. Тогда я попросил его пона-
блюдать в ближайшие ночи за окном Скоффмана, а потом
рассказать, часто ли ночью ему не спится. Он ничего не обе-
щал, но согласился помочь — ночным сторожам редко бы-



 
 
 

вает, чем заняться в долгие ночные часы.
Другое происшествие, заинтересовавшее меня куда силь-

нее, произошло примерно через неделю. Отправляясь утром
в университет, я вдруг заметил, что у корпуса стоит полицей-
ская машина. Пообщавшись с коренастым полисменом, бой-
ко разгуливающим у дверей библиотеки с записной книж-
кой и документирующим все мелочи, я выяснил, что ночью
кто-то попытался проникнуть в хранилище, однако не смог
взломать дверь и поспешно скрылся. Поскольку до начала
занятий ещё оставалось немного времени, я решил взглянуть
собственными глазами на то, что оставил после себя пре-
ступник.

Злоумышленник, видимо, запасся ломом и взломал чёр-
ный ход, который никем не охранялся, затем проник в под-
собное помещение и оттуда прошёл в центральный зал.
Здесь он не остановился и долгое время отчаянно пытался
взломать тяжёлую дверь, ведущую в запретный раздел биб-
лиотеки, но старая дверь мистическим образом не подда-
лась железному лому. Более того, стеллаж, стоящий напро-
тив двери, был опрокинут. Возможно, грабитель был так рас-
строен, что выместил свою злобу на книгах, а может, некая
сила отшвырнула его от двери прямо на стеллаж. Я поинте-
ресовался у сержанта, найдены ли какие-нибудь важные ули-
ки. Но он сперва отмахнулся, а потом сказал, что не найдено
даже лома, не то что отпечатков пальцев или следов обуви.
Только царапины на дверях да опрокинутый стеллаж свиде-



 
 
 

тельствовали о том, что ночью здесь что-то случилось.
На месте я также нашёл профессора Уолтона, который

был крайне обеспокоен случившимся.
— Он пытался пробраться в запретный отдел, а туда про-

сто так никто попасть не отваживается, — заметил он. — Не
найдено лома? Его и не было. Тем, кому может понадобить-
ся запретный отдел, не нужны ни лом, ни ключи. Именно от
таких негодяев я защитил дверь печатью… Впрочем, неваж-
но. Приходите ко мне домой этим же вечером. Нам нужно
кое-что обсудить.

Вечером, как и договаривались, Уолтон встретил меня у
себя дома, но на этот раз никакого ужина не состоялось. Не
знаю, где пропадала его жена, за весь вечер я ни разу её не
видел. В гостиной Уолтон появился с толстой книгой в твёр-
дом зелёном переплёте, один вид которой поверг меня в шок.
Это был Guzgrochas Unsichtbarмонаха Вильгельма Веррук-
та — запретная книга, хранящаяся в библиотеке под семью
замками.

— Понимаю ваше беспокойство, Колпи, — сказал Уолтон
голосом человека, который знает, что делает. — Спешу вас
успокоить. Этот том не библиотечный, он мой собственный,
и я держу его в таком месте, о котором даже Мария не до-
гадывается. Никто не сможет украсть у меня эту бесценную
книгу, какие бы злые силы она ни притягивала.

Не думайте, дорогой Колпи, что я сумасшедший адепт
культа Гузгроха. Никоим образом, даже наоборот. Послед-



 
 
 

ние свои годы я хоть и отдал изучению данного культа, но
лишь затем, чтобы противостоять ему. Книга, которую я дер-
жу в руках, на первый взгляд может показаться совершен-
но обычной. В отличие от Пнакотических манускриптов, она
имеет довольно простую и известную во всех подробностях
историю. Её написал в 1191 году немецкий монах Вильгельм
Веррукт, подробно описавший в своём труде то, что видел
в Тибете и вследствие чего ослеп. Текст был написан им в
полной слепоте с небольшой помощью его брата Анхельма.
Видимо, сам Гузгрох наказал Веррукту написать этот текст,
ибо благодаря нему сотни адептов теперь имеют представле-
ние о том, как поклоняться своему богу. Равно как знаем об
этом мы.

Культ Гузгроха — а если быть верным шумерской тради-
ции произношения, то Кушкорум— является объектом изу-
чения всех моих последних лет жизни. А жить мне, как вы
понимаете, осталось немного. Видите эту статуэтку на пол-
ке? Наверняка вы давно уже обратили на неё внимание, и,
возможно, даже догадались, кто здесь изображён. Это мини-
атюрная статуэтка из слоновой кости, которую привёз мне
с раскопок Вавилона мой друг, профессор Кольдовей, неза-
долго до смерти. Основываясь на том, что пишут мне мои
знакомые, могу утверждать, что культ Гузгроха сформиро-
вался в Междуречье, во многом по инициативе царя Хамму-
рапи, хотя истоки этого течения куда древнее. Прежде всего,
согласно тщательному и внимательному анализу этой кни-



 
 
 

ги — кстати, во всём мире осталось не больше восьми-де-
сяти копий — Гузгрох по неким причинам незрим для че-
ловеческого глаза. Молитвы и взывания всегда сопровожда-
ются словами о нём как о незримом боге под зелёным по-
крывалом. Кроме того, часто его называют «жнецом», одна-
ко причин этого я так и не нашёл. Разве что только это от-
голоски языческих времён, когда культ плодородия вполне
мог слиться с образом этого бога. Согласно самому древне-
му тексту, в нём содержится код, позволяющий, находясь в
нужное время и в нужном месте, призвать самого Гузгроха
на землю, чтобы он, так сказать, начал жатву. Но более ни-
каких прямых указаний на призвание незримого бога я не
нашёл. Есть только время — девятнадцатое число тринадца-
того месяца. Я полагаю, девятнадцатое января.

Есть также фраза, которая так и не была никем переведе-
на, и смысл её остаётся непонятен до сих пор. Звучит при-
мерно так — «Рьязклу́ мекхе́н Иггхэврогу́ш» (когда профес-
сор произнёс это, в комнате словно похолодало, а меня про-
брала дрожь). Исходя из контекста, это странное заклинание
несёт в себе то ли просьбу, то ли призыв Гузгроха. Я также
считаю, и некоторые мои коллеги из Англии и Германии под-
держивают мою гипотезу, что третье слово, «Иггхэврогуш»,
может быть вторым именем Гузгроха, либо означает некое
понятие, тесно с ним связанное. Как утверждает сам Виль-
гельм Веррукт, фраза, как и имя, была услышана им в Тибе-
те, произнесённой с небес. Непонятно вообще, является ли



 
 
 

она набором случайных слогов и звуков, либо же эта фраза
на другом, доселе неведомом лингвистам языке — хотя по-
следнее более вероятно.

Вы, возможно, не понимаете, с чего я вдруг завёл раз-
говор об этой книге? Побудило меня к этому не что иное,
как недавнее происшествие. Кто-то пытался пробраться в за-
претный отдел. Держу пари, что не только адепты Гузгроха,
но к тому же из тех адептов, что отчаянно хотят призвать
на свет своего бога. И не думайте, Колпи, что его желание
абсолютно неисполнимо. Если бы вы видели то, что видел я,
вы бы тут же восприняли мои слова серьёзно.

Очевидно, что мой интерес к культу Гузгроха не мог
остаться незамеченным. Адептов у него гораздо больше, чем
можно сперва подумать. Я уже неоднократно замечал за со-
бой слежку. Адепты давно знают обо мне и о том, что я пы-
таюсь найти способ остановить их. В отличие от них, я зрим.
В последнее время я всё больше боюсь за себя и Марию. На
что могут пойти эти безумцы ради своего бога? Вы знаете,
что вот уже второй месяц я храню под подушкой заряжен-
ный пистолет? Я боюсь их, и страх усиливается по мере того,
как приближается девятнадцатое января. В прошлые годы
ничего так и не произошло, и слава богам, но у меня недоб-
рое предчувствие, а оно меня никогда не подводит. В этот
раз что-то действительно может случиться. Что-то непопра-
вимое и мне пока непонятное. Страх помогает мне работать
над переводом книги с утроенной силой, но до сих пор я не



 
 
 

нашёл ничего, что могло бы даже навести на мысли о том, в
каких краях и каким образом должен быть проведён обряд.
А это значит, я не могу воспрепятствовать адептам Гузгро-
ха, если они и вправду затеяли свой гнусный ритуал.

— Но как же так, Колпи? — вдруг спохватился профес-
сор. — Почему вы не остановили меня раньше? Вам стоило
уйти тогда же, когда вы увидели эту книгу у меня в руках.
Ведь теперь вы находитесь в такой же опасности, как и я.
Мне не стоило впутывать вас в это тёмное дело…

Однако я заверил Уолтона, что он всё делает правильно,
поскольку в борьбе со злым культом стоит приобретать так
много союзников, как это только возможно. Стоит заметить,
что я даже немного верил всему тому, что рассказал мне про-
фессор. По крайней мере, не всякая выдумка может похва-
статься такой чёткой структурой и твёрдой системой аргу-
ментации, какая была в теории Уолтона. Да, я не верил ему
до конца, и вряд ли бы поверил, даже если бы он показал мне
все места в книге Веррукта, что подтверждают его выводы.
Меня совершенно не настораживала мысль, что слова Уол-
тона подозрительным образом рифмуются с тем сном, кото-
рый я уже неоднократно видел по ночам. Однако кто стал
бы на моём месте пытаться найти между этими событиями
некую логическую связь?

Потом Уолтон спросил о Скоффмане. Бенджи целую
неделю следил за его окном и сообщил мне, что тот часто
ночью не спит и засиживается с зажжённым светом допозд-



 
 
 

на. Прошлой ночью, когда неизвестный попытался попасть в
запретный отдел, Бенджи видел, что около двух ночи Джон
покинул апартаменты и вернулся лишь через полтора часа,
усталый и чем-то озлобленный. За это время он вполне мог
успеть дойти пешком до университета и вернуться обратно.
Кроме того, до этого Скоффман никогда не покидал свои
комнаты посреди ночи. Судя по всему, именно он пытался
пробраться в запретный отдел.

— Но ведь вы видели у него его собственный том
Guzgrochas Unsichtbar, не так ли? — озадаченно возразил
Уолтон. — Зачем ему ещё один? Наверняка это потому, что
он не знает немецкого, и ему нужен перевод. Либо наши ру-
кописи отличаются, и он обладает лишь сокращённым тек-
стом, которого ему не хватает. В любом случае, библиотеч-
ной книге пока ничто не угрожает. Продолжайте следить за
ним, Колпи.

В тот вечер я покинул дом Уолтона, а на следующей неде-
ле началась подготовка к полугодовым экзаменам, и я не то
чтобы совсем забыл о всех тех словах, которые наговорил
профессор — я просто решил обмануться, заверив себя в
том, что вся его речь является бредом пожилого человека и
не стоит того, чтобы переживать из-за неё. Уж больно неве-
роятно она звучала. Напомнив себе, что я в первую очередь
студент и должен учиться, а не тратить время попусту, я с
головой окунулся в экзамены. Впоследствии я провёл нема-
ло времени в размышлениях о том, мог ли я хоть что-то сде-



 
 
 

лать для спасения профессора, но со временем всё больше
совесть взывала ко мне, и теперь я почти уверен в том, что
именно на моей совести лежит его смерть.

IV
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