


 
 
 

Лия  Коннер
Прощание, которого не было

 
 

https://litres.ru/74035556
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Частный детектив Марк Воронов берётся за дело, которое

выходит за рамки реальности: в старом районе города люди
теряют рассудок, шепчут во сне странные слова, а за всем
этим стоит неупокоенный дух. Расследуя трагедию девочки,
покончившей с собой много лет назад, Марк обнаруживает
пугающую связь между её судьбой и своей собственной. Чтобы
освободить призрак и прекратить кошмары, ему нужно найти
заброшенную могилу и провести ритуал поминовения. Но главное
испытание — не внешнее, а внутреннее: чтобы помочь другому,
Марк должен простить себя и сделать шаг к новой жизни.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Знакомство с Марком Вороновым 4
Глава 2. Старый район 7
Глава 3. Шёпот 10
Глава 4. Спор с доктором Левиным 12
Глава 5. Первое видение призрака 14
Глава 6. Опросы жителей 16
Глава 7. Старые архивы 18
Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

Прощание,
которого не было

 
Глава 1. Знакомство

с Марком Вороновым
 

Утро выдалось серым и промозглым. Марк Воронов сидел
в машине у набережной, попивая остывший кофе из бумаж-
ного стаканчика. Перед ним — кафе на другой стороне ули-
цы, где его клиентка нервно теребила салфетку, наблюдая за
мужем, который уже полчаса флиртовал с официанткой.

Марк вздохнул, сделал пометку в блокноте и отложил би-
нокль. Работа как работа. Ничего нового.

Взгляд невольно скользнул к причалу. Там, у ржавых
швартовых колец, стоял призрак старого моряка. Седая бо-
рода, потрёпанная фуражка, плащ, будто сотканный из ту-
мана. Он размахивал руками, пытался что то крикнуть, но
никто из прохожих даже не оборачивался.

Марк поморщился. Голова тут же отозвалась тупой болью
в висках. Он отвернулся, стараясь не смотреть в ту сторону.
Привычка. За годы он научился игнорировать большинство
видений — иначе с ума сойти можно.

«Ещё полчаса — и можно сворачиваться», — подумал он,



 
 
 

поправляя кожаную куртку. Тёмные круги под глазами на-
поминали о бессонной ночи, а растрёпанные волосы никак
не хотели ложиться ровно.

К вечеру, когда он уже собирался закрыть офис, раздался
звонок.

— Алло, Марк Воронов слушает.
В трубке зазвучал дрожащий женский голос:
— Вы вы ведь частный детектив? У нас происходят стран-

ные вещи. Люди не спят, видят кошмары, кто то даже впал
в ступор. Говорят, вы можете помочь

Марк замер. Старый район. Он знал это место — там ко-
гда-то был пожар. Не самое благополучное место, но отчая-
ние в голосе звонившей заставило его задуматься.

— Что именно происходит? — спросил он сухо.
— Все видят одно и то же: тёмная фигура, запах дыма,

чувство, будто тебя кто-то зовёт. А ещё дети говорят, что
слышат шёпот по ночам.

Марк сжал телефон. В голове всплыл образ: он стоит на
краю крыши, внизу — асфальт, а за спиной — пустота. То-
гда, после попытки самоубийства, всё и началось. Он впер-
вые увидел призрака.

— Я приеду завтра утром, — сказал он наконец.
Повесив трубку, Марк подошёл к карте города на стене.

Старый район был отмечен красным кружком — так он по-
мечал места, где происходили аномалии. Пальцы невольно
сжались в кулак.



 
 
 

Он знал, что это опасно. Знал, что может снова сорвать-
ся. Но где-то внутри, под слоем цинизма и усталости, ещё
теплилось желание помочь. Искупить вину. Доказать, что его
дар — не проклятие.

Марк выключил свет и сел у окна. За стеклом моросил
дождь, а где-то вдали, на краю сознания, мелькнул силуэт
старого моряка.

Марк смотрит на карту города, находит старый район. Он
знает это место — там когда-то был пожар. Решает поехать
завтра утром.



 
 
 

 
Глава 2. Старый район

 
Утро встретило Марка промозглым туманом. Узкие улоч-

ки старого района казались вымершими. Ветхие дома с по-
косившимися ставнями, облупившаяся краска, мусор, валя-
ющийся у заборов. Даже воздух здесь был другим — тяжё-
лым, пропитанным чем то неуловимо тревожным.

Жители наблюдали за ним из-за занавесок. Кто-то откры-
то косился, кто-то отворачивался, едва Марк встречался с
ним взглядом.

Анна, женщина средних лет с усталыми глазами, встрети-
ла его у своего дома.

— Наконец-то вы приехали, — выдохнула она. — Я боя-
лась, что вы не поверите.

— Рассказывайте, — Марк достал блокнот.
— Всё началось месяц назад. Сначала кошмары. Все ви-

дят одно и то же: тёмная фигура, запах дыма, чувство, будто
тебя кто то зовёт. Потом дети стали жаловаться на шёпот. А
вчера у соседки сын впал в ступор — сидел и смотрел в одну
точку полчаса, пока скорая не приехала.

Марк кивнул, оглядываясь. На стене дома напротив — ед-
ва заметные следы копоти. В окне второго этажа часы оста-
новились на 3:17.

— Покажите, где это началось, — попросил он.
Они прошли по улице. Марк чувствовал — что то здесь



 
 
 

не так. Не просто страх жителей, не просто суеверия. Что то
более глубокое, вязкое, будто само пространство сопротив-
лялось.

У одного из домов он остановился. На руке играющего во
дворе мальчика — синяк в форме детской ладони. Ребёнок
не мог объяснить, откуда он взялся.

— Странно, — пробормотал Марк. — Обычно я сразу
чувствую присутствие

Его способности давали сбой. Он ощущал аномалию, но
не мог определить источник.

Вечером Марк снял комнату в местной гостинице. Уста-
лость навалилась свинцовой тяжестью, но спать не хотелось.
Он сидел у окна, разглядывая улицу.

И тут услышал шёпот:
— Спи сладко, не думай о том, что было раньше
Волосы на затылке встали дыбом. Марк резко обернулся,

но в комнате никого не было. Только тени на стенах казались
слишком густыми, слишком осмысленными.

Он вышел на улицу. Фонарь качался на ветру, отбрасывая
неровные пятна света. И в одном из них, на краю видимости,
стоял силуэт маленькой девочки.

Она смотрела на него пронзительными глазами — взгляд
волчицы, дикий и полный боли. Платье старое, косички рас-
трёпаны. На мгновение показалось, что она вот-вот загово-
рит.

Но она просто исчезла.



 
 
 

Марк сжал кулаки. Он знал, что это только начало.
Марк выходит на улицу. В свете фонаря он видит едва за-

метный силуэт маленькой девочки. Она смотрит на него и
исчезает.



 
 
 

 
Глава 3. Шёпот

 
Марк сидел за столом в местной чайной, листая блокнот

с записями. Перед ним — чашка остывшего чая и лица жи-
телей старого района, поочерёдно рассказывающих свои ис-
тории. Он внимательно слушал, записывал детали, отмечал
совпадения.

— Тёмная фигура, — повторяли они. — Запах дыма.
Ощущение одиночества, будто тебя бросили одного во тьме.

Одна женщина, молодая мать, дрожала, рассказывая, как
её ребёнок проснулся ночью с криком: «Она в платье, мама,
она хочет меня забрать!»

Марк делал пометки. Все описания сходились. Фигура в
старом платье. Запах дыма. И это ощущение — будто ктото
тянет тебя в бездну.

Следующим был Иван, пожилой мужчина с седыми уса-
ми и усталыми глазами. Он рассказывал о кошмарах так спо-
койно, будто речь шла о погоде.

— Вижу её каждую ночь, — говорил он. — Стоит у кро-
вати, молчит. А потом начинает шептать

Марк поднял голову:— Что шепчет?
Иван вдруг замолчал. Взгляд его застыл, глаза широко

раскрылись. Он перестал реагировать на вопросы, на при-
косновения, даже на резкий звук упавшей кружки.

Марк вскочил, потряс его за плечи:— Иван! Вы меня слы-



 
 
 

шите?
Без ответа.
Он почувствовал это — волна аномалии прокатилась по

комнате. Голова заболела, в висках застучало. Марк оглядел-
ся: тени в углах стали гуще, воздух потяжелел.

«Это она», — понял он. Элизара. Элиз.
После того как Ивана уложили на диван, Марк остался в

его комнате один. Тишина давила. Он подошёл к окну, пы-
таясь собраться с мыслями.

И тут снова шёпот:— Помоги мне
На этот раз чётче. Марк обернулся. В углу, у шкафа, сто-

ял призрак девочки. Бледная кожа, тёмные косички, старое
платье. Глаза — пронзительные, полные боли.

Он сделал шаг к ней:— Кто ты? Что тебе нужно?
Она протянула руку, будто хотела чтото показать. Её губы

беззвучно шевелились.
Марк сделал ещё шаг — и она исчезла. Только шёпот

остался, затихая гдето в глубине дома:— Найди найди
Он сжал кулаки. Теперь он точно знал — это не просто

кошмары. И не массовая истерия. Чтото здесь произошло.
Чтото, что связало судьбу этой девочки с судьбами жителей
района.

Марк видит призрак девочки у окна. Она протягивает ру-
ку, как будто хочет чтото показать. Он делает шаг к ней —
она исчезает.



 
 
 

 
Глава 4. Спор с доктором Левиным

 
Доктор Левин прибыл к дому Ивана через час после звон-

ка Марка. Аккуратно подстриженные седеющие волосы, оч-
ки в тонкой оправе, строгий костюм — он выглядел так, буд-
то только что вышел из престижной клиники, а не приехал
в старый район.

Он осмотрел Ивана, проверил рефлексы, задал несколько
вопросов.

— Физиологических нарушений нет, — заключил он.
— Скорее всего, это психосоматическое состояние. Стресс,
массовая истерия, подкреплённая местными суевериями.

Марк стоял у окна, скрестив руки.— Это не истерия, —
сказал он. — Я видел её. Призрак девочки. Она связана с
этим.

Левин снял очки, протёр их платком.— Марк, — мяг-
ко произнёс он. — Ваши видения — это галлюцинации.
Последствия травмы, возможно, рецидив зависимости. Вам
нужно лечение.

Марк сжал зубы.— Я вижу то, чего не видят другие. Это
не болезнь.— Наука не признаёт сверхъестественного, —
Левин надел очки обратно. — Есть объяснение всему. И
ваше состояние — не исключение.— А если я докажу? —
Марк шагнул вперёд. — Если покажу вам то, что вижу?Ле-
вин вздохнул:— Я готов рассмотреть любые доказательства.



 
 
 

Но пока что я вижу человека, который пытается найти ми-
стическое объяснение реальным проблемам.

Марк вспомнил свои кошмары после попытки самоубий-
ства. Они были похожи на эти — тёмная фигура, запах ды-
ма, ощущение одиночества. Но тогда он не понимал, что это
было начало его способностей.

— Вы сами когдато видели странные вещи, — вдруг ска-
зал Марк. — В детстве. Вы подавили это, но оно осталось.

Левин замер. На мгновение маска рациональности дрог-
нула.— Откуда вы это знаете?— Чувствую, — Марк посмот-
рел ему в глаза. — И я не сумасшедший. Просто вижу то,
что скрыто.

Левин помолчал, потом произнёс:— Если вы позволите,
я могу помочь вам разобраться с этим. Не как скептик, а как
врач. Мы можем работать вместе.

Марк покачал головой:— Сначала я докажу, что анома-
лии реальны. Что это не просто мои галлюцинации.

Он вышел на улицу. Ветер трепал его растрёпанные воло-
сы, а в голове звучали слова: «Найди найди»

Марк уходит, чувствуя раздражение. Он решает доказать
Левину, что аномалии реальны.



 
 
 

 
Глава 5. Первое видение призрака

 
Ночь в старом районе выдалась особенно тёмной. Марк

Воронов медленно шёл по узкой улочке, вглядываясь в вет-
хие дома. Он вернулся сюда, чтобы разобраться с аномалия-
ми, но пока всё оставалось загадкой.

Он остановился у заброшенного дома с выбитыми окна-
ми. Чтото притягивало его сюда — не просто любопытство, а
внутреннее ощущение, будто здесь кроется ключ к разгадке.

И тут он увидел её.
Девочка стояла у окна второго этажа. Бледная кожа, тём-

ные косички, старое платье. Её глаза — пронзительные, пол-
ные боли — будто пронзали его насквозь. Элизара. Элиз.

Марк замер. Он видел призраков и раньше, но этот был
другим. Более реальным. Более страдающим.

Она подняла руку и показала кудато вглубь дома. В тот же
миг перед глазами Марка вспыхнул обрывок воспоминания:

Старый дом, объятый дымом.
Крики, доносящиеся изнутри.
Запах гари, заполняющий лёгкие.
Маленькая фигурка у окна — она пытается выбраться, но

не может.
Марк почувствовал её боль. Одиночество. Отчаяние. Всё

это обрушилось на него волной, заставив пошатнуться. Го-
лова заболела, в висках застучало.



 
 
 

— Кто ты? — хрипло спросил он. — Что с тобой случи-
лось?

Девочка не ответила. Её губы беззвучно шевелились, буд-
то она пыталась чтото сказать. Затем она сделала шаг назад,
растворяясь в темноте.

— Постой! — Марк бросился к дому, но призрак исчез.
Он стоял, тяжело дыша, пытаясь осмыслить увиденное.

Теперь он точно знал: девочка связана с пожаром. И её душа
не может обрести покой, пока ктото не услышит её историю.

Марк достал блокнот и начал записывать всё, что видел: её
внешность, детали воспоминания, ощущения. Каждое слово
давалось с трудом — эмоции бурлили внутри, но он старался
оставаться хладнокровным.

«Нужно найти информацию о пожаре», — решил он. —
«Узнать, что произошло много лет назад. И почему именно
эта девочка осталась здесь».

Марк записывает всё, что видел. Он решает найти инфор-
мацию о пожаре.



 
 
 

 
Глава 6. Опросы жителей

 
На следующий день Марк начал опрашивать жителей ста-

рого района. Он описывал девочку — её платье, косички,
пронзительный взгляд — и наблюдал за реакцией.

— Вы не видели такую девочку? — спрашивал он у матери
с ребёнком.

Женщина вздрогнула:— Мой сын видел её, — прошепта-
ла она. — Говорит, что она звала его. «Пойдём со мной, —
шептала, — будет весело». Он теперь боится засыпать.

Марк кивнул, делая пометку в блокноте. Дети чаще ви-
дят призраков — это он знал. Их сознание более открыто к
сверхъестественному.

Следующим был местный старожил, дед Михаил, который
жил здесь уже полвека.

— Пожар? — переспросил он, хмуря брови. — Был по-
жар, да. Давно, лет тридцать назад. Дом сгорел дотла. Гово-
рили, что там ктото погиб, но подробностей никто не пом-
нит.

Марк записал: «Пожар 30 лет назад. Возможная жертва».
Он продолжил обход. С каждым разговором картина ста-

новилась яснее:
Все кошмары начинались ровно в 3:17.
Запах дыма появлялся только в старых домах, особенно

тех, что стояли ближе к месту пожара.



 
 
 

Дети чаще видели фигуру девочки, взрослые же чувство-
вали лишь тревогу и дезориентацию.

Когда Марк проходил мимо одного из домов, его голова
снова заболела. Знакомое ощущение — аномалия. Он оста-
новился, прислушиваясь к своим ощущениям. Боль усили-
валась рядом с определёнными зданиями, особенно с теми,
что стояли на старых фундаментах.

«Связь есть», — подумал он. — «Призрак привязан не
просто к району, а к конкретным местам. Возможно, к тому
самому сгоревшему дому или его окрестностям».

Вечером он сидел в чайной, перебирая записи. Все детали
складывались в единую картину:

Время кошмаров (3:17) могло быть связано с моментом
смерти девочки.

Запах дыма — отголосок пожара.
Активность призрака усиливалась в местах с сильной эмо-

циональной энергетикой.
Марк закрыл блокнот. Теперь он был уверен: призрак де-

вочки связан с пожаром. Но чтобы помочь ей, нужно узнать
больше. Найти старые архивы, выяснить, кто она, и что про-
изошло в ту ночь.

Марк понимает, что призрак девочки связан с пожаром.
Он решает найти старые архивы.



 
 
 

 
Глава 7. Старые архивы

 
Марк вошёл в городскую библиотеку — старинное здание

с высокими потолками и запахом старых книг. Воздух здесь
казался гуще, пропитанный тишиной и вековой пылью. Он
направился к седому библиотекарю за стойкой.

— Мне нужны архивы за 1985 год, — сказал Марк. —
Особенно местные газеты. Интересует пожар в старом рай-
оне.

Библиотекарь, пожилой мужчина в очках с толстыми стёк-
лами, поднял брови:— Пожар? В старом районе? Хм Помню,
что-то такое было. Но архивы за те годы сохранились плохо.
Многие документы пострадали при затоплении подвала.

— Всё равно дайте, что есть, — Марк сжал кулаки. Упор-
ство было его союзником.

Следующие несколько часов он провёл за длинным де-
ревянным столом, перебирая пожелтевшие страницы газет.
Пыль оседала на кожаной куртке, но он не замечал этого.
Взгляд скользил по заголовкам: «Новый мост через реку»,
«Фестиваль урожая», «Ремонт трамвайных путей»

И вот оно. Крошечная заметка в углу страницы:



 
 
 

 
«Пожар в старом доме, 1985 год.

Причина не установлена. Погибших нет»
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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