

автор - Лия Коннер

Прощание, которого не было



18+

Лия Коннер

Прощание, которого не было

«Автор»

2026

Коннер Л.

Прощание, которого не было / Л. Коннер — «Автор», 2026

Частный детектив Марк Воронов берётся за дело, которое выходит за рамки реальности: в старом районе города люди теряют рассудок, шепчут во сне странные слова, а за всем этим стоит неуспокоенный дух. Расследуя трагедию девочки, покончившей с собой много лет назад, Марк обнаруживает пугающую связь между её судьбой и своей собственной. Чтобы освободить призрак и прекратить кошмары, ему нужно найти заброшенную могилу и провести ритуал поминовения. Но главное испытание — не внешнее, а внутреннее: чтобы помочь другому, Марк должен простить себя и сделать шаг к новой жизни.

© Коннер Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Знакомство с Марком Вороновым	5
Глава 2. Старый район	6
Глава 3. Шёпот	7
Глава 4. Спор с доктором Левиным	8
Глава 5. Первое видение призрака	9
Глава 6. Опросы жителей	10
Глава 7. Старые архивы	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Прощание, которого не было

Глава 1. Знакомство с Марком Вороновым

Утро выдалось серым и промозглым. Марк Воронов сидел в машине у набережной, попивая остывший кофе из бумажного стаканчика. Перед ним — кафе на другой стороне улицы, где его клиентка нервно теребила салфетку, наблюдая за мужем, который уже полчаса флиртовал с официанткой.

Марк вздохнул, сделал пометку в блокноте и отложил бинокль. Работа как работа. Ничего нового.

Взгляд невольно скользнул к причалу. Там, у ржавых швартовых колец, стоял призрак старого моряка. Седая борода, потрёпанная фуражка, плащ, будто сотканный из тумана. Он размахивал руками, пытался что то крикнуть, но никто из прохожих даже не оборачивался.

Марк поморщился. Голова тут же отозвалась тупой болью в висках. Он отвернулся, стараясь не смотреть в ту сторону. Привычка. За годы он научился игнорировать большинство видений — иначе с ума сойти можно.

«Ещё полчаса — и можно сворачиваться», — подумал он, поправляя кожаную куртку. Тёмные круги под глазами напоминали о бессонной ночи, а растрёпанные волосы никак не хотели ложиться ровно.

К вечеру, когда он уже собирался закрыть офис, раздался звонок.

— Алло, Марк Воронов слушает.

В трубке зазвучал дрожащий женский голос:

— Вы вы ведь частный детектив? У нас происходят странные вещи. Люди не спят, видят кошмары, кто то даже впал в ступор. Говорят, вы можете помочь

Марк замер. Старый район. Он знал это место — там когда-то был пожар. Не самое благополучное место, но отчаяние в голосе звонившей заставило его задуматься.

— Что именно происходит? — спросил он сухо.

— Все видят одно и то же: тёмная фигура, запах дыма, чувство, будто тебя кто-то зовёт. А ещё дети говорят, что слышат шёпот по ночам.

Марк сжал телефон. В голове всплыл образ: он стоит на краю крыши, внизу — асфальт, а за спиной — пустота. Тогда, после попытки самоубийства, всё и началось. Он впервые увидел призрака.

— Я приеду завтра утром, — сказал он наконец.

Повесив трубку, Марк подошёл к карте города на стене. Старый район был отмечен красным кружком — так он помечал места, где происходили аномалии. Пальцы невольно сжались в кулак.

Он знал, что это опасно. Знал, что может снова сорваться. Но где-то внутри, под слоем цинизма и усталости, ещё теплилось желание помочь. Искупить вину. Доказать, что его дар — не проклятие.

Марк выключил свет и сел у окна. За стеклом моросил дождь, а где-то вдали, на краю сознания, мелькнул силуэт старого моряка.

Марк смотрит на карту города, находит старый район. Он знает это место — там когда-то был пожар. Решает поехать завтра утром.

Глава 2. Старый район

Утро встретило Марка промозглым туманом. Узкие улочки старого района казались вымершими. Ветхие дома с покосившимися ставнями, облупившаяся краска, мусор, валяющийся у заборов. Даже воздух здесь был другим — тяжёлым, пропитанным чем-то неуловимо тревожным.

Жители наблюдали за ним из-за занавесок. Кто-то открыто косился, кто-то отворачивался, едва Марк встречался с ним взглядом.

Анна, женщина средних лет с усталыми глазами, встретила его у своего дома.

— Наконец-то вы приехали, — выдохнула она. — Я боялась, что вы не поверите.

— Рассказывайте, — Марк достал блокнот.

— Всё началось месяц назад. Сначала кошмары. Все видят одно и то же: тёмная фигура, запах дыма, чувство, будто тебя кто-то зовёт. Потом дети стали жаловаться на шёпот. А вчера у соседки сын впал в ступор — сидел и смотрел в одну точку полчаса, пока скорая не приехала.

Марк кивнул, оглядываясь. На стене дома напротив — едва заметные следы копоти. В окне второго этажа часы остановились на 3:17.

— Покажите, где это началось, — попросил он.

Они прошли по улице. Марк чувствовал — что-то здесь не так. Не просто страх жителей, не просто суеверия. Что-то более глубокое, вязкое, будто само пространство сопротивлялось.

У одного из домов он остановился. На руке играющего во дворе мальчика — синяк в форме детской ладони. Ребёнок не мог объяснить, откуда он взялся.

— Странно, — пробормотал Марк. — Обычно я сразу чувствую присутствие

Его способности давали сбой. Он ощущал аномалию, но не мог определить источник.

Вечером Марк снял комнату в местной гостинице. Усталость навалилась свинцовой тяжестью, но спать не хотелось. Он сидел у окна, разглядывая улицу.

И тут услышал шёпот:

— Спи сладко, не думай о том, что было раньше

Волосы на затылке встали дыбом. Марк резко обернулся, но в комнате никого не было. Только тени на стенах казались слишком густыми, слишком осмысленными.

Он вышел на улицу. Фонарь качался на ветру, отбрасывая неровные пятна света. И в одном из них, на краю видимости, стоял силуэт маленькой девочки.

Она смотрела на него пронзительными глазами — взгляд волчицы, дикий и полный боли. Платье старое, косички растрёпаны. На мгновение показалось, что она вот-вот заговорит.

Но она просто исчезла.

Марк сжал кулаки. Он знал, что это только начало.

Марк выходит на улицу. В свете фонаря он видит едва заметный силуэт маленькой девочки. Она смотрит на него и исчезает.

Глава 3. Шёпот

Марк сидел за столом в местной чайной, листая блокнот с записями. Перед ним — чашка остывшего чая и лица жителей старого района, поочерёдно рассказывающих свои истории. Он внимательно слушал, записывал детали, отмечал совпадения.

— Тёмная фигура, — повторяли они. — Запах дыма. Ощущение одиночества, будто тебя бросили одного во тьме.

Одна женщина, молодая мать, дрожала, рассказывая, как её ребёнок проснулся ночью с криком: «Она в платье, мама, она хочет меня забрать!»

Марк делал пометки. Все описания сходились. Фигура в старом платье. Запах дыма. И это ощущение — будто кто-то тянет тебя в бездну.

Следующим был Иван, пожилой мужчина с седыми усами и усталыми глазами. Он рассказывал о кошмарах так спокойно, будто речь шла о погоде.

— Вижу её каждую ночь, — говорил он. — Стоит у кровати, молчит. А потом начинает шептать

Марк поднял голову:— Что шепчет?

Иван вдруг замолчал. Взгляд его застыл, глаза широко раскрылись. Он перестал реагировать на вопросы, на прикосновения, даже на резкий звук упавшей кружки.

Марк вскочил, потряс его за плечи:— Иван! Вы меня слышите?

Без ответа.

Он почувствовал это — волна аномалии прокатилась по комнате. Голова заболела, в висках застучало. Марк огляделся: тени в углах стали гуще, воздух потяжелел.

«Это она», — понял он. Элизара. Элиз.

После того как Ивана уложили на диван, Марк остался в его комнате один. Тишина давила. Он подошёл к окну, пытаясь собраться с мыслями.

И тут снова шёпот:— Помоги мне

На этот раз чётче. Марк обернулся. В углу, у шкафа, стоял призрак девочки. Бледная кожа, тёмные косички, старое платье. Глаза — пронзительные, полные боли.

Он сделал шаг к ней:— Кто ты? Что тебе нужно?

Она протянула руку, будто хотела что-то показать. Её губы беззвучно шевелились.

Марк сделал ещё шаг — и она исчезла. Только шёпот остался, затихая где-то в глубине дома:— Найди найди

Он сжал кулаки. Теперь он точно знал — это не просто кошмары. И не массовая истерия. Что-то здесь произошло. Что-то, что связало судьбу этой девочки с судьбами жителей района.

Марк видит призрак девочки у окна. Она протягивает руку, как будто хочет что-то показать. Он делает шаг к ней — она исчезает.

Глава 4. Спор с доктором Левиным

Доктор Левин прибыл к дому Ивана через час после звонка Марка. Аккуратно подстриженные седеющие волосы, очки в тонкой оправе, строгий костюм — он выглядел так, будто только что вышел из престижной клиники, а не приехал в старый район.

Он осмотрел Ивана, проверил рефлексы, задал несколько вопросов.

— Физиологических нарушений нет, — заключил он. — Скорее всего, это психосоматическое состояние. Стресс, массовая истерия, подкреплённая местными суевериями.

Марк стоял у окна, скрестив руки. — Это не истерия, — сказал он. — Я видел её. Призрак девочки. Она связана с этим.

Левин снял очки, протёр их платком. — Марк, — мягко произнёс он. — Ваши видения — это галлюцинации. Последствия травмы, возможно, рецидив зависимости. Вам нужно лечение.

Марк сжал зубы. — Я вижу то, чего не видят другие. Это не болезнь. — Наука не признаёт сверхъестественного, — Левин надел очки обратно. — Есть объяснение всему. И ваше состояние — не исключение. — А если я докажу? — Марк шагнул вперёд. — Если покажу вам то, что вижу? Левин вздохнул: — Я готов рассмотреть любые доказательства. Но пока что я вижу человека, который пытается найти мистическое объяснение реальным проблемам.

Марк вспомнил свои кошмары после попытки самоубийства. Они были похожи на эти — тёмная фигура, запах дыма, ощущение одиночества. Но тогда он не понимал, что это было начало его способностей.

— Вы сами когда-то видели странные вещи, — вдруг сказал Марк. — В детстве. Вы подавили это, но оно осталось.

Левин замер. На мгновение маска рациональности дрогнула. — Откуда вы это знаете? — Чувствую, — Марк посмотрел ему в глаза. — И я не сумасшедший. Просто вижу то, что скрыто.

Левин помолчал, потом произнёс: — Если вы позволите, я могу помочь вам разобраться с этим. Не как скептик, а как врач. Мы можем работать вместе.

Марк покачал головой: — Сначала я докажу, что аномалии реальны. Что это не просто мои галлюцинации.

Он вышел на улицу. Ветер трепал его растрёпанные волосы, а в голове звучали слова: «Найди найди»

Марк уходит, чувствуя раздражение. Он решает доказать Левину, что аномалии реальны.

Глава 5. Первое видение призрака

Ночь в старом районе выдалась особенно тёмной. Марк Воронов медленно шёл по узкой улочке, вглядываясь в ветхие дома. Он вернулся сюда, чтобы разобраться с аномалиями, но пока всё оставалось загадкой.

Он остановился у заброшенного дома с выбитыми окнами. Что-то притягивало его сюда — не просто любопытство, а внутреннее ощущение, будто здесь кроется ключ к разгадке.

И тут он увидел её.

Девочка стояла у окна второго этажа. Бледная кожа, тёмные косички, старое платье. Её глаза — пронзительные, полные боли — будто пронзали его насквозь. Элизара. Элиз.

Марк замер. Он видел призраков и раньше, но этот был другим. Более реальным. Более страдающим.

Она подняла руку и показала куда-то вглубь дома. В тот же миг перед глазами Марка вспыхнул обрывок воспоминания:

Старый дом, объятый дымом.

Крики, доносящиеся изнутри.

Запах гари, заполняющий лёгкие.

Маленькая фигурка у окна — она пытается выбраться, но не может.

Марк почувствовал её боль. Одиночество. Отчаяние. Всё это обрушилось на него волной, заставив пошатнуться. Голова заболела, в висках застучало.

— Кто ты? — хрипло спросил он. — Что с тобой случилось?

Девочка не ответила. Её губы беззвучно шевелились, будто она пыталась что-то сказать. Затем она сделала шаг назад, растворяясь в темноте.

— Постой! — Марк бросился к дому, но призрак исчез.

Он стоял, тяжело дыша, пытаясь осмыслить увиденное. Теперь он точно знал: девочка связана с пожаром. И её душа не может обрести покой, пока кто-то не услышит её историю.

Марк достал блокнот и начал записывать всё, что видел: её внешность, детали воспоминания, ощущения. Каждое слово давалось с трудом — эмоции бурлили внутри, но он старался оставаться хладнокровным.

«Нужно найти информацию о пожаре», — решил он. — «Узнать, что произошло много лет назад. И почему именно эта девочка осталась здесь».

Марк записывает всё, что видел. Он решает найти информацию о пожаре.

Глава 6. Опросы жителей

На следующий день Марк начал опрашивать жителей старого района. Он описывал девочку — её платье, косички, пронзительный взгляд — и наблюдал за реакцией.

— Вы не видели такую девочку? — спрашивал он у матери с ребёнком.

Женщина вздрогнула: — Мой сын видел её, — прошептала она. — Говорит, что она звала его. «Пойдём со мной, — шептала, — будет весело». Он теперь боится засыпать.

Марк кивнул, делая пометку в блокноте. Дети чаще видят призраков — это он знал. Их сознание более открыто к сверхъестественному.

Следующим был местный старожил, дед Михаил, который жил здесь уже полвека.

— Пожар? — переспросил он, хмуря брови. — Был пожар, да. Давно, лет тридцать назад. Дом сгорел дотла. Говорили, что там кто-то погиб, но подробностей никто не помнит.

Марк записал: «Пожар 30 лет назад. Возможная жертва».

Он продолжил обход. С каждым разговором картина становилась яснее:

Все кошмары начинались ровно в 3:17.

Запах дыма появлялся только в старых домах, особенно тех, что стояли ближе к месту пожара.

Дети чаще видели фигуру девочки, взрослые же чувствовали лишь тревогу и дезориентацию.

Когда Марк проходил мимо одного из домов, его голова снова заболела. Знакомое ощущение — аномалия. Он остановился, прислушиваясь к своим ощущениям. Боль усиливалась рядом с определёнными зданиями, особенно с теми, что стояли на старых фундаментах.

«Связь есть», — подумал он. — «Призрак привязан не просто к району, а к конкретным местам. Возможно, к тому самому сгоревшему дому или его окрестностям».

Вечером он сидел в чайной, перебирая записи. Все детали складывались в единую картину:

Время кошмаров (3:17) могло быть связано с моментом смерти девочки.

Запах дыма — отголосок пожара.

Активность призрака усиливалась в местах с сильной эмоциональной энергетикой.

Марк закрыл блокнот. Теперь он был уверен: призрак девочки связан с пожаром. Но чтобы помочь ей, нужно узнать больше. Найти старые архивы, выяснить, кто она, и что произошло в ту ночь.

Марк понимает, что призрак девочки связан с пожаром. Он решает найти старые архивы.

Глава 7. Старые архивы

Марк вошёл в городскую библиотеку — старинное здание с высокими потолками и запахом старых книг. Воздух здесь казался гуще, пропитанный тишиной и вековой пылью. Он направился к седому библиотекарю за стойкой.

— Мне нужны архивы за 1985 год, — сказал Марк. — Особенно местные газеты. Интересует пожар в старом районе.

Библиотекарь, пожилой мужчина в очках с толстыми стёклами, поднял брови:— Пожар? В старом районе? Хм Помню, что-то такое было. Но архивы за те годы сохранились плохо. Многие документы пострадали при затоплении подвала.

— Всё равно дайте, что есть, — Марк сжал кулаки. Упорство было его союзником.

Следующие несколько часов он провёл за длинным деревянным столом, перебирая пожелтевшие страницы газет. Пыль оседала на кожаной куртке, но он не замечал этого. Взгляд скользил по заголовкам: «Новый мост через реку», «Фестиваль урожая», «Ремонт трамвайных путей»

И вот оно. Крошечная заметка в углу страницы:

«Пожар в старом доме, 1985 год. Причина не установлена. Погибших нет»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.