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Аннотация
Марк и его друзья только начинают путь в футбольной

академии, где их ждут серьёзные тренировки и непростые
соперники.

Впереди важный матч, который станет настоящим
испытанием. Смогут ли ребята объединиться и одержать свою
первую победу, которая изменит всё?
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Глава 1

Музейная команда
 

Марк проснулся рано. Вокруг висела странная тишина –
без дождя, без ветра, даже без обычного утреннего гула гене-
ратора где-то вдалеке. Просто прозрачная, хрустальная осен-
няя тишина. Свет за окном был ровным и белым, без теней.

Марк сел на кровати, опустил ноги на пол. Подумал: надо
же, он уже несколько дней в Академии футбола, а всё ещё
не играл в футбол. Посмотрел на свои руки, лежащие на ко-
ленях. Пальцы чуть дрожали. Не от страха – от нетерпения.
Как будто внутри завелся маленький мотор, который гудел,
гудел, гудел…

В комнате ещё спали. Артём лежал ничком, уткнувшись
лицом в подушку, и его лопатка торчала из-под одеяла ост-
рым углом. Никита свернулся калачиком, почти невидимый
под большим одеялом. Ян дышал ровно и бесшумно, его оч-
ки аккуратно лежали на тумбочке, и без них лицо казалось
совсем детским, беззащитным.

Марк бесшумно встал, подошёл к стеклу. Над полями ви-
сел туман – густой, белый, как молоко. Трава под ним уга-
дывалась смутно, точно под водой. Где-то там были ворота,
разметка, настоящая игра… Сегодня они должны наконец
оказаться на поле!



 
 
 

Вспомнился вчерашний вечер. В свободное время нако-
нец-то дали телефон. Марк набрал маму – она ответила сра-
зу, словно ждала звонка. Голос звучал бодро и звонко.

– Всё хорошо, мам. Еда вкусная. Пацаны нормальные.
– Ты спишь хорошо? Не простудился? Форма удобная?
– Удобная. Зелёного цвета.
Потом трубку взял отец.
– Как тренировки, сын?
– Тренировки… – Марк замялся. – Пока просто упражне-

ния. В зале. Дождь был…
Отец понял, что Марк этим расстроен, и сказал ему:
– Всё в порядке, сынок. Вы строите фундамент, понима-

ешь? Он не виден, но без него дом не стоит. Немного подго-
товитесь и начнёте играть.

– Да, наверное… – согласился Марк.
Илья что-то пищал вдалеке, наверное, требовал что-то пе-

редать. Марк улыбнулся.
– Передай привет Илье! – попросил отца.
Потом открыл чат с Лёвой. Сообщение висело непрочи-

танным со вчерашнего утра. «Здесь прямо как в кино: по-
ля, тренировки, форма…» – Марк смотрел на эти буквы, и
они казались ему теперь какими-то ненастоящими. Как буд-
то писал не он, а кто-то другой, очень хотевший показать,
что у него всё круто.

Он не стал писать снова. Просто закрыл чат.
– Подъём! – дверь распахнулась, впуская запах коридора



 
 
 

и бодрый голос Павла. – Завтрак через двадцать минут!
Комната ожила, заворочалась, заскрипела пружинами.

Артём сел на кровати, взъерошенный, как воробей после
драки.

– Чё, дождь кончился?
– Кончился, – обрадовал Марк.
– Тогда нас ждёт поле! – Артём спрыгнул на пол и чуть не

запутался в одеяле. – Наконец-то нормальный футбол!
Он сказал это так уверенно, так радостно, что Марк пове-

рил.
На завтрак давали кашу. Не манную, не ту размазню из

раннего детсадовского детства, которую можно есть только с
порцией варенья или цукатов, а взрослую – пшённую, с тык-
вой и изюмом. Она была золотистой и рассыпчатой. Марк ел
медленно, всё ещё думая об игре.

– Слышали? – Петро подсел за стол с таким видом, будто
принёс важное письмо. – Говорят, на уличном поле что-то с
дренажной системой… Короче, оно ещё не готово.

У Артёма аж ложка замерла на полпути ко рту.
– В смысле – не готово? Дождь же закончился!
– Ага, – Петро пожал плечами. – Но они там уже раскопа-

ли всё. Грязища. Сказали, до обеда точно не закончат.
– А после обеда? – спросил Никита, пододвигая хлеб с

сыром.
– А после обеда всё должно быть…
Петро не договорил, потому что в столовую вошёл Иван



 
 
 

Иваныч. Вид у него был такой, что все разговоры стихли са-
ми собой.

Тренер пришёл в новой футболке, теперь с надписью
«ФУТБОЛ – ЭТО ЛЕГКО, ЕСЛИ ТЫ ТЯЖЕЛО РАБО-
ТАЛ». Но на лице не было обычной боевой готовности, было
что-то другое.

– Внимание! – сказал он. – Утренней тренировки не будет.
По залу прокатился тяжёлый вздох. Кто-то стукнул лож-

кой по столу. Ян выдохнул сквозь зубы что-то неразборчи-
вое, но очень выразительное. Ни поля, ни тренировки!

– Вместо этого, – Иван Иваныч повысил голос, перекры-
вая ропот, – у нас культурная программа. Музей Академии
сейчас на реконструкции. Там обновляют экспозицию. И на-
ша задача – помочь.

Тишина стала другой. Не обиженной – озадаченной.
– Музей? – переспросил кто-то с дальнего стола.
– Именно. Музей. – Иван Иваныч обвёл взглядом зал. –

Некоторые из вас здесь первый год, некоторые – уже не пер-
вый. Но даже те, кто всё тут обшарил, в музее, скорее всего,
не были. А зря. Потому что Академия сейчас – ваш дом, и
полезно знать его историю.

Он сделал паузу. Кто-то снова завозился, но уже без преж-
него раздражения.

–  Татьяна Викторовна, смотрительница, ждёт нас через
полчаса. Доедаем – и встречаемся в коридоре.



 
 
 



 
 
 

Иван Иваныч вышел. Зал зашумел, но как-то по-новому,
с любопытством.

– Музей, – повторил Никита, задумчиво размешивая са-
хар в остывшем чае. – Я слышал, там есть макет всей терри-
тории. Ещё с теми постройками, которые были в самом на-
чале.

– И форма старых выпускников, – добавил Ян. – Я в ин-
тернете видел.

Марк молча доедал кашу. Тыква таяла на языке, изюм по-
падался сладкими тёплыми камешками. Ладно, музей – это
тоже интересно.

Музейные залы располагались в отдельном крыле, куда
Марк ещё не ходил. Они с ребятами шли длинным коридо-
ром с высокими окнами, и солнечный свет – первый за эти
дни – лежал на полу золотыми прямоугольниками.

Дверь музея оказалась тяжёлой, деревянной, с бронзовой
красивой ручкой. Иван Иваныч толкнул её, и все вошли.

Сначала Марк ничего не понял. Потому что это был не
музей – во всяком случае, не такой, какие он представлял.
Не было пыльных витрин, статуй и картин, строгих бабу-
шек-смотрительниц, табличек «Руками не трогать». Вместо
этого – просторная, светлая галерея залов, стены цвета топ-
лёного молока, тёмно-зелёные полосы, мягкий золотой свет.

И всё современное! Везде – фотографии, стенды, крупные
рисунки на стенах, интерактивные тумбы, экраны… Ко все-



 
 
 

му хотелось подойти и скорее рассмотреть поподробнее.
– Доброе утро, наши будущие чемпионы!
Татьяна Викторовна была именно такой, какой должна

быть хранительница современного музея – в стильном ко-
стюме, с пушистыми седыми волосами, собранными в акку-
ратный узел, с морщинками у глаз и приятным глубоким го-
лосом.

– Спасибо, что согласились помочь музею. У нас сегодня
важный день – мы оформляем сразу несколько залов. И без
вас нам не справиться. Но сначала – небольшая экскурсия!
Вы согласны?

Мальчишки радостно закивали.
Она повела их вглубь музея. Все двигались медленно, раз-

глядывая стены, стенды, подсвеченные макеты.
– Это – истоки, начало нашей Академии, – Татьяна Вик-

торовна остановилась у коллажа фотографий. – Это наш ува-
жаемый основатель. Первое поле, первый барак для учащих-
ся, первые достижения…

Марк посмотрел на чёрно-белую портретную фотогра-
фию. Мужчина лет пятидесяти, с короткими седыми усами,
в простой рубашке с закатанными рукавами. Он стоял на
краю поля – нет, не поля, просто утоптанной земли со сло-
женными бревнами вместо ворот. Рядом с ним – мальчиш-
ки, такие же, как Марк. Худые, несерьёзные, в обычных сви-
терах.

– Он прошёл войну, – тихо сказала Татьяна Викторовна. –



 
 
 

И решил, что лучшее продолжение жизни – это воспитание
целеустремленных, сильных, честных людей. И что футбол
для этого подходит лучше всего.

Она провела рукой вдоль светящейся линии на стене.
«Лента времени» – гласила надпись над ней.

–  1948 год – заложен первый камень главного корпуса.
1965-й – очередная победа на всесоюзных юношеских сорев-
нованиях. 1991-й – Академия получает современное назва-
ние. 2008-й – открытие нового стадиона. 2020 год – рекон-
струкция.

Даты плыли перед глазами, как станции электрички за ок-
ном. Марк смотрел и чувствовал, как его собственная ма-
ленькая история – двор, гол, приглашение от Ловецкого –
становится здесь частью чего-то огромного, встраивается в
длинный-длинный ряд.

– А здесь у нас интерактивная зона, – Татьяна Викторовна
показала на большой сенсорный экран. – В свободное вре-
мя можно посмотреть архивные записи, интервью и газетные
вырезки…

Дальше стоял макет. Огромный, на половину зала, с кро-
шечными деревьями, домиками, полями. Марк никогда не
видел Академию сверху, но сейчас представил себя птицей,
летящей над корпусами и полями.

– Под макетом, – Татьяна Викторовна выдвинула один из
ящиков, – хранятся подлинные предметы. Документы, вым-
пелы, даже форма разных лет.



 
 
 

И правда – выдвижные ящики были полны сокровищ. По-
желтевшие тетради с записями тренеров, выцветшие флаги,
тяжёлые кожаные бутсы, которые выглядели так, будто в них
играли не в футбол, а в какую-то другую, более древнюю иг-
ру.

– Можно потрогать? – спросил Петро, протягивая руку.
– Лучше просто смотреть, милый, – улыбнулась смотри-

тельница.  – Представьте, что будет, если экспонат захочет
потрогать каждый из приходящих учеников?

Мальчишки сбились в кучу, разглядывая под стеклом
вымпел семидесятых годов – узкий расшитый флажок. Марк
хотел бы подержать его в руках – из плотной ткани, с золотой
бахромой по краям и вышитой эмблемой, которая была ещё
совсем не похожа на современную звёздную.
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