


 
 
 

Нехама  Бирнбаум
Рыжая из Освенцима.

Она верила, что сможет
выжить, и у нее получилось

Серия «Бомбора Story»
Серия «Выбирая жизнь.

Книги о силе духа»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74034832
Рыжая из Освенцима. Она верила, что сможет выжить, и у нее

получилось: Эксмо; Москва; 2024
ISBN 978-5-04-247545-0

 

Аннотация
Более 5000 высоких оценок на AMAZON.
Более 5000 высоких оценок на GOODREADS.
Переведена на 7 языков.
Для поклонников фильма «Жизнь прекрасна», книг «Выбор»

Эдит Ева Эгер, «Колыбельная Аушвица» и «Последняя остановка
Освенцим».

История выживания и стойкости духа прекрасной
рыжеволосой девушки в Освенциме.



 
 
 

Удивительная книга, написанная Нехамой Бирнбаум о жизни
ее бабушки, полная любви и нежных подробностей о семье,
счастье, первой любви и трагичных свидетельств Холокоста. Это
история о силе духа, рассказ о хрупкой рыжеволосой девушке,
которая верила, что сможет выжить, и у нее получилось.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Часть I 9

Глава 1 9
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Нехама Бирнбаум
Рыжая из Освенцима.

Она верила, что сможет
выжить, и у нее получилось

Эта книга посвящается моей матери, еще
одному Рыжику, самой отважной женщине из всех,
кого я знаю.

Я посвящаю эту книгу моим дочерям (Рыжикам
по духу) – это лучшее из всего, что произошло со
мной.

«Он [Давид] был белокур, с красивыми
глазами…»
1-я Царств 16:12

«Я не умру, но буду жить, – говорится в псалме
и далее: – И я буду славить деяния Господа». Иногда
отказ умирать и прославление святости жизни –
это деяние Бога».
Раввин Лорд Джонатан Закс

Nechama Birnbaum
THE REDHEAD OF AUSCHWITZ. A True Story
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* * *

 
Моя жена просто не поверила, что я прочел

всю книгу за три приема всего за три дня. Вы
не представляете, сколько времени у меня отнимает
чтение информации о событиях в мире! Обычно
не хватает времени, чтобы прочесть какую-то книгу
целиком, но история Рози и мастерство авторов,
сумевших через ностальгическое повествование
передать весь ужас событий, захватили меня целиком и
полностью.

«Рыжая из Освенцима»  – история героической
девушки, пережившей холокост, величайшее
преступление в истории человеческой цивилизации.
Но исключительная верность Рыжика, ее безмерная
смелость и несокрушимая вера заставляют нас и дальше
верить в достоинство и благородство человечества.
Еврейский народ в очередной раз доказал, что,
несмотря на все усилия нас уничтожить, мы остаемся



 
 
 

вечным и богоизбранным народом.
Раввин Мейер Г. Мей, исполнительный директор центра
Симона Визенталя

Нехама Бирнбаум написала очень трогательную,
берущую за душу историю о жизни своей бабушки
в венгерском городе Красна, о ее тяжком труде на
кирпичном заводе, в Освенциме, Берген-Бельзене, на
военном заводе в Дудерштадте и Терезиенштадте.
Ее воспоминания помогают хранить память о ее
родных, убитых фашистами. Поразителен рассказ этой
женщины, как ей удалось выжить, несмотря ни на что.
«Рыжая пообещала себе, что она вернется домой»  –
и она вернулась, дала жизнь пяти детям, стала
бабушкой 28 внуков, прабабушкой 120 правнуков и
прапрабабушкой семерых праправнуков!
Алекс Гробман

Писать «Рыжую из Освенцима» было тяжело, но
еще тяжелее читать. Внучка Рози Гринштейн описала
жизнь своей бабушки так ярко и живо, что читателю
кажется – он слышит голос самой Рози. Получилась
прекрасная книга о жизни еврейской женщины, которая
росла в счастливой семье, а затем пережила вторжение
фашистов в Венгрию, гетто, депортацию, Освенцим…
Ей каждый день приходилось бороться за выживание.
Выжить в лагере смерти – огромная удача, но Рози
рассказала, как ей удавалось обманывать смерть с
помощью мудрости и остроумия, упорства и железной
воли. Она – одна из немногих, кто вошел в газовую



 
 
 

камеру и смог вернуться. Для нацистов она была
ценнее живой, чем мертвой. Мы следим за ее жизнью
от марша смерти до освобождения и возвращения
к нормальной жизни. Каждая глава открывается
строками Псалтири, подобранных с удивительной
чуткостью. И мы понимаем, что псалмы могут
сопровождать нас каждый день, поднимая из глубин
отчаяния до вершин радости, от мрака человечества
до величия человеческой доброты и замысла Творца.
Великая история, рассказанная с чуткостью и любовью!
Майкл Беренбаум, профессор иудаизма



 
 
 

 
Часть I

 

 
Глава 1

 
Для чего язычникам говорить: «где же Бог их»?



 
 
 

Бог наш на небесах; творит все, что хочет.
Псалтирь, 113:10–11

Красна, 10 мая 1944 года.
Бой барабанов – вот звук, который навсегда изменил мою

жизнь, но, когда он прозвучал, я его почти не заметила. Ба-
рабаны били глухо, где-то вдалеке. Они стали фоном исто-
рии, которая разворачивалась в моем разуме. Я погрузилась
в мечты и размышления. Рядом со мной журчал ручей, гуде-
ли стрекозы, ветерок играл узкими листьями плакучей ивы –
таким был нежный оркестр звуков, который погружал в мир,
где все хорошо и ничего не происходит. Но потом раздалось:
«Бумм!» И снова. И снова. Наконец, я услышала. Барабаны?
Почему кто-то бьет в барабаны посреди дня?

Я повернулась в направлении звука и увидела двух мар-
ширующих венгерских солдат. На шее одного из них, словно
ожерелье, висел барабан, и он изо всех сил бил в него. Дру-
гой в одной руке нес трубу, а в другой мегафон.

– Всем евреям собраться на городской площади! – кри-
чал он. – Внимание! Внимание! Всем евреям собраться на



 
 
 

городской площади.
Ох уж эти венгры! Они вечно пытаются установить кон-

троль над нашим маленьким городком и доказать, что они
здесь хозяева. Но это не так. Мой городок, Красна, распола-
гается на границе Венгрии и Румынии, и две страны дерут-
ся за нас, словно дети за игрушку. Я бы тоже поборолась за
свой городок – он такой красивый! Скалистые горы окаймля-
ют горизонт, словно огромные крепости, а речка опоясывает
наш городок, словно ров перед замком. Может показаться,
что река могла защитить нас, но венгры пришли четыре года
назад. И с того времени все как-то изменилось. Впрочем, мы
к этому уже привыкли.

На городской площади собрались десятки людей. Все о
чем-то переговаривались. Могло показаться, что приближа-
ется праздник, но никаких уличных прилавков не было, и все
столпились вокруг платформы, возведенной возле церкви.
На импровизированной сцене стоял жандарм с мегафоном.

– Евреи, внимание! Евреи, внимание! – кричал он.
На площади собрались очень многие, не только евреи. В

углу я увидела свою младшую сестру. Лия пришла с подруж-
ками. Тут же был и мой брат Ехезкель с учениками из ие-
шивы1. Я увидела мамину лучшую подругу Эмму Кокиш, но
мамы нигде не было.

– Я сказал, внимание! – рявкнул жандарм.

1 Иешива: Ортодоксальная еврейская школа. Традиционно в ней учатся только
мальчики.



 
 
 

Разговоры стихли.
– Все евреи должны разойтись по домам и собрать чемо-

даны. Брать можно только одежду и еду. Все ценности сле-
дует оставить дома – это очень важно. – Жандарм рассмеял-
ся. – Мы будем проверять, на месте ли ценности. Если их не
окажется, последствия будут весьма печальны. Расходитесь
по домам и собирайтесь. Будьте готовы к скорому отъезду.
Приступайте! Вам нужно подготовиться!

Он отложил мегафон и сошел с платформы. На площади
вновь зашумели, но на сей раз как-то растерянно. Меня за-
мутило, и пришлось сглотнуть.

Мы с сестрой вместе пошли домой. Лия нахмурилась, в
темных глазах плескался страх. Ей было 17 лет, ровно на 17
месяцев меньше, чем мне, но при этом она точно была раз в
семнадцать умнее меня.

– Что все это значит? – спросила Лия, когда мы шли по
двору.

– Не знаю, но мне страшно…
Мама была дома, что-то готовила на кухне в кастрюле, ко-

торую, похоже, только что вытащила из уличной печи.
– Где вы были? Почему вы так расстроены?
– Ты не слышала барабанов, мама? – спросила Лия. – Всех

евреев собрали на городской площади. Жандарм сказал, что
нам следует собрать чемоданы, а все ценности отдать жан-
дармам.

– Там весь город был! – воскликнул Ехезкель.



 
 
 

Прежде чем войти в дом, он тщательно вытер ноги о ков-
рик и отряхнул свою куртку. В 13 лет он начал превращаться
в мужчину, но все еще оставался настоящим мальчишкой.

– Здесь ничего не слышно – в печи трещат поленья. Вот
сделала нам хлеб – похоже, придется его упаковать…

– Как думаешь, чего они от нас хотят? – спросила я.
– Не знаю, – пожала плечами мама. – Но точно ничего

хорошего.
Мы с Лией и Ехезкелем озадаченно переглянулись.

Неожиданно мама, не говоря ни слова, подошла к шкафу и
вытащила с верхней полки чемодан. Она сняла с вешалок все
платья и разложила их на столе. Вдали раздавался низкий,
зловещий барабанный бой. Солдаты барабанили где-то вда-
леке, и мы мгновенно начали двигаться под ритм барабанов.

– Наденьте лучшее, – сказала мама. – Что бы ни случи-
лось, мы должны быть хорошо одеты. Да, и кофты не забудь-
те.

Мама передала нам всю одежду из шкафа. Мы с Лией ак-
куратно раскладывали вещи на столе, складывали и убирали
в чемоданы. Руки мои дрожали. Так странно было собирать-
ся, не зная, куда. Час назад мы никуда не собирались.

– Мама, твое обручальное кольцо! – воскликнула я.
Это была единственная наша ценность. Папа покупал это

кольцо, когда просил маминой руки. И хотя он умер уже три-
надцать лет назад, мама каждый день смотрит на это кольцо.
Я представить не могла, что маме придется оставить един-



 
 
 

ственное, что напоминает о папе, венграм.
–  Мое кольцо?  – переспросила мама, глядя на руку.  –

Неужели они потребуют, чтобы я оставила свое обручальное
кольцо?!

– Наверняка, – сказала Лия. – Они сказали: «Если ценно-
стей не окажется, последствия будут очень печальны».

Голос Лии дрогнул. Мама широко раскрыла глаза и сглот-
нула.

– Они так сказали? – спросила она.
Меня охватила настоящая ярость. Венгры лишили маму

работы и дома, но они не могут лишить ее того, что так много
значит для нее.

– Быстро, давай его сюда, – сказала я, протягивая руку. –
Я зашью кольцо в подплечник своей кофты.

Мама стянула кольцо с пальца и отдала мне. Я взяла его
и села за швейную машинку. Ситуация казалась безумной –
зашить единственную нашу ценность в собственную одежду.
Я распорола плечевой шов на кофте. Мама и Лия твердили,
чтобы я поторопилась. В таких условиях сумела сделать все
так же быстро и хорошо, как обычно работала сестра. Рас-
порола подплечник, положила кольцо внутрь подушечки и
тщательно зашила. Швы получились идеальные, но мама не
смотрела. Она расхаживала по комнате и тщательно уклады-
вала вещи в чемодан: муку из шкафа, стопку небольших по-
лотенец, простыни с постелей.

– Одевайтесь, – скомандовала она, протягивая нам одеж-



 
 
 

ду. – Давайте свою одежду сюда, сложу в чемодан.
Я надела бело-синее платье из прекрасного льна – мама

когда-то заказала его из Англии. Крупные складки были иде-
ально отглажены. Может быть, лучшей швеей в нашей семье
была Лия, но я умела гладить так хорошо, что складками на
наших платьях можно было порезаться.

Мы с Лией передали нашу одежду маме и смотрели, как
она укладывает вещи в чемодан.

– Надевайте кофты, – указывая на них, велела мама и за-
барабанила пальцами по столу.

Сердце мое заколотилось, словно пытаясь вырваться из
грудной клетки. Я натянула кофту на плечи. Казалось, что
кольцо, зашитое в правый подплечник, весит целую тонну…

– Мама, – жалобно сказала я. – Я не могу нести кольцо.
Забери его, мамале2.

Мама на меня не смотрела, лишь еще громче забарабани-
ла по столу.

Я сняла кофту и сразу же уселась за швейную машинку.
Распорола подплечник, вытащила кольцо, не говоря ни сло-
ва, вышла на двор и направилась к сортиру. Солнце блес-
нуло на бриллианте, отбрасывая радужные блики. Я откры-
ла дверь и швырнула мамино кольцо со всеми его радугами
прямо в выгребную яму. Если маме нельзя сохранить коль-
цо, то венграм оно не достанется.

Не знаю, откуда у меня взялись силы, но когда вернулась в
2 Мамеле: Ласковое «мамочка» на языке идиш.



 
 
 

дом и уселась рядом с мамой, Лией и Ехезкелем, то ощутила
странное спокойствие. Мы ждали.

Дверь внезапно распахнулась. Держа ружья наперевес, в
комнату вошли два жандарма. Никогда прежде ружье на ме-
ня не наставляли. Сейчас же я смотрела в маленькое отвер-
стие в дуле ружья, на злобное лицо жандарма и ощущала ка-
кое-то тянущее чувство внизу живота.

– Выходите! Берите свой чемодан!
Мама поднялась, взяла чемодан. Словно во сне, я смотре-

ла, как она тащит его к дверям. Жандармы обошли весь дом,
заглянули под кровати и под стол.

– В этой крысиной норе нет ничего хорошего… Надо их
обыскать – может, они что-то спрятали, – твердили они. –
Живо! Выходите!

Выходя из дома, я споткнулась о порог. Две еврейские
семьи, с которыми мы жили в одном дворе, Розенберги и
Брахи, уже были на улице. Несколько соседей вышли по-
смотреть. Одна женщина еще вчера просила у нас яйца, а с
детьми другой я сидела целую неделю в качестве няни. Но
сейчас, глядя, как жандарм подталкивает меня ружьем, они
улыбались. Мне стало безумно стыдно.

– Все сюда! – скомандовал офицер, подталкивая господи-
на Розенберга ружьем, и тот, спотыкаясь, зашагал вперед. –
И вы сюда! – приказал офицер нам. – Встать здесь!
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