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Аннотация
Когда-то давно чудовище убило Надиного брата практически

у неё на глазах. Настало время поквитаться.
Рассказ вошёл в тройку победителей в номинации "Проза" на

хоррор-фестивале ЗЛОfest в 2024 году.
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СИНАЙ

 
— Зачем вы пришли сюда?
Четыре года назад. Наде вдруг вспомнилось, как четыре

года назад она впервые пришла на тренировку. Она — и ещё
несколько человек. Мальчишек.

Тренер Сан Саныч ходил перед ними, неловко выстроив-
шимися по росту. Грозно поглядывал, переваливаясь с боку
на бок: давала о себе знать старая травма. Настоящий саму-
рай, переживший кровопролитную битву.

— Зачем вы сюда пришли? Что вы хотите тут найти? Чему
хотите научиться?

Четыре года назад Наде было двенадцать. Мальчишкам,
стоявшим по правую руку от неё, — она, миниатюрная и
хрупкая, оказалась в самом конце строя, — примерно столь-
ко же.

— Зачем? — хмурился тренер в лицо каждому.
Они лепетали что-то о Брюсе Ли, о самураях, о джедаях
— Так, ты зачем пришла? — дошёл он, наконец, до Нади.
— Есть причина. — ответила она. И не добавила больше

ни слова.



 
 
 

Тренер крякнул, но кивнул. Подумал секунду и прогово-
рил:

— Значит, с тебя глаз не спущу, поняла?
И их первая тренировка началась. Через полгода они уже

не строились по росту, только по заслугам. Надя почти все-
гда стояла в первой пятёрке. У неё была на то причина.

Автобус тряхнуло, Надя отвлеклась от воспоминаний, но
улыбка не сразу сошла с её губ. На тренировках было хоро-
шо. Сперва ей казалось, что и в зале станет без конца думать
о том, о чём ей ни на миг не давали забыть дома. Но уже в
конце первого занятия тренер положил руку ей на плечо и
серьёзно проговорил:

— Всё, что у тебя там произошло, ты оставляешь за по-
рогом зала. Тут этого ничего нет. Поняла?

— Поняла
Надя устало кивнула, и тренер тут же перешёл на грозный

рык:
— Что за ответ?! Как я учил отвечать?!
Надя подобралась и звонко выкрикнула:
— Хай!..
Но сейчас зал был далеко. То, что она оставляла за его

порогом, снова безраздельно властвовало в её мыслях.
Автобус плавно свернул, уходя с центральной улицы. На-

дя поднялась, подхватила продолговатый чехол из плотной
ткани. Держась за поручни, подошла к двери. Водитель пе-
рехватил её взгляд в зеркале и кивнул. Автобус затормозил



 
 
 

у пустой остановки. Через раскрывшиеся створки в душный
салон хлынула вечерняя прохлада. Надя потянула носом —
пахло зеленью, гнилью с пруда и холодной свежестью просы-
пающейся природы. Совсем не как тогда.

Но в животе появилась неприятная тяжесть. Ноги, преда-
тели, дёрнулись, намереваясь вернуть Надю обратно в салон,
в безопасность, но она не дала им воли — упруго оттолкну-
лась и прыгнула на землю.

Двери автобуса с шипением закрылись. Водитель словно
наблюдал и ждал, чтобы нажать кнопку сразу, едва она ока-
жется снаружи. Как будто не хотел дать ей шанс вернуться.
Как будто был в сговоре. Как будто

Надя шмыгнула носом, поправила чехол на плече. Через
ткань лёгкой куртки потрогала кругляш на груди — медаль
с соревнований. Второе место. На первое не дотянула, хотя
и могла.

— Силы бережёшь? На что это?! — рявкнул ей Сан Саныч
между поединками, а она не ответила.

Потому что правда берегла. Но сама ещё не могла чётко
сформулировать, для чего. Родные, узнай они обо всём, на-
верняка решили бы, что она всё распланировала заранее, но
нет, никакого плана не существовало. Только смутное ощу-
щение, к которому она напряжённо прислушивалась с само-
го утра. Если покажет себя достойно в поединках — значит,
готова.

Надя ещё раз повторила про себя историю, которую сочи-



 
 
 

нила в автобусе. Как будто проверяла, все ли кусочки паззла
встают на места. Складывается ли придуманная картина до-
статочно хорошо, чтобы скрыть правду.

Устала на соревнованиях.
Уснула в автобусе.
Доехала до их старого района Нет, доехала до конечной.
Там разбудили, поехала обратно.
Всё.
Шаткая конструкция, но родне хватит. Выслушают, кив-

нут. Посмотрят на медаль, кивнут ещё раз. Это всё не было
подходящими темами для долгих бесед. Для них подходила
только одна тема: Никитка.

Кем бы Никитка мог стать.
Каким бы Никитка мог быть.
Чем бы Никитка мог заниматься.
Чего бы Никитка мог добиться.
Они не проговаривали этого вслух, но продолжение фраз

повисало в воздухе: если бы Надя была хорошей старшей
сестрой. Хотя старше-то она всего на год была. Сейчас раз-
ница увеличилась, потому что Никитке всегда будет одинна-
дцать.

И он никем не станет.
Ничем не займётся.
Ничего не добьётся.
Надя приблизилась к тяжёлым кованым воротам. Они сто-

яли распахнутые, покосившиеся, створки углами зарылись к



 
 
 

сырую землю. Весна уже вступила в свои права, вечером ули-
цы не тонули во мраке, окружающем янтарные конусы све-
та фонарей, но там, за воротами, по-прежнему царила полу-
тьма. Это была её, полутьмы, территория. Там, за воротами,
она залегла под деревьями и насмехалась над электрическим
светом. Когда-нибудь приедут строители, грубо вломятся в
её владения, прорубят и заасфальтируют дорожки, расставят
вдоль них массивные чёрные столбы со светящимися набал-
дашниками, унизят её и растопчут.
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