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Аннотация
Декабрь 1991 года. В подвалах Лефортово следователь КГБ

допрашивает странного иностранца. Тот называет себя древним,
утверждает, что ему тысячи лет и он пришёл закрыть проект
человечество. Их называли богами, тенью богов, смотрителями.
Они спали миллионы лет в угольных пластах и кремлёвских
подвалах. Они пришли не убивать — они пришли взвесить.
Полковник Рогов и майор Голубев ещё не знают, что самая
страшная битва — не за Москву, а за само право человечества
на существование. «Весы прощения» — это история о том,
кто держат в руках ключи от сущности человечества и нашего
существования. как один допрос в Лефортово меняет всё.
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Москва. Лефортово, декабрь 1991 года,
Ночью в Лефортово не спят только мёртвые. И те, кого

допрашивает следователь по особо важным делам Голубев.
Кабинет для допросов - единственное место на этаже, где

простому смертному спать не положено.Дело А-8912
— Вы издеваетесь, майор?Перед майором сидел объект. В

паспорте — «Миллер, Ханс Йозеф, гражданин ФРГ». Внеш-
ность: поджарый блондин лет сорока, дорогой, но измазан-
ный землёй костюм. Задержан при попытке проникнуть в за-
брошенную штольню под Мурманском. При себе — метал-
лический шар, излучавший тепло даже на морозе.



 
 
 



 
 
 

«Миллер», ссутулившись, сидел на стуле, прикованный
наручниками к спинке. Его лицо ничего не выражало. Толь-
ко глаза — слишком спокойные для человека, которого сут-
ки назад поймали в особо запретной зоне.

Дверь отворилась с противным скрипом, впуская в комна-
ту запах сырого коридора и какой-то отчуждённый, тревож-
ный букет: оружейное масло, бутерброд с колбасой, жасми-
новый чай — всё смешалось в один тягучий, усталый аромат
допросной.

Полковник Рогов вошёл не с пустыми руками. Под мыш-
кой он держал металлическую коробку — ту самую, которую
опечатали в Мурманске, у штольни.

— Уже три часа несёт чушь, — рапортовал майор Голу-
бев, потерев переносицу. — Говорит, что ему 5000 лет, что
он — сущность по имени Альторак.- И то и другое верно,
— голос иностранца звучал как виолончель. — Я повторяю,
я — архонт. Демиург седьмого уровня. И я пришёл закрыть
ваш мир.

— Слышь, Альторик, нет моих сил больше, — майор
щёлкнул ручкой. — Ты в какой книге всё это вычитал?- Аль-
торак, — поправил иностранец, не поворачивая головы.Раз-
говор обещал быть долгим.

Полковник поставил на стол принесённую коробку, щёлк-
нул замками. Крышка открылась.Внутри, на бархатной про-
кладке, лежал шар. Размером с грейпфрут. Металлический,



 
 
 

но на свету переливался как кусочек желе с новогоднего тор-
та — густой, дрожащий, с неправильными бликами. А глав-
ное — он был тёплым и вместе с тем каким-то слишком «жи-
вым».

В промёрзшем кабинете, где дыхание стелилось паром,
шар сохранял температуру живого тела.

— Господин Миллер, — начал полковник мягко, по-оте-
чески. — Вы понимаете, чем грозит шпионаж в военное вре-
мя? Или вы дурак, или сумасшедший?Иностранец поднял
голову.- Это что? — спросил Рогов, глядя прямо в глаза за-
держанному.Он хотел уже представиться по форме — пол-
ковник КГБ, следственный отдел, и все дела.

Но «Миллер» его опередил.
Спокойно, даже лениво, как будто речь шла о погоде.- Ва-

лерий Сергеевич Рогов. 1950 года рождения. Уроженец го-
рода Горького. В органах с 1972 года. — Задержанный чуть
склонил голову к плечу, и в его глазах мелькнуло что-то по-
хожее на усталую усмешку. — Афганистан. 1984-1986. Две
«Красные звезды». Контузия. Левая нога болит к погоде.
Жена — Марина. Сын — Денис. Десять лет. Мечтает о со-
баке. Вы обещали купить, но всё откладываете.Рогов не ше-
лохнулся. Только пальцы, лежавшие на крышке металличе-
ской коробки, чуть заметно дрогнули.-

Откуда ты… — начал было Голубев, но осекся.- Я всё
знаю, майор. — «Миллер» перевёл взгляд на него, и тот от-
шатнулся, будто его ударили током. — Голубев, Дмитрий



 
 
 

Петрович. Болезнь жены. Рак. Третья стадия. Вы не спите
по ночам не из-за службы. Вы не спите, потому что боитесь
услышать, как она кашляет в соседней комнате. Химию от-
менили. Шансов — ноль. Но вы не сдаётесь. Это похвально.
Бесполезно, но похвально.

Голубев побелел. Открыл рот, закрыл. Так и замер с блок-
нотом в руках.

Рогов медленно выпрямился. Он видел многое. Предате-
лей, убийц, сумасшедших. Но чтобы кто-то, кого он впервые
видит, назвал дату рождения его сына и диагноз жены май-
ора — такого не было.- Кто ты? — спросил полковник, и в
его голосе впервые за всё время прозвучал не любопытство.
Страх.«Миллер» улыбнулся той самой лёгкой, почти груст-
ной улыбкой.
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