


Эдуард  Поляков

Весы прощения

«Автор»
2026



Поляков Э.

Весы прощения  /  Э. Поляков —  «Автор»,  2026

Декабрь 1991 года. В подвалах Лефортово следователь КГБ допрашивает
странного иностранца. Тот называет себя древним, утверждает, что ему
тысячи лет и он пришёл закрыть проект  человечество. Их называли богами,
тенью богов, смотрителями. Они спали миллионы лет в угольных пластах
и кремлёвских подвалах. Они пришли не убивать — они пришли взвесить.
Полковник Рогов и майор Голубев ещё не знают, что самая страшная битва
— не за Москву, а за само право человечества на существование. «Весы
прощения» — это история о том, кто держат в руках ключи от сущности
человечества и  нашего существования. как один допрос в Лефортово меняет
всё.
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Весы прощения
 

Глава 1. Допрос
 

Москва. Лефортово, декабрь 1991 года,
Ночью в Лефортово не спят только мёртвые. И те, кого допрашивает следователь по особо

важным делам Голубев.
Кабинет для допросов - единственное место на этаже, где простому смертному спать не

положено.Дело А-8912
— Вы издеваетесь, майор?Перед майором сидел объект. В паспорте — «Миллер, Ханс

Йозеф, гражданин ФРГ». Внешность: поджарый блондин лет сорока, дорогой, но измазанный
землёй костюм. Задержан при попытке проникнуть в заброшенную штольню под Мурманском.
При себе — металлический шар, излучавший тепло даже на морозе.
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«Миллер», ссутулившись, сидел на стуле, прикованный наручниками к спинке. Его лицо
ничего не выражало. Только глаза — слишком спокойные для человека, которого сутки назад
поймали в особо запретной зоне.
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Дверь отворилась с противным скрипом, впуская в комнату запах сырого коридора и
какой-то отчуждённый, тревожный букет: оружейное масло, бутерброд с колбасой, жасмино-
вый чай — всё смешалось в один тягучий, усталый аромат допросной.

Полковник Рогов вошёл не с пустыми руками. Под мышкой он держал металлическую
коробку — ту самую, которую опечатали в Мурманске, у штольни.

— Уже три часа несёт чушь, — рапортовал майор Голубев, потерев переносицу. — Гово-
рит, что ему 5000 лет, что он — сущность по имени Альторак.- И то и другое верно, — голос
иностранца звучал как виолончель. — Я повторяю, я — архонт. Демиург седьмого уровня. И
я пришёл закрыть ваш мир.

— Слышь, Альторик, нет моих сил больше, — майор щёлкнул ручкой. — Ты в какой
книге всё это вычитал?- Альторак, — поправил иностранец, не поворачивая головы.Разговор
обещал быть долгим.

Полковник поставил на стол принесённую коробку, щёлкнул замками. Крышка откры-
лась.Внутри, на бархатной прокладке, лежал шар. Размером с грейпфрут. Металлический, но
на свету переливался как кусочек желе с новогоднего торта — густой, дрожащий, с неправиль-
ными бликами. А главное — он был тёплым и вместе с тем каким-то слишком «живым».

В промёрзшем кабинете, где дыхание стелилось паром, шар сохранял температуру
живого тела.

— Господин Миллер, — начал полковник мягко, по-отечески. — Вы понимаете, чем гро-
зит шпионаж в военное время? Или вы дурак, или сумасшедший?Иностранец поднял голову.-
Это что? — спросил Рогов, глядя прямо в глаза задержанному.Он хотел уже представиться по
форме — полковник КГБ, следственный отдел, и все дела.

Но «Миллер» его опередил.
Спокойно, даже лениво, как будто речь шла о погоде.- Валерий Сергеевич Рогов. 1950

года рождения. Уроженец города Горького. В органах с 1972 года. — Задержанный чуть скло-
нил голову к плечу, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на усталую усмешку. — Афга-
нистан. 1984-1986. Две «Красные звезды». Контузия. Левая нога болит к погоде. Жена —
Марина. Сын — Денис. Десять лет. Мечтает о собаке. Вы обещали купить, но всё откладыва-
ете.Рогов не шелохнулся. Только пальцы, лежавшие на крышке металлической коробки, чуть
заметно дрогнули.-

Откуда ты… — начал было Голубев, но осекся.- Я всё знаю, майор. — «Миллер» перевёл
взгляд на него, и тот отшатнулся, будто его ударили током. — Голубев, Дмитрий Петрович.
Болезнь жены. Рак. Третья стадия. Вы не спите по ночам не из-за службы. Вы не спите, потому
что боитесь услышать, как она кашляет в соседней комнате. Химию отменили. Шансов — ноль.
Но вы не сдаётесь. Это похвально. Бесполезно, но похвально.

Голубев побелел. Открыл рот, закрыл. Так и замер с блокнотом в руках.
Рогов медленно выпрямился. Он видел многое. Предателей, убийц, сумасшедших. Но

чтобы кто-то, кого он впервые видит, назвал дату рождения его сына и диагноз жены майора —
такого не было.- Кто ты? — спросил полковник, и в его голосе впервые за всё время прозвучал
не любопытство. Страх.«Миллер» улыбнулся той самой лёгкой, почти грустной улыбкой.
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