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Аннотация
Средняя полоса России, начало двухтысячных.

Двенадцатилетний Лёша живет в деревне Бережки на берегу
своенравной реки Дремучей. После смерти деда — единственного
человека, дарившего тепло и защиту, — привычный мир
мальчика рушится. Впереди — пугающая неизвестность:
казенный интернат, опека непутевого дяди-алкоголика или
переезд в чужой и холодный город. Это история о болезненном
взрослении, о столкновении детской искренности с цинизмом
взрослых и о поиске пути домой, когда все ориентиры потеряны
во тьме зимнего леса.
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Паша Гусев
На берегу реки Дремучей

 
Пролог

 
Дождь крупными каплями стучал по старому брезентово-

му плащу. Густая осенняя тьма заполнила пространство во-
круг и, казалось, что её скоро придётся разрывать руками,
чтобы пройти дальше. «Куда же меня занесло!» — пробор-
мотал Миронин, когда тропинка внезапно закончилась. Он
достал спички и, сложив руки в кулёк, чиркнул одну из них.
Тусклый свет очертил горбатые силуэты истлевших лопухов
и спутанных стеблей засохшей крапивы. Рожала по привыч-
ке жирная земля, но лишь оголтелый бурьян лез отовсюду,
высасывая из неё соки и обращая в навязчивую грязь.

Недалеко мелькнул изуродованным металлом, будто ли-
хо одноглазое, комбайн с наполовину истёршейся надписью
«Ростсельм…». Понял, наконец, куда забрёл. Уже месяц он
скручивал с этой махины запчасти на пропой. Дальше — за-
ливной луг реки Дремучей, а за ней и дом.

Странное название — Дремучая. Здесь и лесов-то нет,
средь которых текла бы эта тихая река с тёмной водой. Ко-
гда-то посреди луга был небольшой насыпной остров. Любил
помещик на лодочке туда плавать и в специально для него



 
 
 

построенной беседке из блюдца чаи гонять, причмокивать и
вкусной жамкой хрустеть. После революции, чтобы не при-
общать к буржуазной праздности колхозников, остров заров-
няли. Беседку к первой, ещё деревянной школе перенесли. А
заливной луг хотели осушить «для дела», но оставили, что-
бы ребятня да трудовой народ в изъятый из сплошных буд-
ней выходной мог распалённые телеса охладить. А чаю по-
том можно и в столовой — из стакана, вдоволь напиться. Те-
перь не было ничего. Беседку, как и старую школу, истопили
в печах, река обмелела, луг высох, а жамка стала пресной.

Эти россказни местных, давно умерших дедов крутились
в изнурённом тяжёлым похмельем мозге. Вытерев лицо от
дождевой воды и пота, Виктор достал из-за пазухи литро-
вую бутылку и жадно сделал три внушительных глотка: по-
крякал, передёрнул плечами тошного вида мужик и двинул-
ся дальше. Наконец показался дом с тусклым светом в окне.
«Слава богу…» — на выдохе шепнул он и зашагал бодрее.
Звонким дребезжанием отозвался стук в окно. Внутри по-
слышался грохот засова, и в дверном проёме появился си-
луэт женщины с худым лицом, растрёпанными волосами и
большим круглым животом:

— Что так долго, Вить?! Подыхаю уже, — с неприятной
хрипотцой в голосе произнесла она и жестом пригласила
войти. — Небось вмазал по дороге? — он отмахнулся.

— Конечно, чуть не подох пока шёл. Семь кэмэ в такую
погоду, да ещё и отходняк треплет. Пятьдесят лет тут живу,



 
 
 

а заблудился…
— Лампочка сгорела? — спросил Миронин и кивнул на

догорающую в гранёном стакане свечу.
— Нет, романтику решила устроить, — сказала женщина

и засмеялась, наливая себе самогон, — завтра поедешь в де-
ревню, купи.

Скинув на пол плащ, мужчина пошарил рукой в карма-
не телогрейки, в котором зазвенела мелочь. «На лампочку
наберу…» — проскочила хозяйственная мысль в бесхозной
косматой голове. Он взял завёрнутые в тряпку недогоревшие
церковные свечи, которые хранились в доме с похорон мате-
ри. Вытащил самую длинную и прилепил её к столу. Старую
же выковырял коричневым ногтем и в опалённый стакан на-
лил спиртное. Пили молча. Глухой стук стаканов с коричне-
выми от времени стенками об стол и шум дождя о подокон-
ник заменил диалог между мужчиной и женщиной. Говорить
было не о чем.

— Вить, а ты меня любишь? — вдруг спросила она, от
неожиданности Миронин поперхнулся.

— Ты чего это? — ответил он, непонимающе глядя на Та-
мару.

— Да ладно, забудь. Это я так...
— А вот может и люблю, ты ж вон ребёнка моего носишь

в животе! — он указал пальцем на пузо.
В который раз Тамара была беременна и прекрасно знала,

что как только дитё родится, его заберёт опека. Материнские



 
 
 

чувства смазались и растворились в алкоголе, любовь — в
бесконечных партнёрах. На целых семь лет угодила в тюрь-
му за мужа, которого так зашибла, что тот и помер. На сво-
боде она уже не смогла вернуться к себе той самой, да уже
и не знала, где она — «та самая». Из утончённой красивой
девушки со светло-русыми волосами и большими зелёными
глазами она превратилась в огрубевшую заматерелую зэчку,
постаревшую раньше времени. Иногда она подходила к по-
ловинке зеркала, что висело в закопчённой кухне, и, увидев
себя, начинала плакать навзрыд — когда Миронина не было
дома.

Он появился в её жизни случайно. Непонятно, как она
оказалась на обочине грунтовой дороги с глубокими рытви-
нами. Измотанная и грязная, она шла, совершенно не пони-
мая, где находится. Худая кляча тянула громыхающую под-
воду, в которой сидел Витёк, покачиваясь в такт ямам. За-
видев Тамару, предложил подвезти. Она не отказалась. Из-
под сена он вытащил пластиковую бутылку самогона и про-
тянул ей.

Так и осталась жить с ним и скоро снова забеременела.
Витька не задавал вопросов, от кого беременна его женщина,
и не сомневался, что Томка вынашивает ему сына. Любил
ли он её в самом деле? А кто знает, ему самому неведомо.
Может, стало страшно одному в этой жизни, вот и сошёлся
с ней.

По стенам ползли тени и местами утопали в разводах чёр-



 
 
 

ной плесени. На чердаке и в стенах, перебирая маленькими
лапками, шуршали голодные мыши. Старая печь трещала,
иногда выплёвывая угли, которые падали на поржавевшую
железную пластину. Печь грела плохо и часто затухала, от-
чего слабое тепло хотелось поймать и никогда не отпускать.
Уютный запах дров смешивался с запахом мочи, что витал
в комнате до рези в носу. Женщина смахнула рукой крошки
хлеба со стола и, скатав их ладонями в шарик, выпив стопку,
опустила в рот.

— Что-то мне плохо, — сказала она и тяжёлой походкой
прошла мимо мужчины и, оперевшись на его плечо, неловко
опустилась на кровать, накрывшись засаленной телогрейкой.
Он продолжил смотреть в глухую тьму за окном, превратив-
шую стекло в зеркало, в котором отражалась уснувшая жен-
щина, носившая его ребёнка, и он сам — лохматый, худой, с
глубокими морщинами на щеках и свёрнутым вправо носом.

Он вспоминал время, когда родители получили новое жи-
льё. Деревня была большая, сразу за ней строили фермы.
Скоро здесь появился целый посёлок новых домов. В один
из них заехала семья Мирониных. Ему было четыре, но он
уже знал, что могло быть две сестрички.

За несколько лет до его рождения мать Александра вына-
шивала двойню и работала в совхозной ферме с утра и до
позднего вечера. Взгромоздив сноп соломы на большое пузо,
беременная женщина тащила его, с трудом вытягивая увяз-
шие в грязи и навозе сапоги. Дочки родились мёртвыми. Чу-



 
 
 

дом выжила мать. Спустя годы родила она сначала его —
Витьку — непутёвого балбеса, а вслед за ним и Митьку, ти-
хого и робкого, вкалывающего дома вместе с батей. А потом
уж и младшая Надежда на свет появилась. Отец рождения
дочери не дождался, умер от тяжёлых фронтовых болячек.
А она была умница и красавица — всё при ней. Замуж рано
выскочила, да и осталась в городе у мужа. Следом и Митька
умотал на заработки.

Так и остался Витюха с матерью вдвоём куковать. Она
— угробленная жизнью, на двух палках, что младшенький
сострогал, с трудом да матерками ходила от дома до убор-
ной, и он — перебивался кой-какой работой. Хозяйство ве-
ли скромное: куры, что вечно в крапиве неслись, и лошадь
больная, Ромашкой звали, дохла уже лет пять, да всё никак…
Бывало, что приводил Витька ещё алкашей и не просыхали
они там месяц под материнские несчастные охи. А потом и
вовсе опился так, что директора за нос укусил. Выгнали. По-
том мать отмучилась. По весне ушла с водой.

Зажил Витька в одиночку. Совхоз дышал на ладан. Подря-
жался мужик и пастухом, и скотником по наряду. Но и здесь
то выгоняли, то снова звали. Надюха после похорон матери
сюда ни ногой. Митька приезжал, и то — как запьёт. Прие-
дет, сядут и давай хлестать горькую два брата. Поплачут, по-
смеются. Иногда дед Иван Тимофеевич заходил, второй жи-
лец в деревне. Жил по соседству в доме с горбатой крышей.

Потом молча отходят, гремят пустыми бутылками. Сухо



 
 
 

прощаются, и Митюха, докурив бычок на остановке, раство-
ряется в безразличном тумане. Пожмакает почти беззубым
ртом Витёк и, шоркая сапогами по траве, вернётся домой,
где на лавочке его уже ждёт дед с бутылкой.

Мысли размякли и норовили провалиться в небытие. За
окном разгулялся ветер. От его порыва задребезжали стёк-
ла. Рвался треклятый холод в хату, чтобы пожрать послед-
нее тепло, которое осталось здесь и в душах его хранителей.
Испуганный паук засеменил по подоконнику и спрятался в
глубокой трещине. Витёк уронил голову на стол и уснул.

— Надька… Митька… мамка… куды делися все… —
бредил он во сне, бахая кулаком по столу. А потом снова по-
висла тишина.

Миронин проснулся в кромешной тьме. С кровати доно-
сились стон и тяжёлое дыхание Тамары. Опираясь на стол,
он встал, случайно сбив рукой какую-то посуду, и направил-
ся в сторону женщины, стараясь наступать как можно осто-
рожнее.

— Что с тобой, Томка?
— Лошадь запрягай, я рожаю, дурень! — хриплым голо-

сом произнесла не до конца протрезвевшая роженица.
— Иду уже, счас, это… лошадь запрягу! — растерянно

сказал он и, натыкаясь на препятствия, наконец уткнулся в
дверь и сломя голову выскочил на улицу.

За ночь погода сменилась. Дождь закончился. Изгнавший
его холодный ветер тут же обжёг обнажённую кожу. Грязное



 
 
 

месиво туч куражилось в небе, закрывая собой слепое осен-
нее солнце, застрявшее где-то на востоке. Дверь сарая, за-
гребая навоз, с трудом поддалась, для скорости со всего маху
он ударил по ней сапогом, и та пошла скорее. Старая лошадь
вздрогнула и отскочила к противоположной стенке. Но, за-
видев хозяина, успокоилась.

— Ромашка моя, Ромашка, ты не бойся, это дверь в гов-
не застряла, — прошептал Миронин и погладил лошадь по
гриве. — Ехать надо, рожает хозяйка твоя.

Он вывел лошадь на улицу к телеге, что стояла у входа,
и снова нырнул в сарай, интуитивно обходя перегородки. В
углу была свалена в кучу сбруя. Витька наспех запряг лошадь
в телегу и подвёл ко входу в дом.

— Тамарка, ты где? — позвал роженицу Миронин и во-
шёл в дом. Тамара лежала на диване без сознания в грязном
и мокром халате. Он попытался взять её хрупкое, но отяже-
левшее тело на руки, но из этого ничего не вышло. Тогда,
схватив роженицу за запястья, он волоком потащил её к вы-
ходу, натыкаясь в полумраке на куски черепицы, кирпичи,
дырявые вёдра. Всё то, что Витьке не удалось пропить за дол-
гие годы.

Лошадь, переминаясь, покорно продолжала ждать. Он с
трудом перевалил беременную жену через борт телеги. Она
пришла в себя и заплакала. Уложив роженицу на пышное се-
но и укрыв им же сверху, он бросил в телегу оставшийся са-
могон и, усевшись на импровизированное сиденье из доски,



 
 
 

крикнул: «Но! Пошла, старая!» Лошадь рванула, привычно
вырулив на дорогу. Цепляя репьи на гриву, она послушно
бежала по дороге через старый сад. На почерневших яблонях
ещё висели редкие жёлтые яблоки, разбавляя унылый пей-
заж. Осенний день будто пил с Витькой всю ночь, неохотно
пробуждался по утрам и по-прежнему пребывал в алкоголь-
ной депрессии. Миронин встал в телеге на колени и что есть
сил бил лошадь вожжами. Взмыленная старая кобыла хри-
пела и, задирая голову то вправо, то влево, неслась по полю,
прямо по стерне.

— Сейчас срежем тут и на хорошую дорогу выскочим! —
орал он, продолжая лупить лошадь.

— Не бей её, Витя, она и так измучена! Сама разобьётся
и нас за собой потянет… — попыталась сказать громче Та-
мара, но дребезг заглушил её голос.

Вдруг телега начала ходить из стороны в сторону, и по-
слышался резкий стук и треск. Извозчик оказался в воздухе.
Где-то ржала лошадь, кричала женщина. Он упал на землю
и на какое-то время отключился.

Неподалёку, в урочище, шумел лес. Когда-то там тоже
была деревня. В колодцах была очень вкусная вода, сладкова-
тая. Витька стоял рядом с рекой и очень хотел пить. Маль-
чик лет двенадцати шёл к нему с кружкой воды.

— Мальчик, дай воды… — попросил Витька, — глоток.
Ребёнок подошёл к нему и протянул кружку.
Блажь спала, и Витька услышал плач ребёнка. Он поднял-



 
 
 

ся и сел на задницу. Изуродованная телега разлетелась по
полю, лошади не было. Он встал и, превозмогая боль, пошёл
на крик ребёнка. В глазах мужика потемнело:

— Не боись, Томка! — орал он, вылупив мутные глаза, —
прорвёмся, хуже бывало!

Утренняя заря лениво отвоёвывала пространство у ноч-
ного мрака. Солнце украдкой пыталось пробраться сквозь
редкие прорехи небесной наволочи. В траве с остатками сена
в волосах и на одежде лежала его Тома. Её лицо было гряз-
ным, а глаза наполнены то ли слезами, то ли дождевой водой.
Рядом с ней, путаясь в сене, копошился ребёнок.

Виктор упал на колени и, скинув с себя телогрейку, бро-
сился к младенцу. Не сдерживая слёз, он тут же начал его
укутывать. Жёсткая пуповина упорно не поддавалась ред-
ким зубам отца, который неистово пытался перегрызть непо-
датливую живую ткань. Наконец зубы глухо цокнули друг об
друга с такой силой, что один сломался. Но Миронин этого
не заметил, держа в дрожащих руках рыдающего ребёнка.
Он опустился к измученной женщине:

— Томочка! Тома, ты посмотри, у нас мальчик…
Одной рукой он быстро расстелил сено на земле и поло-

жил ребёнка рядом с матерью. Только сейчас Витька заме-
тил, что она была босиком, и, сняв свои сапоги, надел их ей
на ноги.

Шёпотом она попросила ребёнка. Он положил рядом с ма-
терью тщедушное тельце рыдающего навзрыд и посиневшего



 
 
 

от холода сына. Она достала тощую грудь, и младенец, при-
пав к ней, затих. Отец лёг рядом, защищая семью от ветра,
сказал:

— Томочка, я побегу к людям, иначе малый помрёт от
холода. Я приду… заберу тебя отсюдова…

— С Ромашкой что? — шёпотом спросила она, почему-то
вспомнив о лошади.

— Убежала куда-то, — он кивнул в сторону.
Укутав ребёнка и прижав его к худой груди, мужчина,

хлюпая босыми ногами по грязи, побежал в сторону ближай-
шей деревни Бережки.

Впереди текла Дремучая, чья тёмная ледяная вода
неспешно пожирала земляные берега. Моста от деревни Ер-
шево давно не было. Найдя брод, Миронин, ощупывая ногой
дно, медленно двигался к другому берегу, крепко удерживая
укутанного в телогрейку ребёнка. Камни больно впивались в
стопу, но, стиснув зубы, он шёл дальше. Мальчик снова за-
плакал. «Живой!» — пробормотал Виктор и получше укутал
сына. Наконец он дошёл до берега и, цепляясь за торчащие
корни ракит, кряхтя, выполз из речки по крутому берегу.

— Ну, сына, не плачь! — едва сдерживаясь от слёз, шеп-
тал Миронин. — Скоро придём.

Задыхаясь от усталости, несчастный отец наконец выбе-
жал на дорогу и, шлёпая босыми ногами по кисельной хляби,
спешно и немного раскачиваясь двинулся в сторону деревни.

— Прости, сынок, прости! — выпалил он. — Сыночек,



 
 
 

мой родной сыночек…
Виктор прижал его к груди и снова зарыдал. Никогда не

было у него детей, сколько бы он ни разбрасывал семя в сво-
ей беспутной жизни... А теперь вот в охапке, беззащитный и
дрожащий всем телом. Свой... миронинский...

Показалась деревня. Витька шёл быстро, пытался бежать,
но онемевшая нога не сгибалась. Боли не было, но давило в
груди, и ему казалось, что не хватает воздуха, перед глазами
расползались странные пятна. Какая-то неведомая сила ве-
ла его дальше. Дремучая чернела рядом, уходя всё дальше в
сторону от искалеченного мужика с полуживым ребёнком.

Она повидала тысячи этих странных людей, которые ве-
ками рождались, селились и умирали на её негостеприим-
ных берегах. Жили вдоль её извилистого русла в своих хо-
лодных и неуютных хатах. Пригвождённые безысходностью
и страхом к скользким земляным берегам. Она щедро опа-
ивала из своих бесконечных родников до ломоты в зубах,
пытаясь приглушить мрачное похмелье сладковатой водой.
Влюбляла в себя так, что, жертвуя всем, человек рассыпал
свою жизнь в размеренном течении. А вслед и сам раство-
рялся в летах, будто его и не было вовсе. Смывала река па-
мять, заиливала образы и следы, чтобы каждый новый искал
свой путь, не зная или забывая пройденный предками, вновь
и вновь совершая ошибки.

Но с каждым разом всё больше блудил по берегу Дрему-
чей человек. Рожал детей и шлёпал босыми ногами по мыль-



 
 
 

ной грязи, не зная куда идти и зачем он родился. И не всегда
знал, для чего дал жизнь этому розовому комку, что вошкал-
ся в засаленной телогрейке, а его мать ни живая ни мёртвая
лежала посреди холодного поля среди оскоплённой пшени-
цы.

Продираясь через лесополосу, Миронин уже рыдал в го-
лос, а мальчик молчал, отчего становилось ещё страшнее.
Люди встречались и испуганно шарахались в стороны, видя
обезумевший взгляд грязного, босого мужика со свёртком
в руках. Измученный отец почти ничего не видел и вскоре
понял, что сейчас упадёт. Замутнённым взглядом он окинул
окрестность.

Собрав в кулак остатки сил, он направился к магазину.
Дверь была открыта. Он вошёл внутрь. Локтем Виктор сдви-
нул с прилавка только привезённый хлеб, который с глухим
стуком упал на пол и разлетелся повсюду, следом упали тя-
жёлые весы. Стоявшая за прилавком продавщица вскрикну-
ла. Миронин подошёл к ней и, положив телогрейку на при-
лавок, произнёс:

— Спаси его!
— Господи! — воскликнула женщина, взяв на руки дитё.

Малыш заревел.
— Живой, сынок мой, живой... — прошептал отец и сполз

по стене.
Стоя у перевёрнутой повозки, лошадь не спеша пережё-

вывала разбросанное сено, каждый её шаг сопровождался



 
 
 

грохотом оглобли о землю. Иногда она поднимала голову
и смотрела на холодное тело молодой женщины, чьё лицо
наполовину было скрыто мокрыми волосами. Из-за туч на
несколько секунд выглянуло ноябрьское солнце и, поиграв
бликами в лужах, исчезло. Снова заморосил ледяной дождь.



 
 
 

 
Глава 1. Дом

 
Тёплое июньское солнце щедро заполняло маленькую, но

уютную кухню деда. Сам он сидел у печи и поправлял тяжё-
лые очки на кончике мясистого носа. Читал районную газе-
ту, нахмурив густые брови и едва шевеля губами. У кухон-
ного стола суетилась Надежда Судина — племянница, при-
ехавшая из города на выходные. Она была высокой видной
женщиной, дотошной к своему виду, а потому всегда выгля-
дела безупречно.

Ещё в юности все замечали её ум, статность — не похожа
она была на местную. Вот и мечтала уехать из умирающей
деревни Ершево, в которой жила со своей овдовевшей ма-
терью Александрой и двумя братьями-раздолбаями Витькой
да Митькой. Она, закончив девять классов, уехала в область
учиться на бухгалтера. А через полгода приехала с патлатым
женихом, с бородой как у попа. Обалдуй есть обалдуй. Ну,
мать плечами пожала да руками развела. Был бы отец живой,
со стыда за зятька такого всё равно помер. А девка стояла на
своём: «Он у меня умный, жизнь понимает». Плечами пожа-
ли, свадьбу сыграли. За счёт братьев, как водится — с дра-
кой. Да и уехали на следующий день молодожёны.

Оказалась Надька прозорливой. Зять и впрямь толковый
оказался: купил машину большую; трёшку в областном цен-
тре. Дочь родили. Да ещё в свою фирму старшего Митьку



 
 
 

пристроил на грузовик при условии, что пить бросит. Ведь
ему откуда-то из Балтии то ли спирт, то ли водку с каким-то
музыкальным названием возить придётся. Да и сам волосы
состриг, ходил тогда лысый.

Матери уж давно не было в живых, да и деревни тоже.
Остался брат её Михаил Петрович, что жил в соседнем се-
ле Бережки. Вот и приезжали к нему с дочкой. Теперь толк-
лись на кухне: дочка Машенька с насупленным лицом боль-
шой скалкой неумело, но старательно раскатывала податли-
вое тесто.

Главы их семейства, Сергея Сергеевича, не было. Он сроч-
но уехал в область. Когда Надя говорила об этом, то всем сво-
им видом старалась показать, что её муж принимает какие-то
важные решения. Сейчас он был главой района с центром в
захудалом малонаселённом городке, который жил непонят-
но на какие шиши.

— Деда Миша, — подошла внучка к старику, — а когда
Лёшка работу доделает, можно мы погуляем?

— Он наказан. — Дед строго взглянул на девочку из-под
очков. — Покамест всю гнилую солому из сараев не пере-
таскает — не погуляете… Вчера допоздна где-то болтался,
ни слуху ни духу! Тут вот, Надя, смотри что пишут, — резко
переключился он с внучки на племянницу, — школу у нас
в Бережках закроют, «оп-ти-ми-зи-ру-ют» написано, а детей
будут на автобусе в соседнюю Ясенку возить. Что же творит-
ся? Я и не знал!



 
 
 

— Всё будет хорошо, дядя Миша, Серёжа как раз уехал в
область к губернатору, чтобы решить вопрос с транспортом.
— Она улыбнулась и продолжила собирать на стол.

— Ну как же! — возмутился Михаил Петрович. — У нас
до райцентра автобуса нет, а детей в соседнюю деревню по
буеракам в школу возить дадут. Ой, что ж творится...

Закончить он не успел, как на пороге появился мальчик
лет двенадцати. Взбудораженный, с горящими глазами и ча-
стым дыханием, он оглядел родных.

— Зачем прибёг? — гаркнул старик, но для порядку плю-
нул на ладони и, растерев слюни, пригладил жёсткие и гу-
стые волосы внука. — Глядите, кого в соломе нашёл! — воз-
буждённый находкой мальчуган показал всем сложенные в
кулёк ладони.

Тыкаясь маленькой мордочкой в пальцы, в руках ползал
беззащитный лысый и слепой крысёнок. Надя вскрикнула и
забралась на кресло, забыв о своей сдержанности. Машенька
ахнула и, хлопнув в ладошки, подбежала к брату:

— Ой, дай погладить! — увлечённо разглядывая копоша-
щегося розового зверька, попросила она.

— Бери, я тебе его дарю! — сказал Лёха и протянул кры-
сёнка ей. — Маша, не тронь эту заразу! — закричала Надя,
не в силах что-то сделать из-за страха и отвращения перед
беззащитным грызуном.

— Так, сейчас же иди выброси эту гадость в уборную, по-
нял? — грозно сказал дед, и его лохматые брови сошлись к



 
 
 

переносице.
В такой момент лучше было не спорить, всё указывало

на то, что он раздражён и до подзатыльника оставалось од-
но лишнее слово. Поэтому Лёха, тяжело вздохнув, покорно
кивнул головой и, шоркая ногами по полу, пошёл исполнять
приказ.

Мальчик безмерно любил и уважал своенравного и ворч-
ливого дедушку, а потому старался не перечить ему. Обычно
он как хвост всюду таскался с ним. «Малый, ну ты хоть иди
с ребятами поиграй в «казаков-разбойников»! Какой инте-
рес с нами-то сидеть?!» — порой возмущался старик, когда
вместе со своими друзьями они сидели на лавочке под сенью
старой липы.

«Дедов побздюх!» — шутили мужики, наблюдая за паца-
ном, а тот, раскрыв рот, слушал мужицкие байки про «те
времена». У него и друзей-то не было. Мальчику сверстники
казались скучными. Да и вообще он был молчаливым, а по-
тому и местная ребятня не особо-то с ним хотела дружить.

И теперь, едва привыкнув к новому знакомцу-грызуну,
ему нужно было от него избавиться. Он подошёл к вонючей
дыре, окружённой полчищами жирных золотистых мух, ко-
торых дед называл говняными. Маленькая тушка беззвучно
упала в зловонную жижу и, перебирая слабыми лапками, пы-
талась спастись, но с каждой попыткой она всё больше увя-
зала в дерьме. В носу от вони началась резь.

Лёшка вышел из уборной и, вытерев слёзы майкой, сел на



 
 
 

траву. А потом уставился на другой берег реки Дремучей.
Там, вдалеке, симпатичным островком среди утомитель-

но-однообразных полевых пейзажей красовались высокие
сосны, яблоневый сад, окаймлённый высокими грушами. А
из глубоких разнородных зарослей торчали крыши брошен-
ных домов теперь несуществующей деревни Ершево. Лёхе до
того хотелось сходить туда, что прямо невмоготу. Необъяс-
нимая сила тянула его в те места, а потому он часами смот-
рел на этот таинственный остров, готовый вот-вот встать и
пойти. Он спрашивал у деда, что там. Но тот отмахивался и
говорил, что теперь ничего, кроме клещей и бешеных лис.

— Лёшка, а что ты здесь сидишь? — послышался голос
сзади. Это была Маша. Мальчик пожал плечами и шмыгнул
носом.

— А хочешь, я покажу тебе гнездо, где остальные крыся-
та?

— Конечно хочу! А крыса нас не укусит? — осторожно
спросила Маша, и в её глазах вспыхнул огонёк любопытства.
— Я ни разу не видела. Ты такой смелый...

— Да ладно, — отмахнулся Лёха, — я и не такое нахо-
дил...

— Дядь Миш, ну пора уже серьёзно поговорить, — На-
дежда присела на подлокотник кресла и приобняла ворчли-
вого дядю. — Алёшка закончил шестой класс. Он не успева-
ет по некоторым предметам, а дальше алгебра с геометрией!
Это всё сложно, к нему нужен подход. Вы понимаете, что хо-



 
 
 

рошего образования он здесь не получит. Он очень замкнут,
ему нужна помощь специалиста.

— Что? Он нормальный малый. Я тоже в детстве неразго-
ворчивый был. Ничего, со временем язык развяжется! Он у
меня в пять лет в библиотеку записался, таблица умножения
от зубов отлетает! А его одноклассники-оболтусы до сих пор
толком читать не умеют! — Михаил Петрович повернулся к
женщине, прищурив правый глаз, как он делал всегда, когда
разговор его начинал раздражать. — Вон, — ткнул он паль-
цем в сторону, где находилась комната Лёшки, — сколько
у малого книг! Он их читает — не просто так стоят. Дёрга-
ет то и дело, пыль сдувать не надо. А специалист твой что?
А? Слабоумным признают! Отправят в дурачки. У нас тут
боятся к ним детей отправлять, что не ребёнок — то дурак!
А жить где будет? У тебя? Серёга твой небось рад будет! —
сказал дед, и лицо его стало красным.

Он прекрасно понимал, что муж Нади не любит его внука
и не считает родным человеком, а потому приложит усилия,
чтобы мальчик не жил с ним под одной крышей.

— Вы поймите, мой Серёжа будет рад, если они с сест-
рой чаще видеться будут. И никто детей дурачками не счи-
тает. Дядь Миш, детям просто помогают социализироваться.
К ним ищут подход. Там хорошие специалисты, — продол-
жала убеждать она своего дядю.

Он отмахнулся и, высвободившись из объятий племянни-
цы, подошёл к двери и остановился. Ему было ясно, что Лёш-



 
 
 

ка, родившийся в поле в семье пьющих и беспутных родите-
лей, вызывал у Сергея неприязнь.

— Витька его на прилавке подыхать бросил, а я не бро-
шу! На ноги поставлю! Помирать не собираюсь, пасеку дер-
жу для того, чтобы внук не нуждался. А как вырастет, даль-
ше сам решит. Меня ещё лет на десять хватит, своих детей
нет, значит, даст Бог сил внука на ноги поставить!

Он хлопнул дверью и, закинув руки за спину, начал от-
мерять шаги, расхаживая по двору. Не преминув пнуть на-
доедливого старого кота. Надя вышла вслед за стариком и,
немного улыбнувшись, сказала:

— Да вы не переживайте. Насильно его никто у вас не
заберёт, — успокоила она хмурого дядьку, — просто если
вдруг что будет нужно, вы звоните нам. Хорошо?

— Я всё контролирую! — буркнул он.
— Ладно, — вздохнула Надя, — пойду дальше готовить.

А где, кстати, дети?
— По деревне болтаются небось, — отмахнулся старик и

ушёл в мастерскую.



 
 
 

 
Глава 2. Пуговица

 
Маша была единственным другом Алёшки. Странным его

считали. «Скучный он какой-то», — говорили дети своим
родителям, когда речь заходила об их однокласснике. Бро-
дил Лёха по округе. Сидел на берегу Дремучей да кидал в
неё камни, а та сглатывала их в свою пучину и неслась даль-
ше. Мальчик смотрел на своё отражение в ледяной воде, а
в голове под копной чёрных, жёстких, как проволока волос,
без конца созревали вопросы. «Почему всё вот так? — об-
ращался он к реке. — Родителей нет, вокруг его странным
считают».

Чтобы отстраниться от всего, он уходил далеко от дома
и гулял среди щербатого редколесья, карабкался по оврагам
и наблюдал, как грациозные косули пьют воду, озираясь по
сторонам.

— Пойдём на таинственный остров, — предложил Лёха
сестре, когда они вышли из калитки. Он ещё не успел объяс-
нить зачем, но сразу увидел, как радостно заблестели глаза
сестры, уставшей сидеть дома за учёбой. Перейти реку, что-
бы оказаться в необычном месте! И то, и другое было строго
запрещено!

День был в разгаре. Откуда-то доносился стук молотка.
Мужичок, прикрыв голову здоровенным лопухом, поил из
ведра телёнка на опушке. Женщина в белом платке копалась



 
 
 

в огороде. У неё во дворе куры прятались от жары под те-
нью небольшого кустарника. Назойливые мухи докучали ко-
зе, которая отдыхала лёжа на траве, а привязь тянулась через
тропинку, по которой шли брат и сестра.

По дряхлому мосту они переправились через шумную ре-
ку. От весны к весне лёд, сплавляясь по реке, вгрызался в
берега, счищая слой ила и земли, из-за чего растений в реке
и по её берегам было мало.

Скоро ребята оказались у таинственного острова с торча-
щими крышами. Кустистая ракита у пересохшего пруда за-
крывала обзор. Тот великолепный вид, что открывался изда-
лека, вдруг обратился в хаотично возникшие там и сям раз-
росшиеся кусты сирени и черёмухи. Местами они превраща-
лись в настоящие непролазные джунгли. Пришлось проди-
раться сквозь эти заросли, чтобы выйти в Ершево.

Когда они оказались на поляне, поросшей полынью и ло-
пухами, услышали, что откуда-то доносится грохот. Они по-
шли на шум через старый сад и вскоре оказались возле дома.
Его стены, ловко орудуя ломом, разбирал мужик с выпучен-
ными глазами и пупком, который торчал из-под задравшей-
ся на большом животе грязной майки.

Он старательно ломал дом директора школы, некогда
жившего здесь Ивана Толокно. Тот всю жизнь работал учи-
телем. Был примерным человеком, интеллигентом местным.
Детей своих не было, бабка тоже померла. Вышел на пенсию,
а в школу ходил сторожем. Но школу закрыли, и ребятня пё-



 
 
 

хом или на попутных, а когда и на тракторе в соседнюю де-
ревню на учёбу двинулись. Следом местного фельдшера со-
кратили. Тут народец дрогнул, собрал детей в охапку и кто
куда! Так весь генофонд и расплескался. Начал дед пить с
горя да одиночества. Упивался, подходил к школе раздерба-
ненной, махал кулачищем, сопли и слёзы грязным рукавом
вытирал и кричал: «Скурочили, курвы! Скурочили!» В кон-
це концов старик совсем опился и однажды сковородой убил
собутыльника. Бывшего директора школы посадили. Неза-
долго перед освобождением у него обнаружили рак, и, вер-
нувшись домой, он тихо умер.

— Что пришли, сорванцы? — спросил мужик и со сви-
стом выдохнул. Это Почечуев Антон, дядя Лёхи и Маши.
Дети переглянулись. Они его плохо знали, мужчина почти
никогда не здоровался и казался совсем чужим человеком.
Лёшка вспомнил, что видел в окно, как этот человек приез-
жал к деду и выпрашивал, чтобы тот по дешёвке продал ему
пасеку. Старик отказал. После этого родственники общались
мало, лишь иногда помогая друг другу. Теперь Лёха понял,
что дед говорил как раз о Почечуеве как о человеке жадном,
нахальном и злобном.

— Мы так просто, посмотреть… — ответил мальчик.
— Что тут смотреть? — протянул мужик и, вытерев пот

со лба, продолжил выковыривать арматуру, торчащую меж-
ду брёвен. — Вы лучше дальше отойдитя, а то в лоб чего
отлетит.



 
 
 

Дети отошли.
— Ты бы глянул, где мать с батей жили! Вон в том доме.

В бурьяне. А во-он там, — протянул он и указал на неболь-
шой островок леса на горизонте, — родители твои схороне-
ны. Ты сходи… Ох любили они у тебя заложить за воротник!
— брякнул он, когда дети уходили.

— Что заложить за воротник? — спросил Лёха.
— Водку пить любили! — сказал Почечуев Антон, выпу-

чив глаза. — Да! А как ты думал? Потому тебя мать в поле
родила. А батя тебя до деревни на себе тащил. Тебя спасли,
а сами... Повёл глазами вверх мужик и отмахнулся.

Дед всегда был категорически против того, чтобы внук
хоть как-то сталкивался с памятью о своих непутёвых роди-
телях. Сгинули они в небытие — и всё. Он словно опасал-
ся, что в мальчике вмиг проснётся дурная память, а потому
всегда отмахивался от вопросов о родителях. Но чем больше
дед избегал разговоров о родителях, тем чаще внук задумы-
вался о них, о том, где и как они жили. Окружающие из ува-
жения к старику тоже старались не касаться этих разговоров,
но теперь мальчик вместе с сестрой узнал то, о чём раньше
лишь догадывался.

Почечуев же, напротив, уловив интерес мальчика, смакуя
подробности, продолжал рассказывать о непутёвой жизни
родителей. Сначала он слушал россказни этого туповатого
мужика с интересом, но с каждой минутой всё больше ощу-
щал боль от тех открытий, которые слышал. Наконец Маша



 
 
 

одёрнула брата, и они ушли, слыша как Почечуев что-то про-
должал говорить.

Сквозь бузину и клёны чернела покрытая истлевшим ру-
бероидом крыша. Продираясь через жгучую крапиву, они
подошли ближе и оказались у ветхого дома. Раскурочив од-
ну из ставен попавшейся под руку трубой, дети пролезли
внутрь, в тёмное нутро холодного и безжизненного про-
странства. Через открытое окно солнечный свет ворвался в
дом, разогнав затхлый и сырой воздух. Всюду зияли проло-
мы в сгнившем полу, которые были заполнены осыпавшей-
ся с потолка штукатуркой. Столы и стулья были завалены
всяким хламом, обшивка дивана истлела, и опоясанные кло-
ками коричневой ваты пружины торчали в разные стороны,
гнилостная вонь пропитала жилище насквозь.

В остальных комнатах они увидели то же самое. Разни-
ца была лишь в деталях — где-то лежал поваленный шкаф
или кровать, доверху заполненная пухом. Печь, черневшая
топкой, растеряла часть кладки и теперь казалась сгорбатив-
шейся, словно ощутив свою ненужность.

Лёха стоял в прихожей и пытался представить, как здесь
было раньше, когда здесь жили его родители. Но ничего не
выходило. В уме рождалась лишь картина дедовского до-
ма. В груди появилась какая-то тяжесть, которой он никогда
раньше не ощущал. То ли страх, то ли тревога обуяла ум, на-
хлынули неразборчивые чувства. Алёшке захотелось и пла-
кать, и бежать, и замереть — спрятаться хоть за печку, хоть



 
 
 

за спину сестры. Он не мог понять, что с ним происходит
прямо сейчас...

— Смотри, — Маша показала брату найденную в тумбоч-
ке пуговицу золотого цвета со звездой, — это, видимо, тво-
его папы… — Мальчик тяжело выдохнул. Увидев как он из-
менился в лице, сестра спросила:

— С тобой всё нормально, Лёш?
— Да, хорошо со мной всё... — произнёс Лёха, но сам

понял, что голос его немного дрожит. Он взял пуговицу и,
покручивая между пальцев, сказал:

— Да, отцовская, наверное, армейская. — Он положил её
в карман. «Хоть какая-то память об отце...» — мелькнула в
голове мысль.

— Пойдём на кладбище? — неуверенно спросила Маша.
— Конечно, пойдём, раз собрались, — сказал Лёха, но де-

лать ему этого не хотелось.
«Домой, к деду!» — крутилось в голове. Сесть в уютной

комнате напротив окна, через которое солнечный свет со-
грел бы его, избавив от этой сырости, которая теперь будто
поселилась в нём... Впереди маячил холм, который, как и де-
ревня, где жили родители, был сплошь покрыт растительно-
стью. Но чем ближе дети подходили к нему, тем больше по-
косившихся крестов было видно.

Маша отставала всё сильнее. А потом она и вовсе остано-
вилась и села на источенный водой песчаник, как бы наме-
кая брату, что дальше она не пойдёт. Лёха махнул рукой и



 
 
 

отправился дальше один.
Старые липы росли вдоль клочка земли, утонувшего в

разномастных одичавших растениях и деревьях. Издалека
казалось, что невозможно протиснуться при всём желании.
Словно мёртвые не хотели видеть растерявших память о них
живых.

Кладбище было окопано глубокой заросшей траншеей, в
которой валялись изъеденные ржавчиной старые памятни-
ки и надгробья. Почерневшие искусственные цветы, лежав-
шие поверх них, выглядели зловеще. В узоры измятых оград
вокруг могил вплетались лианы хмеля, покосившиеся кре-
сты утопали в кустистом шиповнике. Бесплодные дикие гру-
ши тянулись к солнцу, выбираясь из поросли сирени, за-
полонившей собой всё возможное пространство. Люди гу-
сто сажали её на могилах родных, будто пытались наполнить
смертный, неприятный воздух её густым ароматом, разба-
вить тяжкие думы о потере.

Пробравшись через бурьян, Лёха всматривался в надпи-
си на поржавевших железных пластинках на крестах и па-
мятниках. Местами они не читались вовсе, а кое-где вместо
них лежали круглобокие валуны, давно вросшие в кладби-
щенскую мшистую землю. На другом краю погоста мальчик
увидел старый облупившийся синий забор, железный крест с
надписью «Миронины Виктор и Тамара». Они не были рас-
писаны, но в своём последнем пристанище оказались под од-
ной фамилией. Никто не хотел разбираться, нужно было ско-



 
 
 

рее похоронить. Возня с неблагополучными — это всегда го-
ловная боль. Потому и разбираться с тонкостями не стали,
чтобы не множить проблемы.

Трава была высокой и густой, такой, что гробница теря-
лась в ней. Лёха повис на заборе и всматривался в имена,
словно это были не полуистёршиеся буквы, а живые люди,
которые молча смотрели в ответ. Ветер шелестел травой,
на мгновение Лёшке показалось, что это родители шёпотом
разговаривали с ним. Может, извинения просили, а может,
просто были рады увидеть его. А как же ещё могут обратить-
ся родители к своему кровинушке? Может, и в самом деле,
обернувшись покрывалом разнотравья, поцеловать его све-
жим дыханием полевых цветов. Под синим небом убаюкать
ласковым прикосновением нежных листьев. Защитить его от
злого одиночества они не могли, лишь утешить тихим шёпо-
том безымянных былинок. Лёха упал в траву и снова уста-
вился на буквы: «М-И-Р-О-Н-И-Н-Ы».

Кто они? Просто пьющие люди? Но если Почечуев не
врёт, то почему они его спасли в день его рождения? А
ведь могли просто оставить. Теперь он сидел у заброшен-
ной могилы родителей, продуваемый оголтелыми полевыми
ветрами, плакал. Горькое чувство одиночества нахлынуло с
непреодолимой силой. Один посреди этой безнадёги.

— Лёш, Алёшка!!! — прокричала Маша откуда-то с окра-
ины кладбища. — Мне страшно, пойдём домой!

— Идём! — в ответ крикнул он, и вся атмосфера стран-



 
 
 

ного контакта с родителями исчезла, и перед ним вновь по-
явилась ограда среди шиповника, сирени и бурьяна, а над
всем этим та же надпись: «М-И-Р-О-Н-И-Н-Ы». Какое это
странное место — кладбище. Он вдруг почувствовал тепло
в груди от ясного понимания: родителей-то здесь, под слоем
прелой земли, нет. Они где-то в нём, где-то вокруг — они
его не бросили, просто не могут быть рядом. Быть здесь, с
ним…

Он вытер слёзы и вышел к Маше.



 
 
 

 
Глава 3. Пастьба

 
Михаил Петрович был человеком упёртым, что порой раз-

дражало всю его родню. Вот и с хозяйством было так. Ста-
рику за семьдесят, но он упорно продолжал держать корову,
свинью — до ноябрьских, кур на яйца. Большим грузом это
было и для Лёхи. Если рано утром дед управлялся сам, то
вечером основная работа возлагалась на мальчика. Таскать
говно из-под скотины в корыте на навозную кучу, воду, что-
бы напоить животных. Но больше всего он не любил поро-
сёнка, благо, что чистить сарай приходилось не каждый день.
Лёхе казалось, что вонью поросячьего дерьма он пропиты-
вался насквозь и этот мерзкий запах преследовал его долгое
время. Даже отсидевшись и напарившись в бане, ему порой
чудилось, что от него так и воняет говном. А за корову нужно
было пасти стадо, и как раз подошла очередь Добриковых.

В этом году июнь был сухим, на небе не было ни облачка,
народ роптал на погоду, призывая хоть маленький дождичек.
Жизнь в деревне замедлилась, никому не хотелось жариться
под солнцем, поэтому домашние дела переносили на вечер.

— Так, — сказал Михаил Петрович и, кряхтя, уселся на
лавку у края стола, пока все ели окрошку на улице за круг-
лым столом в тени высокой старой рябины, — завтра пасём
коров. Мне некогда, с пчёлами возни много. — Поэтому я
попрошу Почечуева, а вы, — указал он пальцем сначала на



 
 
 

Лёху, а потом на Машу, — будете ему помогать. Ясно?
— Помогут, помогут, — озабоченно закивала тётя Надя,

— всё равно без дела болтаются. Пусть поработают.
— Ма-а, — протянула Машка, — это же рано вставать…
— Конечно, в стадо коров собирать будем, — вздохнул

Лёха, снимая тонкую кожицу с картошки в мундире.
Он тоже не хотел пасти этих бестолковых коров, тем бо-

лее что в такую жару они носились по полю как сумасшед-
шие. Дело это непростое, тяжкое. Но было и то, ради чего
можно пойти на жертвы. Нравилось ему скакать на гнедом
жеребце, который, будто с цепи сорвавшись, гнал в галоп по
полю, храпя и задирая голову, а потом и поесть яиц варёных,
сальца свежего с огурчиком. Дед в такие моменты позволял
себе выпить стопочку, а потом в теньке часок вздремнуть.

— Дед Миш, тогда чур я на лошади, а Лёха пешком пусть
походит…. — сказала Машка и отвернулась к окну, давая
понять, что к компромиссам не готова.

Тот хитро улыбнулся и сказал, хлопнув себя по коленкам:
— Разберёмся…

Тяжёлая от холодной росы трава неприятно ластилась к
ногам. Штаны сразу вымокли насквозь до колен, и зябкий
воздух быстро пронзил хрупкие детские тела. «Надо было са-
поги натягивать...» — подумал Лёха и вздохнул, хлюпая сы-
рыми калошами. Ледяная влага выгнала из головы тяжесть
недосыпанных часов. Машка плелась сзади и что-то напева-
ла. Из тумана появился Почечуев. На губе висела сигарета



 
 
 

без фильтра, а на плече кнут.
— Так, вы идитя на тот край и гонитя коров к дубам, там

соберём их в стадо и лощинкой, не спеша, погоним их на
пруд. Ясно? — спросил он и, не ожидая ответа, опять рас-
творился в тумане.

Со стороны деревни тянулся народ, погоняя своих коров.
Доносился бодрый мужицкий свист да бабья болтовня —
нужно было выговориться обо всём, что за ночь надумалось.
Изредка был слышен лай собак. Над лесополосой оранжевая
сфера утренней зари подняла грачей на облёт, которые с бес-
порядочным гвалтом взмыли над просыпающейся деревней.

Коров становилось всё больше. Откуда-то со стороны де-
ревни послышался крик Почечуева:

— Лёха! Лёха! Иди сюда! — орал он из кисельного тума-
на.

Мальчик пошёл на голос. Густая пелена рассеивалась, и
скоро у сараев он увидел троих мужиков в компании дяди,
который под уздцы держал двух скакунов.

— Так, давай, седлай их и к стаду. Я сейчас подойду, —
озадачил он пацана и продолжил о чём-то болтать с друзья-
ми.

Лёха едва удержался, чтобы не заорать от счастья. Целых
две лошади! То ли ещё будет!

Рыжий старый мерин Никсон стоял возле сарая, уткнув-
шись носом себе под ноги, он уже был запряжён. Рядом сто-
ял вороной жеребец Гриня. Лёха знал этих коней, уже сотню



 
 
 

раз гонял на каждом из них. Оба отличались нравом. Никсон
был меланхоличным коренастым мерином. Обычно в дерев-
не он был любимцем детей и всех, кто учился ездить верхом.
Его все обожали, а потому прощали его старческие недостат-
ки. Если он долго стоял на месте, то скоро мог улечься вме-
сте с седоком. Неопытные всадники порой выпадали из сед-
ла, что вызывало смех у окружающих.

Лёха подошёл к вороному Грине. Этот жеребец пылал
энергией и доставлял хлопот своим тяжёлым нравом. Вот и
теперь он топтался на месте, фырчал и мотал головой, отче-
го блестящая грива рассыпалась по мощной шее. Пыжась и
кряхтя, Лёха подтащил тяжёлое седло и вскинул его на коня,
тот недовольно повёл спиной, но продолжил смирно стоять.
Закрепив разлохмаченный подпузник, мальчик запрокинул
уздечку и просунул леденец в рот, который загремел между
лошадиных зубов. Молодой пастух ловко запрыгнул на коня,
что вызвало одобрение у мужиков.

Когда он оказался в седле, то сразу почувствовал мощ-
ную энергию коня, сердце в груди заколотилось, прилив сил
мгновенно наполнил его утомлённое недосыпом тело. Хоте-
лось тут же ударить в галоп, но нужно было вести за собой
Никсона, который предназначался для Маши.

Конь и всадник чувствуют друг друга, будто связаны на
непознаваемом уровне. Несмотря на всю свою мощь, лошадь
— нежное существо. Дед учил, что со всеми живыми тваря-
ми, за которых берём ответственность, нужно разговаривать,



 
 
 

любить. Он был уверен, что они его понимают, не дословно,
а иначе. Как — он и сам не знал, но видел, что это работа-
ет. Потому разговаривал с пчёлами: ругал их, хвалил, рас-
сказывал сказки, считая их разумными и нисколько в этом
не сомневаясь. Может, от того и в хозяйстве всё спорилось
и водилось.

Солнце всё выше карабкалось по крышам домов, а туман
сползал к земле. Близилась жара, от прежней зябкости не
осталось следа. Работа началась. Ребята дружно объезжали
стадо, собирая наиболее вредных коров, что норовили юрк-
нуть в ближайший лес. Скоро Лёха заметил, что Маша уста-
ла. Она полулёжа устроилась на широкой спине мерина и за-
плетала косички из рыжей гривы. Брат улыбнулся и не стал
беспокоить сестру, вздёрнув узду, он помчался за очередной
рогатой хитрицей, которая сунула нос в стог сена.

— А ну пошла, бестолочь! — крикнул Лёха и взмахнул
длинным кнутом, который взвился в воздухе на всю длину
и звонко хлопнул, отозвавшись эхом в лесочке, корова испу-
ганно взбрыкнула и рванула в стадо. В деревне многие кну-
ты плели, и тем он считался лучше, чем громче и звонче
звучало оконечье. Порой делали такие, что звонкий щелчок
слышался по всей округе. Лупить скотину кнутом было де-
лом нехорошим, но такое бывало. Дед Алёшке объяснил, что
громкого щелчка кнута вполне хватит, чтобы усмирить ко-
рову и заставить её вернуться в стадо.

Гриня звука кнута не боялся и лишь слегка повёл ушами



 
 
 

— привычный. Было время, судьба этого коня висела на во-
лоске. Когда обнаружили, что он косит на один глаз, его хо-
тели выбраковать, и ждала животину дорога на скотобойню.
Но в последний момент его себе выпросили пастухи. Мест-
ное начальство пошло на уступку. Так жеребец и стал пас-
тушьим конём, которого все любили, несмотря на его вздор-
ный нрав и непокорность.

Туман рассеялся, бурёнки собрались в стадо. Почечуев
сказал, чтобы они не спеша шли в сторону пруда. Деревня
оставалась позади, самые ленивые хозяева бегом их догоня-
ли, подхлёстывая рогатую хворостиной. Когда пастухи скры-
лись за холмом, коровы успокоились и перестали тоскливо
смотреть в сторону дома, мирно пощипывая травку. Лёха
ехал сзади и слегка подгонял увлёкшихся коров. Маша, по-
качиваясь на мощном крупе Никсона, мирно спала, а тот,
опустив голову, брёл вслед за всеми.

Ещё через час животные стали ложиться в тени перелес-
ка. Лёха спрыгнул с коня и плюхнулся на траву, потянув-
шись под нежными, ещё не размаривающими лучами летне-
го солнца. Где-то возле уха стрекотали кузнечики, по зем-
ле носились чудноватые ящерицы, а высоко в небе заливал-
ся жаворонок. Глаза начали слипаться, вернулась утренняя
усталость сна. Он прикрыл глаза и даже на какое-то время
увидел сон.

— Лёха! Ты чо дрыхнешь там, что ли?!! — раздался голос
дяди Антона.



 
 
 

Лёха вскочил и, не успев стряхнуть с себя дремоту, сна-
чала ляпнул какую-то чушь, но быстро поправился:

— Я… нет… просто прилёг вот… — сбивчиво ответил
он.

Почечуев выковыривал какую-то железяку из-под земли
в перелеске.

— Иди сюда, малый, поможешь, — не отрываясь от дела,
сказал он.

Вдвоём они подручными палками откапывали какой-то
толстый железный лист. Чем больше они работали, тем шире
становилась находка.

— Та-а-к, — протянул дядька и почесал затылок, — тут
дело не на пять минут. — Ещё с минуту помолчав, он сказал:
— Лёш, ты тут за старшего остаёшься, а я поеду, найду ко-
го-нибудь подмогнуть. Надо эту железяку вывезти, пока кто
другой не нашёл.

Он вытер грязные руки о штаны и оглядел пастбище.
— Коров никуда не гони. Пусть идут, как шли, жрут тра-

ву, дорогу к пруду они знают. Так, вороти в стадо самых дур-
ных, но в кучу их не сбивай, а то побегут. Пущай разойдутся
немного вдоль лощины, чтобы не мешались друг другу. —
Он посмотрел на спящую Машу. — Девку буди, на мерине
спать не надо, а то он сам может залечь, свалится и покале-
чится, отвечай потом за неё. Ну, вроде всё. Я поехал.

Когда машина, загремев бортами, выползла из лощины и,
подвывая, двинулась в сторону дороги, Лёха вздохнул с об-



 
 
 

легчением. Ему нравилось, что он стал хозяином положения
и всё было в его руках. Да к тому же Почечуев был невыно-
симым, тяжёлым человеком. В деревне его никто не любил,
но и не ссорился. Влезал Антон всюду, где маячила хоть ка-
кая-то нажива. Потому, хочешь того или нет, приходилось
общаться. Любое барахло, которое присматривал он, тут же
оказывалось у него. Армия местных пьянчуг и уголовников
целыми днями болталась у его дома, выполняя различные
указания. Даже когда кто-то из мужиков травился его дрян-
ным самогоном, доказать, что виноват был именно Почечу-
ев, было невозможно. Всё местное милицейское начальство
регулярно приезжало к нему на шашлыки.

Машина скрылась, Лёха поскакал к Машке и, свистнув,
разбудил. Мерин меланхолично шлёпал себя хвостом по
крупу и равнодушно побрёл после того, как девочка оказа-
лась в седле. Коровы мирно паслись, лишь некоторые, осо-
бо рьяные, иногда срывались в бег в сторону леса, куда стро-
го-настрого было запрещено гонять скот. На другой сторо-
не росла кукуруза, и если стадо до неё дорвётся, то выгнать
оттуда его будет непросто. Тем более что, обожравшись ку-
курузы, коровы могли сильно пострадать, скотина не может
вовремя остановиться и жрёт, покуда не станет плохо.

Когда стадо успокоилось и коровы улеглись, ребята при-
сели под старым дубом, достали из старого зелёного рюкзака
термос и бутерброды с котлетой. Изрядно помотавшись во-
круг стада, они нагуляли хороший аппетит, а потому тут же



 
 
 

принялись за скромный, но очень вкусный завтрак.
— Маш, а давай разок наперегонки, а? — предложил Лё-

ха, и в его глазах мелькнул азартный огонёк.
— Ну, не знаю, — ответила сестра, пожимая худыми пле-

чами, — у тебя вон какой конь шустрый, а у меня он старый.
Ребята рассмеялись, глядя, как Никсон, будто обидев-

шись, отвернул голову.
— Давай в одну сторону поедем каждый на своей лошади,

а обратно поменяемся.
— Давай, так будет честно…
— Только, Маш, Гринька-то он же как бешеный летит! Ты

не грохнешься?
— Нет, делов-то! — Девочка встала и погладила жеребца

по носу, тот замотал мордой, а Машка быстро взобралась на
него.

— А давай-ка я туда на нём. А обратно поменяемся.
— Я не против, — пожал плечами мальчик и, подойдя к

Никсону, почесал ему голову между ушей и быстро уселся
в седло.

Они были готовы, стоя на грунтовой дороге. «Раз, два,
три-и-и!!!» — прокричал Лёха, и дети рванули вперёд. Пона-
чалу Гриня явно выходил вперёд, быстро перейдя с рыси на
галоп. Никсон никак не мог набрать скорость, но постепенно
его шаг становился увереннее, и скоро мерин выровнялся с
жеребцом, ровным стуком копыт об пересохшую землю пе-
решёл на галоп. Какое-то время скакуны шли вровень. Перед



 
 
 

глазами открывался горизонт. Разбухшие облака, казалось,
остаются позади. Быстро менялся пейзаж, и скоро лесополо-
сы и бесконечные пастбища сменились уклоном к Дремучей.

Здесь река съёживалась до размеров ручья, будто её тес-
нили широкие спины полей, давили своим могуществом на
русло. Казалось, вот-вот и совсем прекратит своё долгое те-
чение скрытная Дремучая, но дальше она вновь набиралась
водами родников и, будто раздвигая тучные пастбища, вновь
становилась полноводной.

Тяжело дыша, жеребец остановился у поросшего сочными
травами берега и начал жадно пить из реки. Всадница была
немного напугана, и в то же время её глаза горели спортив-
ным азартом. Скоро появился Лёха на взмыленном мерине.

— Твоя взяла, Маш, но дело в лошади. Мерина я загонять
не стал, почти пешком доехал…

— Ладно, ладно… теперь уж не выдумывай… — засмея-
лась сестра. — Надо назад ехать, а то ведь далеко мы уска-
кали, как бы коровы не ушли.

— Это да, — ответил Лёха, приглаживая растрёпанные
волосы.

Назад они ехали спокойным шагом, так как лошади силь-
но устали.

В поле, где росли старые дубы, в чьей тени дремали коро-
вы, никого не было. У Лёхи похолодело в груди, Маша испу-
ганно огляделась. Животных нигде не было.

— Ушли в кукурузу. За мной! — скомандовал он сестре, и



 
 
 

они рванули к лесополосе, за которой должны быть коровы.
Те жадно поедали листву растений. Некоторые уже поряд-

ком объелись и ходили с раздутыми животами. Напуганные
дети метались по полю, гоняя бестолковый скот, который,
едва выйдя с поля, разворачивался и снова терялся в нём.

Боковым зрением Лёха увидел, как подъехал головастик
Почечуева. «Сейчас начнётся…» — подумал он, справедли-
во полагая, что втык будет ему нешуточный. Тот вылез из
машины, а вслед за ним из кузова выпрыгнули два бича, ко-
торых он привёз выковыривать металлическую штуковину
из земли. Дядя им что-то сказал, и все втроём они разошлись
по полю. Скоро над ним послышался свист и тяжёлая матер-
ная ругань. Отовсюду начали сбегаться рогатые и собираться
в стадо. Минут через десять скотина была собрана и мирно
улеглась на поле с набухшими круглыми животами.

— По жопе вам дать некому! — гаркнул Почечуев. —
Главное, чтобы не разболелись, а то нас всех с говном съе-
дят. Ладно, смотрите в оба. Мы рядом будем. Э-э, гаврики,
за мной, — скомандовал он бичам, те погрузились в кузов,
и машина уехала к лесополосе.

Дети переглянулись.
— Я думала, он нас убьёт! — прошептала Маша.
— Не-е, я знал, что спокойный будет. Вон сколько желе-

за нашёл, поэтому добрый, — ответил Лёха, а у самого всё
это время, пока был дядя, сердце было в пятках. Конечно,
Почечуев не стал отчитывать детей, потому что сам уехал и



 
 
 

оставил их одних.
День был тяжёлым. На его исходе жадные комары грызли

утомлённое потное тело. Но сил отмахиваться от них не бы-
ло. Лёха отпустил уздечку, и жеребец сам шёл в сторону де-
ревни. Между ног всё горело, с непривычки так натёр про-
межность о седло, что теперь точно день враскоряку ходить.
Машка, которой ездить верхом надоело уже к обеду, теперь
полулёжа дремала на лошадином крупе, переваливаясь вслед
за ним и положив голову на спину брату. Никсон, опустив
голову, шёл рядом.

Сельчане уже ждали своих кормилиц. Длинная пологая
балка была усыпана людьми, которые кучками там и сям со-
брались и что-то горячо обсуждали, смеялись, дети играли
или носились друг за другом. Молодёжь обычно прихораши-
валась и собиралась обособленно от всех остальных.

«Марта, Марта… Рыбка… Апрелька…» — слышалось на
вечернем поле, в ответ некоторые пускались в бег, заслышав
родной голос, другие продолжали лениво брести, нет-нет да
ущипнув травки. Каждый, выискав свою подопечную, заби-
рал её из стада, и неспешно они шли в сторону своего до-
ма. Совсем скоро по металлическим подойникам зазвенит
струями молоко из упругого вымени. А едва хозяйка закон-
чит дойку, её ведро быстро перекочует в детские руки. Губа-
ми детвора жадно припадёт к краю подойника, наслаждаясь
сладковатым тёплым молоком. А потом, переведя дыхание
и нетерпеливо дождавшись, покуда мать или бабка утрёт бе-



 
 
 

лые молочные усы подолом, снова начнёт носиться по засы-
пающему лугу, заставляя умолкнуть меланхоличных кузне-
чиков.



 
 
 

 
Глава 4. Надя

 
С утра в доме Судиных обстановка была нервной. Сер-

гею Сергеевичу позвонили на домашний телефон. Он сидел
бледный и нервно постукивал пальцами по столу.

— Что случилось, Серёжа? — спросила Надежда, ставя на
стол посуду для завтрака.

— Давыдов попался на взятке! — с отчаянием сказал он,
— а мы тут такую кампанию развели…

Судин терпеть не мог своих подчинённых. Непутёвые и
ленивые работники райадминистрации могли провалить лю-
бое дело. Он же начинал свой бизнес в начале девяностых
годов. Пережил много перипетий, но с безалаберностью мел-
ких чиновников справиться не мог. Они были злобны, ко-
рыстны и мелочны. Бывало, что придёт человек по делу, а
ему: «У нас совещание!» А сами разложат старые постанов-
ления да указы на столе и колбасу жрут за закрытыми дверь-
ми.

Не думал он, что, однажды войдя в местную политику,
в ней завязнет. Здесь его знали как человека, помогающего
спортсменам и занимавшегося разными общественными де-
лами. Побыв главой, он думал идти выше в своей политиче-
ской карьере, но в итоге уже сидел на втором сроке в отста-
ющем по всем показателям районе.

Ко всем прочим несчастьям сверху прислали рекоменда-



 
 
 

цию всеми силами удерживать людей на местах, так как те
панически уезжали в большие города, устав от безнадёги.
Лучшим претендентом на успех стал Давыдов, который слу-
жил крупным чиновником в Москве. Он был из местных.
Нашли даже учителей, друзей, соседей, которые знали его
как человека ответственного и умного. Судин специально ез-
дил в Москву, чтобы он там пожал руку земляку-министру
для фотографии.

И вот попался родненький на коррупции, борьбу с кото-
рой он сам и вёл. Теперь Судину было нужно как-то отка-
тить всю эту кампанию назад. Первое, что пришло ему на ум,
— позвонить главному редактору газеты, чтобы он подгото-
вил материал о том, что «тот Давыдов — не тот». На всякий
случай он позвонил и школьному директору и попросил его
убрать со стенда «Великие земляки» проворовавшегося чи-
новника, а заменить его Комориным, местным поэтом.

Проблемы мужа сильно волновали Надю, но нужно было
его убедить забрать племянника Алёшу к себе. Сергей вы-
шел на балкон и смачно затягивался сигаретой и запивал её
кофе.

— Серёж, нужно что-то решать с Алёшкой, — сказала На-
дя, глядя в окно, — с учёбой дела у него плохи, уроки про-
пускает...

— Ой, — отмахнулся он, — у него есть дед. Добриковы
пусть живут так, как хотят. Где мы его поселим? С Машей?
Она взрослеет, ты и сама это понимаешь.



 
 
 

— Давай гостиную ему отдадим, у нас ведь есть зал...
— Это исключено. Коллеги привыкли, что я принимаю

их в гостиной. Где мы можем спокойно всё обсудить. Если
хочешь, можно оформить его в детский дом. Будешь его там
навещать хоть целыми днями. Я договорюсь.

Он с силой вдавил окурок в пепельницу, отчего на пальцах
остались чёрные следы от пепла.

— Тогда в зале поселим его. Неужто нам места не хватит?
— спросила она, недоумённо глядя на супруга.

— Надя, тебе не кажется, что ты этому пацану стала уде-
лять времени больше, чем дочери? А если у нас жить будет,
то и вовсе про Машку забудешь? — гневно спросил Сергей,
— повторяю: пусть там дед сам разбирается с внуком, а тут
никого видеть не хочу, кроме своей семьи!

— Во-первых, не называй его пацаном. А во-вторых, Ми-
хаил Петрович — мой дядя! — сказала она, отвернувшись
к окну.

— Ну да, дядя! А как же, я и забыл. Когда-то вашей се-
мье нужна была помощь, тебе нужна была помощь, он даже
пальцем не пошевелил. Когда твои непутёвые братцы мать
довели до больницы, когда тебе нужны были деньги на жизнь
в городе, пока ты училась, где он был, твой дядя? А? Я всех
вас тащил и помогал. Больше я никого вытаскивать не буду,
у меня есть вы — ты и Маша, больше мне никто не нужен.

Сказал он и хотел приобнять жену за плечи, но она вы-
скользнула из его объятий.



 
 
 

— Ты решил посчитать, сколько мои родные тебе долж-
ны? Тогда уж и меня считай! — она резко повысила голос,
что для неё было совсем не свойственно. — Сколько я тебе
должна за то, что ты меня «тащил»!?

— Ну ладно, извини, лишнего я наговорил. Просто вся
эта ситуация на работе выбивает меня из колеи...

— Уходи, не хочу тебя видеть... — Надя снова отверну-
лась к окну, а на её глазах появились слёзы.

Сергей попытался было снова её обнять и поцеловать, но
она его оттолкнула. Махнув рукой, он накинул пиджак и вы-
шел из квартиры.

Надя смотрела в окно и снова, как вчера, вспоминала вре-
мя, когда Алёшка, совсем маленький, едва живой оказался в
больнице, после того как её брат принёс мальчика в магазин
и оставил на прилавке.

Она помнила тот холодный осенний день. С утра возле ма-
газина собрались люди и ждали, пока разгрузят свежий хлеб.
Но внезапно появился Витька Миронин со свёртком в руках.
Босой, страшно измученный, он ворвался в магазин.

Люди ввалились в магазин и, раскрыв рты, замерли: кто-то
качал головой, кто-то переговаривался. Оцепеневшая про-
давщица развернула сырую одежду и вскрикнула от неожи-
данности — перед ней лежал младенец с посиневшей от хо-
лода кожей.

— Разойдись!!! — буквально ревел мужик и расталкивал
зевак, заполонивших вход. Это был Михаил Петрович До-



 
 
 

бриков, за ним бежала и Надя. Они подскочили к прилавку,
к этому времени оторопевшая поначалу женщина быстро со-
образила и укутала мальчика в кофту и тёплую шаль.

— Он живой, но очень плохой, его врачу нужно показать!
— сказала она, переводя дыхание.

— Скорую, срочно! — гаркнул мужчина, взяв дитя в руки.
— Они на вызове! Звонили уже, позже приедут, — встре-

воженно сказала продавщица, — нашего фельдшера тоже
нет, она в область с утра уехала...

— Так, за мной! — решительно скомандовал мужчина и
передал малыша Наде.

Они выбежали на улицу к хлебовозке, возле которой ку-
рил равнодушный водитель.

— Ключи! — крикнул мужчина так, что водитель вздрог-
нул. — В зажигании... А зачем? — удивлённо спросил он,
но вопрос был задан в пустоту, так как рядом уже никого не
было.

Михаил Петрович сел за руль, Надя с маленьким Лёшей
рядом. Старый «ГАЗ» заскрежетал зажиганием, закряхтел и,
подвывая, тронулся.

— Э, куда! — заорал оклемавшийся от сонливости води-
тель. — А хлеб-то! — махнув рукой, возмущённо сказала
бабка, сжимая в руке авоську.

Этот день Надя не забудет никогда. Прижимая к груди
тельце умирающего мальчика, она будто поделилась с ним
своей жизнью, после этого дня она долго не могла прийти в



 
 
 

себя и болела.
Тогда, уже подъезжая к больнице, Лёшка начал плакать

во весь голос. «Ожил» — сказал Михаил Петрович, и на его
глазах выступили слёзы, плакала и Надя. Мальчика отправи-
ли в область, где его ожидала долгая реабилитация. Врачи
пожимали плечами и говорили, что они делают всё возмож-
ное и надеются, что вся эта ситуация сильно не повлияет на
его ментальное и физическое здоровье.

Витька в тот день помер. Сердце его не выдержало. Ско-
рая приехала, несчастного отца погрузили в машину и увез-
ли. Схоронили обоих супругов на старом кладбище без по-
минок и прочих церемоний.

Ребёнка выписали нескоро. Михаил Петрович сразу под-
нял вопрос об опекунстве. Для него было важно сохранить
этого ребёнка в семье. В нём заключалась тонкая нить пре-
емственности. Он был уверен, что сможет воспитать из маль-
чика настоящего Добрикова, который продолжит их угасаю-
щий род. Его не пугала наследственность. Он был уверен,
что приобщив к труду и ответственности, ничто не помеша-
ет мальчику стать хорошим человеком. Мыслей о том, что
ребёнок мог быть не Витькин, Михаил Петрович близко не
допускал, несмотря на своё критичное отношение к жизни.

Тогда много нервов потрепали Добрикову. Племянница
горой встала на его сторону и пообещала всеми силами по-
могать в воспитании мальчика. Против был её муж, тогда у
них на руках была маленькая дочь, родившаяся годом рань-



 
 
 

ше. Пройдя весь бюрократический ужас, Михаил Петрович
стал опекуном, дал ему свою фамилию и назвал Лёшей. На-
дежда вместе с дочерью Машей уже тогда стала много вре-
мени проводить в семье дяди, помогая ему с маленьким ре-
бёнком. Но лишь Сергей Судин был против этого, посчитав,
что его супруга стала мало времени уделять дочери.



 
 
 

 
Глава 5. Укус

 
Резкий порыв ветра сорвал с деревьев листву. Удерживая

платок на голове, пожилая женщина ускорила шаг, увидев,
как на горизонте засверкала молния.

— Ну этот раз губы надул, точно ливень принесёт, — ко-
рил ветер дед, поправляя старый серый пиджак, который он
надевал, едва почуяв похолодание.

Через минуту крупные капли дождя застучали по шифе-
ру. Лёха разводил дымарь, запихивая в него сухие гнилуш-
ки, которые собирал из дупел старых деревьев. Он зашёл под
крыльцо.

— Видать, сегодня отбой у нас! — расстроенно выдохнул
старик.

А внук даже был рад, так ему не хотелось лезть в ульи.
Крупные капли дождя загрохотали по железному навесу.
Они ушли в летнюю кухню. В ней уже была приготовлена
медогонка, накрытая тканью от пчёл и ос, что без конца но-
ровили туда залезть. На выбеленных стенах висели маски и
халаты. Наверху, чуть не под крышей, лежали какие-то пче-
ловодческие инструменты, чьё предназначение Лёшке было
неизвестно.

Обычно сюда с первым потеплением переносилась вся ку-
хонная утварь из дома. Готовили и ели здесь вплоть до пер-
вых сильных холодов. Надя не очень любила эту традицию.



 
 
 

Если готовила она, то вместе с Машей занимались этим до-
ма, но обедать всё же приходилось за старым, дубовым сто-
лом в летней кухне. Он был круглый, с необычными резны-
ми ножками, дед им очень гордился, ведь его купил ещё отец
в начале пятидесятых годов.

Вот и теперь, спустя много десятилетий, старику было
важно собираться за этим столом, подчёркивая родствен-
ность. Значимость каждого друг для друга. Это было что-то
первобытное, когда жизнь человека ежеминутно висела на
волоске и всем было важно быть ближе друг к другу. Чтобы
не потерять из виду, слышать дыхание родного человека и
понимать, что он жив и находится рядом.

Дед с внуком сидели у открытой двери. Они смотрели, как
тяжёлые капли хлещут по яблоневым листьям, влажный аро-
матный воздух потихоньку наполнял единственную комна-
ту летней кухни. После нескольких дней утомительной жары
проливной дождь был наградой для всего живого.

— Просвет появился, — сказал Михаил Петрович и ука-
зал пальцем с отломанным ногтем на небо, где среди туч про-
явилась синева. Ветер уже успокоился, дождь резко прекра-
тился, где-то вдалеке гремел гром. — Сейчас чуть обдует и
пойдём работать.

После этих слов он хлопнул себя по коленкам и не спеша
вышел на улицу.

Лёхе не хотелось лезть к пчёлам, но спорить со старым
фанатом было бесполезно.



 
 
 

Уже через полчаса он натянул на себя маску и халат. Быст-
ро развёл потухший дымарь заново, и тот запыхтел густым
белым дымом. А потом, взяв стамеску для поддёва прилип-
ших рамок, пошёл на пасеку.

Среди жужжащих пчёл Алёшка иногда чувствовал себя
очень тревожно. Едва-едва он удерживал себя от того, чтобы
всё бросить и убежать. Особенно жутко становилось, когда
пчела запутывалась где-то в складке маски или воротника: её
жужжание делалось пронзительным, злым. Со временем эти
страхи улеглись, но порой давали о себе знать. Соты были
заполнены мёдом. В воздухе витал аромат смеси мёда, про-
полиса и пчелиного яда. Дед вставлял стамеску под плечико
рамки, извлекая её из улья. Густой разнотравный мёд был
закрыт забрусом, который Лёхе предстояло счищать специ-
альным инструментом. Сейчас он брал тяжёлые соты у ста-
рика и ставил в переноску.

— Помногу не таскай! — строго сказал Михаил Петро-
вич.

Внук кивнул и понёс медовые рамки в летнюю кухню.
Когда он пришёл в последний раз, то почувствовал, что по

шее ползёт пчела. Стараясь не придавать этому значения, он
продолжал складывать медовые рамки. Нельзя паниковать,
иначе насекомое точно укусит. Она уже заползла на подбо-
родок — он не подавал виду, скоро добралась до щеки и вне-
запно заползла в нос. Тут мальчик не сдержался, пролез ру-
кой под маску и попытался вытащить пчелу из носа.



 
 
 

— Рукой не трогай! — крикнул дед, — сморкай!
Но было поздно, Лёхины ковыряния раззадорили пчелу,

и она укусила. Он, сорвав маску, чихнул, насекомое вылете-
ло наружу и в предсмертной агонии закрутилось на траве.
Страшное жжение началось в носу, стало тяжелее дышать.
Лёха запаниковал.

— Бегом домой! За буфетом стоит самогон, выпей пол-
стаканчика! — крикнул дед и пошёл вслед за внуком.

Он ворвался в кухню, схватил самогон и дрожащими ру-
ками впопыхах налил себе полный стакан и тут же его вы-
пил. Теперь жжение появилось и в горле, в глазах потемне-
ло, во рту был отвратительный вкус. Он плюхнулся на ди-
ван, дышать стало легче, в голове началась какая-то стран-
ная круговерть. Лёшка попытался встать, но тут же откинул-
ся вновь. Лёгкость, окутавшая всё его тело, пришла на смену
болезненным и неприятным ощущениям, будто в награду за
мучения.

— Та-а-к! — протянул старик, — а теперь немедля ло-
жись в постель и поспи, — в приказном тоне сказал он. —
Да я нормально, пойдём работать, не хочу спать! — мальчик
глупо улыбнулся и попытался встать. — Я вижу, что нор-
мально. Поэтому — спать, а я сам закончу, там немного! —
отрезал Михаил Петрович.

Внук остался недоволен решением старика, но спорить не
смел. Едва он укрылся одеялом, как тут же погрузился в сон
и проспал до самого вечера.



 
 
 

— Вставай, Лёш! — грубая дедовская ладонь потеребила
плечо мальчика, — а то всю ночь бродить будешь!

Лёшка нехотя поднялся, в голове был какой-то шум и чув-
ствовалась слабость.

— Пойдём, я там тебе супчика горячего приготовил и чай-
ку сладкого заварил. — Не хочу! — перевернулся внук на
другой бок. — Давай, давай! Подъём! А то сейчас водой ока-
чу ледяной! — пригрозил старик.

Лёха глубоко выдохнул, сел на кровати, натянул майку,
трико и, сунув ноги в тапки, лениво ими шоркая, пошёл на
кухню.

Аромат куриного супчика пробудил аппетит, и он принял-
ся его уплетать.

— Дед, а с пчёлами-то что? Ты один качал? — Нет, зав-
тра с тобой доделаем. Одному мне тяжело. — Что-то я бо-
юсь... — пережевывая мясо, произнёс Лёша и отложил лож-
ку. — Ничего! Это бывает! У меня тоже такое было! Но я
переборол страх, — отмахнулся дед. — Когда я был в твоих
годах, полез как-то за вишней в сад одного пчеловода, но не
заметил, что на самой макушке сидел целый рой. Только я
дернул ягоду, ветка шевельнулась и как они мне дали про-
сраться! Нажиляли так, что чуть не помер. Раздулся весь я
тогда, глаза пару дней не видели. Ой, малый, как мне тогда
плохо-то было! — тихо посмеиваясь, рассказывал он. — И
что потом? — спросил Лёха, шумно хлебая чай. — А потом
я каждой мухи год боялся, только кто зажужжит — я бегом



 
 
 

прятаться! А тут лето, батя мой спину потянул на работе!
А мёд-то качать нужно. Вот и пришлось мне идти помогать.
Потом весь покрылся, поджилки дрожат... Только подойду к
ульям, они меня тут же атакуют. Тогда мне отец сказал, что
пчёлы чуют страх, с ними надо смелее трудиться, с любовью
и нежностью. Помнишь, как ты рой голыми руками снимал?
Ни одна тебя не укусила.

Когда старик рассказывал об этом, он менялся в лице, глу-
бокие морщины между сведённых бровей становились мень-
ше, появлялась едва уловимая улыбка — так говорил он о
тех, кого любил.

Лёху вроде не пристыдили, но ему стало как-то не по себе
из-за того, что он испугался какой-то малюсенькой пчелы.
Ведь и кусали они его сколько раз и никогда он не придавал
этому большого значения. Но вдруг понял, что испугался он
вовсе не пчелы, а того, что задохнётся и умрёт! «Я — умру!»
— врезалась ему в голову мысль. Когда-то его положат в гроб
и отнесут на кладбище, закопают в землю и его больше не
будет. «А если я проснусь в гробу? А если меня живым похо-
ронят?» В общем, накрутил он себе, и теперь мысль о смер-
ти его не отпускала.

— Так, и вот ещё, — перебил его мысли дед, — ты се-
годня выпил самогон как противоядие, надеюсь, тебе не по-
нравилось... — Нет, голова тяжёлая и вообще плохо... — Вот
и именно, Лёш. Держись подальше от этой дряни.

А Лёху не отпускала мысль о смерти.



 
 
 

 
Глава 6. Настя

 
Учебный год прошёл у Лёхи очень плохо. В следующий

класс его перевели из уважения к Михаилу Петровичу и Су-
диным. Чтобы непутёвый племянник не портил им репута-
цию и статистику школы, которую из года в год тоже обеща-
ли закрыть. В общем, перевести отстающего ребёнка было
делом обычным, потом его либо в армию отправляли, либо
в районное профучилище. Теперь ему нужно было ходить
«на осень» в школу соседней деревни, чтобы подтянуть свои
знания. Решалось это всё как зря, а потому и мальчик боль-
шого значения своей проблеме не придавал. Оставят на вто-
рой год, думал, да и ладно. С одноклассниками у него тоже
не сложилось. Вроде и не враждовал ни с кем, но и друзья-
ми не обзавёлся. Сам по себе бродил, что-то читал, в футбол
играть за деревню не ходил.

Радовало Лёху жаркое лето. Это значило, что можно было
забраться куда-нибудь подальше понаблюдать за дикой при-
родой, ягод домой принести, да и просто поваляться где-ни-
будь у реки с книгой.

После тяжких часов в школе он, как обычно, решил пойти
домой пешком дальней дорогой. Впереди долгая прогулка,
погрузится он в свои фантазии под птичий свист, да и неза-
метно дойдёт. К тому же и настроение станет лучше.

Вдруг он услышал смешки за спиной. Несколько старша-



 
 
 

ков увязались за ним. Хихикая, они заметно сокращали рас-
стояние. Алёшка ускорил шаг, чувствуя, как то ли от волне-
ния, то ли от страха вспотели ладошки.

— Слышь, дурик, стой! — услышал он голос сзади.
Убегать было бесполезно, старшаки были крепче, а пото-

му вмиг бы догнали. Невысокий, курносый парень вразвалку
подошёл к Лёхе и молча ударил его в грудь так, что он отле-
тел в густую траву. Остальные засмеялись. Лёха попытался
подняться, но тот ударил его ногой, и он снова оказался на
земле. На глазах наворачивались слёзы — не от боли, а от
обиды, что он не в силах что-то сделать. Под спиной что-то
лежало. Это была какая-то труба. Он схватил её и вскочил
на ноги. И когда обидчик хотел в очередной раз его ударить,
он размахнулся своим неожиданным оружием.

— Э-э, ты чо, псих! — воскликнул напуганный гопник, —
убери трубу! — Не подходи, убью, — буквально прошипел
разозлившийся Лёха.

Ребята отступили. В этот момент он бросил оружие и что
было сил бросился наутёк.

Хулиганы побежали за ним. Стоящие в рядок ульи в
небольшом саду оказались кстати. Насекомые вовсю кружи-
ли в воздухе. Лёха знал, что если пчёл не раздражать, то они
не тронут. Он замедлил шаг, подошёл близко к ульям, лёг в
траву и замер. Насекомые немного покружились над ним, но
быстро потеряли интерес.

В этот момент вспомнилась история, которую поведал



 
 
 

дед. Местный пьяница так прятался от милиции. Улёгся на
пасеке, а участковый походил вокруг да и ушёл несолоно
хлебавши. А пьяницу пчёлы так и не тронули, хотя водкой
от него за версту несло.

Старшаки остановились, не решаясь подойти. Мальчик
продолжал лежать в траве и боялся даже дышать, чтобы слу-
чайно не переключить внимание насекомых на себя.

— Отвяжитесь от него! — услышал он голос.
Это была девочка, которую он пару раз видел в школе ле-

том. Её мама вроде как учительницей была, они недавно пе-
реехали в Ясенку.

— Чо? — удивлённый наглостью протянул курносый, на-
чиная всё сильнее паниковать, — я те ща... Он замахнулся
на девочку. — Только попробуй, — не дрогнув в голосе от-
ветила она, — и тебе хана! — Чо? — опять протянул хули-
ган, — мне? Хана? И от кого же? — парнишка двинулся в
сторону незнакомки.

Лёха молча смотрел на происходящее и теперь чувствовал
себя ещё отвратительнее. На его глазах пытались обидеть де-
вочку, а он сидел как деревянный и ничего не делал. К гор-
лу подступил ком, казалось, что лицо горит огнём то ли от
стыда, то ли от трусости.

— Пошли вон от неё! — крикнул он так, что сам испугал-
ся своего голоса. Что-то с ним случилось такое, чего раньше
он не переживал. — А то получите сейчас!

Сердце ухнуло вниз, он задыхался от страха после того,



 
 
 

как хулиганы перевели взгляд на него.
— От кого? От тебя? — говорил в нос один из пацанов.
У Лёхи в глазах помутнело, а страх продолжал сковывать

тело.
— От нас! — ответила смелая девчонка и указала на Лёху.
Хулиганы загоготали. Но в этот момент один из них

взвизгнул, пчела шумно ужалила в ухо гопника.
— Бежим, пацаны! — махнул рукой другой и они рванули,

что было сил.
Новая знакомая помахала Лёхе, не обращая внимания на

насекомых: — А ты смелый! — улыбнулась она, — они же
старше и сильнее.

«Она видела как ты удирал!» — съязвил внутренний го-
лос. От этого стало совсем не по себе. «Зато ответил им!» —
парировал этому противному внутреннему болтуну он.

В этот момент земля вернулась под ноги. Ком отступил,
было непонятно, что делать в этой ситуации. Больше всего
хотелось, чтобы эта навязчивая девчонка ушла, а ему можно
было пойти домой. Но она явно не собиралась уходить.

— Я струсил, — зачем-то ляпнул мальчик, а внутренний
голос будто с насмешкой сказал: «Кто ж такое девочкам го-
ворит?»

Она подошла ближе, села рядом на траву и вздохнула: —
Ну, не знаю, их вон сколько, а ты один. Да и вообще они про-
сто придурки. Но железной трубой ты их напугал! — выве-
ла своей инициативой его из сложного тупика. — Да... я...



 
 
 

просто так вот... — сбивчиво бормотал Алёшка, при этом
немного сторонясь новой знакомой. — Ты всё правильно
сделал. Спасибо, что заступился, — сказала она и, протянув
руку, добавила: — Меня Настей зовут. — Я — Лёшка! Пой-
дём отсюда, а то нас покусают, — ответил мальчик, отметив
про себя, что он её не звал, а просто предложил отойти даль-
ше от опасности. — Мы недавно переехали сюда, — идя по
тропинке, сказала она, глядя на своего мрачного и неразго-
ворчивого собеседника. — Моя мама учительница. Русский
и литературу будет вести с этого года.

Они шли вдоль березовой лесополосы, выбивая клубы пы-
ли кедами. Вокруг пели птицы. В поле тарахтел одинокий
трактор. Деревня заканчивалась и остались последние три
дома.

Незаметно для себя Алёшка так разболтался, что уже пе-
ребивал свою новую подругу. И про деда, и про пасеку, про
сестру Машку, которую почти не видит из-за того, что роди-
тели грузят её учёбой. Вдруг он поймал себя на мысли, что
ему очень легко говорить с девчонкой и потому не замолкал
всё время! Всю душу излил человеку, которого едва знал.

— Ты любишь рыбалку? — неожиданно спросила Настя,
когда ей наконец удалось втиснуться в Лёшкину болтовню.

Он немного растерялся и, остановившись, ответил: — Ни-
когда не ходил. Дед не любит, считает, что это безделье. А
разве девчонкам интересно на рыбалку ходить? — Ну ты ска-
жешь. Что ж мне в куклы играть? — рассмеялась новая по-



 
 
 

друга Лёхи, чем сильно удивила его. — Рыбу ловить — это
очень круто, да и улов домой принесёшь! В магазине такого
не купишь, она там вся какая-то невкусная, — поморщила
нос девочка. — Пойдём ко мне, я тут живу, — указала она
на дом с синей крышей, — там в гараже у меня снасти.

Дорогой Лёшка удивлялся такому неожиданному знаком-
ству. Да и в гости так легко согласился пойти. Он не любил
бывать у чужих людей, да и родных вниманием не баловал.

Они подошли к дому с цветущими кустами сирени. Во
дворе занималась огородом женщина.

— Мам, привет! — крикнула Настя. — Я покажу Лёшке
удочки? — спросила она и, не дожидаясь ответа, махнула
рукой новому другу и они пошли к железному гаражу. — А
папа твой где? — спросил Лёшка, когда они вошли в душ-
ный, разогревшийся на солнце гараж.

Она изменилась в лице.
— Папа мой погиб на войне...
Лёшка онемел и не знал, что сказать, ему даже стало стыд-

но, что задал такой вопрос.
— Я не знал... это... извини... — забормотал он. — Ниче-

го, я привыкла... — И зачем они только нужны, эти войны...
— тихо сказал мальчик, невольно продолжив разговор, ко-
торый Насте явно не хотелось продолжать. — От злых лю-
дей, которые их начинают, — вздохнула она, — так мне ма-
ма объяснила. — А где твои родители? — поинтересовалась
Настя. — Умерли, — как отрезал Лёха.



 
 
 

Девочка осторожно сняла удочки и они вышли во двор.
Она сменила разговор и рассказала о своём увлечении и
предложила как-нибудь сходить на реку порыбачить, а с Лё-
хи требовалось лишь накопать каких-то красных червей в
перегное.

Едва ли не вприпрыжку он побежал домой. Мысли о кон-
фликте с гопниками напрочь улетучились. С одной стороны
он давно не ощущал себя таким счастливым и вдохновлён-
ным, а с другой из головы не выходила мысль о погибшем
отце Насти.
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