Маша Тусина
Истории квартиракуса Кубика

Предисловие от квартиракуса Кубика

Значит так. Я — Кубик. Квартиракус. Не спрашивайте, откуда взялось это название, я сам его придумал, когда регистрировался в Дзене. «Квартирник» было занято, а «домовой» звучит как-то по-деревенски, с бородой и валенками. У меня, знаете ли, другие стандарты.

Выгляжу я так: молодой хипстер с ухоженной бородкой-коробочкой. Ношу очки без диоптрий — чтобы лучше видеть, куда вы задевали пульт. Худи с надписью «Keep calm and check the Wi-Fi», джинсы-скинни и кеды. За спиной — мини-рюкзак с мультитулом. Характер у меня педантичный, порядок люблю, но без занудства. Если вы потеряли ключи — я их аккуратно пододвину на видное место. Если не выключили свет — щёлкну выключателем (и мысленно закачу глаза).

Привычки у меня современные: пью не молоко из блюдца, а холодный брю-кофе из вашей кофемашины. Ночью тайком листаю ваш тикток и ставлю лайки под смешными котами. Меняю обои в телефоне на свои селфи с фильтром «пёсик». Хобби: коллекционирую умные лампочки (раскладываю по цветам настроения), веду скрытый блог в Дзене с фото еды из вашего холодильника, слушаю подкасты по йоге и медитирую на батарее отопления.

А ещё я охраняю квартиру от виртуальных и реальных напастей: перезагружаю роутер, когда «пропал интернет», пугаю курьеров, слишком громко звонящих в дверь, и нашептываю вам во сне: «Выключи утюг».

В общем, живу себе, не тужу. Но в последнее время подумал: а чем я хуже этих ваших блогеров? Решил попробовать заделаться писателем — дело, имхо, денежное и модное. Написал три истории. О жильцах из соседних квартир. Во всех историях я, конечно, участвовал лично. Но как именно — догадайтесь сами. Я не буду ничего объяснять. Это будет неинтересно.

А если догадаетесь — молчите. Пусть другие тоже поломают голову.

Ваш квартиракус Кубик. Приятного чтения. И не забудьте выключить утюг.