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Аннотация
Элеонора Вэнс знает латынь всех ядовитых растений и

ненавидит кринолины. Её оружие — острый язык и веер, которым
можно вежливо оскорбить любого маркиза. Всё меняется, когда
в наследство ей достается старинная карта с зашифрованным
маршрутом через всю Европу — к величайшему ботаническому
открытию покойного дяди.

Но в викторианской Англии одинокой леди нельзя
путешествовать. И тут на сцену выходит виконт Артур
Блэквуд: безупречный дипломат, сноб и убежденный метеоролог.
Он уверен, что любое чувство можно объяснить перепадом
атмосферного давления, а любовь — всего лишь сбой барометра.
Вынужденный сопровождать Нору в роли «официальной дуэньи»,
Артур получает миссию пострашнее любых переговоров:
пережить её сэндвичи с огурцом в чае, латинскую ругань и
привычку гулять босиком по пляжу.
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Акстиния А
Этикет стихии

 
Пролог. Барометр врет,

а кринолин душит
 

(Точка зрения: Элеонора «Нора» Вэнс)
Говорят, лондонский туман создан для того, чтобы скры-

вать грехи высшего света. На мой взгляд, он просто мило-
сердно маскирует тот факт, что половина аристократии за-
дыхается не от «горохового» смога, а от собственных корсе-
тов и вежливо проглоченных истерик.

Меня зовут Элеонора Вэнс. Но для тех, кто осмеливает-
ся переходить границы приличия (а таких я обычно посы-
лаю куда подальше, виртуозно работая раскрытым веером), я
просто Нора. Мне двадцать четыре года, я знаю наизусть ла-
тинские названия всех ядовитых растений Британских ост-
ровов и искренне считаю, что кринолин — это не элемент
гардероба, а изощренное орудие пытки, гениально замаски-
рованное под моду.

Прямо сейчас в моих руках лежит пожелтевший перга-
мент. Карта. Не та скучная, вылизанная до стерильности гео-
графическая чушь, которую рисуют в министерствах, чтобы



 
 
 

оправдать сбор налогов, а настоящая, живая карта моего по-
койного дяди. Она пахнет сушеной лавандой, старым кожа-
ным переплетом и, если хорошенько принюхаться, легким,
искрящимся оттенком безумия.

Дядя утверждал, что на этом пергаменте отмечено бота-
ническое открытие века. Что-то, что невозможно классифи-
цировать, невозможно предсказать по изменению атмосфер-
ного давления и, уж тем более, невозможно втиснуть в узкие
рамки викторианского этикета.

Я провела пальцем по зашифрованному маршруту, уходя-
щему зигзагами куда-то в самое сердце Европы. Моя мать,
разумеется, считает, что мое единственное и неоспоримое
предназначение — удачно выйти замуж за маркиза с по-
дагрой и безупречным, как скатерть, родословным древом.
Бедная мама даже не подозревает, что я уже тайком упако-
вала латунный секстант в бархатный саквояж для шляпок, а
под юбку спрятала флакончик с экстрактом белладонны (на
всякий случай, если маркиз решит проявить излишнюю ини-
циативу).

Правила приличия категорично утверждают, что леди не
должна путешествовать одна, да еще и с такими сомнитель-
ными целями. Но правила природы шепчут кое-что другое:
любой шторм рано или поздно сметает все эти условности,
оставляя лишь голую, честную истину.

Я улыбнулась, аккуратно сворачивая карту в тугую тру-
бочку. Пусть барометры падают, а лондонский свет судачит



 
 
 

о моем «неподобающем» поведении.
Я собираюсь вызвать бурю.



 
 
 

 
Глава 1. Духота и папоротник

 
(Точка зрения: Элеонора «Нора» Вэнс)
Если бы китовый ус в моем корсете мог говорить, он бы

уже давно попросил политического убежища. А возможно,
и написал бы мемуары о том, как его ежедневно растягивают
до предела ради призрачной талии, которая, по мнению мо-
его портного, должна напоминать песочные часы. Проблема
в том, что мои песочные часы застряли где-то между обедом
и ужином, а песок в них, судя по всему, заменили на свинец.

— И тогда, дорогая мисс Вэнс, я сказал моему управля-
ющему: «Если подагра не отступает, мы просто заставим ее
отступить силой характера!» — провозгласил маркиз Чед-
дингтон, делая широкий жест рукой, в которой дрожал бо-
кал с теплым хересом.

Я улыбнулась той самой улыбкой, которую оттачивала пе-
ред зеркалом три года. Улыбка, означающая: «Я слушаю вас
с неподдельным восторгом», хотя на деле мой мозг лихо-
радочно перебирал латинские названия растений, способ-
ных вызвать временную, но очень убедительную потерю ре-
чи. Datura stramonium, например. Или, на крайний случай,
Atropa belladonna.

Моя мать, восседавшая в трех ярдах от нас, сверлила ме-
ня взглядом, в котором читалось немое, но кристально яс-
ное послание: «Улыбайся шире, Нора, или я лично зашну-



 
 
 

рую твой корсет так, что ты забудешь, как дышать». Маркиз
был вдовцом, обладал обширными землями в Йоркшире и
хромал на левую ногу с грацией раненого фламинго. Идеаль-
ная партия. Идеальная скука. Идеальная катастрофа.

Я взяла в руки свой веер из черного кружева. Викториан-
ский этикет — это зашифрованный язык, и я владела им в
совершенстве. Медленно прижала веер к левой щеке. Пере-
вод: «Я вас ненавижу». Затем резко закрыла его, удерживая
в правой руке. Перевод: «Я вами не интересуюсь, ищите дру-
гую жертву».

— Прошу прощения, милорд, — мой голос прозвучал
звонко, перекрывая гул оркестра. — Я вдруг вспомнила, что
оставила свою шаль в карете. Вы не будете так любезны поз-
волить мне отлучиться на мгновение?

Не дожидаясь его вялого согласия, я развернулась на каб-
луках и поплыла сквозь толпу танцующих пар. Мой крино-
лин, этот архитектурный шедевр из стали и ткани, безжа-
лостно сметал на своем пути два подноса с закусками и чью-
то трость, но я не оглядывалась. Свобода пахла не лавандо-
вой пудрой, а сыростью и угарным газом, и я была готова
вдыхать этот коктейль полной грудью.

Боковая дверь особняка захлопнулась за моей спиной, от-
резая звуки вальса. Я выдохнула, и облачко пара вырвалось
из моих губ. Лондон встретил меня своим фирменным «го-
роховым» туманом — густым, желтоватым и таким плот-
ным, что в нем, казалось, можно было резать ножом. Мок-



 
 
 

рая брусчатка блестела под тусклыми ореолами газовых фо-
нарей, отражая мир, который наконец-то стал размытым и
нечетким, как и мои дальнейшие планы.

Я поправила муфту и почувствовала под пальцами
прохладную, влажную поверхность. Мой маленький сек-
рет. Завернутый во влажную холщовую ткань, в глубине
моей сумочки прятался редчайший экземпляр Asplenium
scolopendrium— костенца сколопендрового, который я бук-
вально выкрала из закрытой оранжереи Кью-Гарденз earlier
today. Ботаники музея до сих пор, наверное, ломают головы,
куда делся их самый перспективный саженец. А он ехал со
мной на бал, потому что я доверяла ему больше, чем любому
лорду в этом прокуренном зале.

Я сделала уверенный шаг вперед, предвкушая долгую
прогулку до дома, но лондонская брусчатка решила, что со
мной шутить не стоит. Мой каблук предательски скользнул
по мокрой, покрытой слизью мостовой.

Время замедлилось. Я сделала нелепое, грациозное толь-
ко в кино движение руками, пытаясь восстановить равнове-
сие. Муфта выскользнула из моих пальцев. Ткань разверну-
лась. И мой драгоценный, единственный в своем роде папо-
ротник с изящными, как кружево, листьями совершил ко-
роткий, но необратимый полет, с глухим чваканьем призем-
лившись прямо в лужу, смешанную с конским навозом и го-
родской грязью.

— Нет! — вырвалось у меня, и в этом звуке было боль-



 
 
 

ше искреннего отчаяния, чем во всех моих репликах за весь
вечер.

Я рухнула на колени прямо в грязь, совершенно не забо-
тясь о том, что мое шелковое платье цвета слоновой кости
теперь навсегда запомнит эту улицу. Я осторожно, дрожащи-
ми пальцами подняла растение. Корни были оголены, неж-
ные листья покрыты черной жижей.

В этот момент, сидя на холодной мостовой в окружении
клубов тумана, я вдруг рассмеялась. Звук получился стран-
ным, немного истеричным, но чертовски освобождающим.
Мать будет в ярости. Маркиз будет сбит с толку. Мое платье
испорчено. А папоротник, возможно, не выживет.

Но зато я была здесь. Не в душной гостиной, не под при-
целом оценивающих взглядов, а здесь, в самом центре сти-
хии, с грязными коленями и сердцем, которое колотилось с
частотой, достойной регистрации в метеорологической свод-
ке как локальный ураган.

Я аккуратно завернула папоротник обратно в ткань, при-
жала его к груди и поднялась. Туман сгустился, скрывая мои
следы. Завтра я найду способ его спасти. А сегодня я просто
шла домой, оставляя позади мир, который так и не понял,
что самое ценное в нем растет не на клумбах, а вопреки всем
правилам.



 
 
 

 
Глава 2. Падение барометра

 
(Точка зрения: Артур Пендлтон, виконт Блэквуд)
Латунная дверь клуба «Диоген» захлопнулась за моей

спиной с глухим, удовлетворенным звуком, отрезая меня от
запаха дорогого табака и бесконечных разговоров о полити-
ке. Я сделал глубокий вдох. Лондонский туман ударил в лег-
кие привычной смесью угля, сырой шерсти и отчаяния. Иде-
альная погода для меланхолии.

Я сунул руку в карман пальто и достал свой карманный ба-
рометр. Циферблат, защищенный толстым стеклом, неумо-
лимо свидетельствовал: 742 миллиметра ртутного столба.
Стрелка дрожала, ползя вниз. Атмосферное давление пада-
ло. Это означало лишь одно: грядет шторм. Я всегда нахо-
дил утешение в этой предсказуемости природы. Люди, в от-
личие от циклонов, редко следуют законам физики, предпо-
читая руководствоваться своими иррациональными, плохо
прогнозируемыми капризами.

Я уже мысленно прикидывал маршрут до дома, представ-
ляя, как камин в моем кабинете поглотит эту сырость, как
вдруг мой слух уловил нечто, выбивающееся из ритма ноч-
ного города.

Это был не плач. Плач я бы распознал мгновенно —
это низкочастотное всхлипывание, обычно сопровождающее
потерю веера или разбитое сердце. Нет, это был звук ярост-



 
 
 

ного, почти боевого шипения, за которым последовало глу-
хое чваканье.

Я свернул за угол газовой лампы. И мое безупречное вик-
торианское воспитание дало трещину.

Прямо посреди улицы, на коленях в луже, которая по сво-
ей консистенции напоминала густой шоколадный пудинг, си-
дела женщина. Вернее, то, что когда-то было женщиной в
платье цвета слоновой кости. Теперь это платье безжалостно
впитывало в себя лондонскую грязь, конский навоз и, веро-
ятно, грехи всего района.

Мой долг как джентльмена был кристально ясен: подой-
ти, предложить руку, помочь подняться, сохранить достоин-
ство дамы и сделать вид, что я не заметил этой катастрофы.
Я сделал три уверенных шага, уже доставая из кармана без-
упречно белый носовой платок.

Но затем я увидел, чтоона спасает.
Это был не оброненный перчатка, не упавшая брошь и не

потерянная туфелька. Она прижимала к груди, словно мла-
денца, какой-то жалкий, покрытый черной жижей комок зе-
лени.

— Тише, тише, мой хороший, — бормотала она, и в ее го-
лосе звучала такая искренняя нежность, что я на секунду за-
был, как дышать. — Мы не позволим этим бездушным эки-
пажам тебя растоптать. Ты переживешь эту ночь.

Она подняла голову. Газовый свет выхватил из тумана ее
лицо. Никаких слез. Глаза горели зеленым, почти хищным



 
 
 

огнем, а на щеке красовалось жирное пятно грязи. Она вы-
глядела не как жертва обстоятельств, а как полководец, толь-
ко что проигравший тактически важную, но стратегически
бессмысленную битву.

— Миледи, — мой голос прозвучал чуть более хрипло,
чем я планировал. Я откашлялся, возвращая себе диплома-
тическую непроницаемость. — Позвольте помочь вам. Это...
неподобающее место для... для созерцания флоры.

Она медленно перевела на меня взгляд. В ее глазах мельк-
нуло что-то среднее между раздражением и весельем.

— Если вы собираетесь прочитать мне лекцию о прили-
чиях, милорд, — сказала она, и ее голос был на удивление
чистым и звонким, несмотря на холод, — то сделайте это
позже. А сейчас, если вы такой же знаток этикета, каким ка-
жетесь, вы должны знать, что джентльмен сначала помога-
ет даме встать, а уже потом осуждает ее выбор компании. А
моя компания, смею заметить, гораздо приятнее большин-
ства лондонских лордов.

Она кивнула на свой грязный комок.
Я замер. Мой мозг, привыкший классифицировать мир по

четким категориям, дал сбой. Она была грязной. Она была
дерзкой. Она разговаривала с растением. И, что самое ужас-
ное, она была чертовски хороша собой, даже с этим пятном
на щеке, которое каким-то несправедливым образом лишь
подчеркивало белизну ее кожи.

Я протянул руку. Не ту, что с платком, а другую.



 
 
 

— В таком случае, миледи, — произнес я, стараясь, чтобы
в моем тоне не звучало восхищения, которое предательски
шевелилось где-то под крахмальным воротничком, — поз-
вольте мне стать вашим временным союзником в этой битве
с лондонской мостовой.

Она посмотрела на мою руку, затем на мое лицо, и в ее
глазах вспыхнула искра вызова. Она вложила свою ладонь в
мою. Ее пальцы были ледяными, но ее хватка была на удив-
ление крепкой.

В этот момент я почувствовал, как в кармане моего паль-
то что-то тихонько щелкнуло. Я не стал доставать барометр,
чтобы проверить. Я и так знал: стрелка пробила дно.

В моей идеально выверенной жизни только что зародился
циклон. И, судя по всему, прогнозы были неутешительными.



 
 
 

 
Глава 3. Визитные карточки

и социальное оригами
 

(Точка зрения: Элеонора «Нора» Вэнс)
Утро в моем кабинете пахло чернилами, сушеной мятой

и легким, едва уловимым ароматом вчерашнего позора.
Солнце, лениво пробиваясь сквозь лондонский смог,

окрашивало комнату в цвет слабо заваренного чая с моло-
ком. Пылинки танцевали в этом мутном луче, словно празд-
нуя тот факт, что я все еще жива и не была выдана замуж за
маркиза с подагрой. Я сидела за своим массивным дубовым
столом, заваленным картами, лупами и баночками с гербар-
ными образцами. Мои пальцы, как обычно, были испачканы
чернилами, а прическа, которую горничная с таким трудом
возводила вчера вечером, теперь напоминала гнездо рассер-
женной вороны. И меня это чертовски устраивало.

— Ваше утреннее почтение, мисс Элеонора, — провоз-
гласил Джервис, мой дворецкий. Человек с осанкой швей-
царской гвардейца и лицом, которое, казалось, было отлито
из бронзы и легкого презрения к миру.

На серебряном подносе, помимо счетов от мясника и
приглашения на скучнейший благотворительный чай, лежал
одинокий прямоугольник плотной кремовой бумаги.

Я взяла его двумя пальцами, как будто это мог быть зара-



 
 
 

женный чумой документ.
Артур Пендлтон, виконт Блэквуд.
Шрифт был безупречным, каллиграфическим, с изящны-

ми завитками, которые кричали о деньгах, потраченных на
лучшего гравировщика в Лондоне. Но мое внимание при-
ковало не имя, а деталь, от которой мой внутренний бота-
ник захотел немедленно классифицировать этого человека
как «опасный сорняк».

Левый верхний угол визитной карточки был аккуратно,
почти хирургически загнут.

Я фыркнула, откидываясь на спинку кресла. Ах, этот ве-
ликолепный, абсурдный язык викторианского социального
оригами! Загнутый левый угол означал: «Я имел честь на-
нести вам визит, но, увы, вас не оказалось дома» .

Оказалось дома? Я вспомнила вчерашний вечер. Я вспом-
нила, как он стоял надо мной на той проклятой брусчатке.
Высокий, широкоплечий, в безупречном пальто из тончай-
шей шерсти, которое, казалось, отталкивало грязь силой од-
ной лишь аристократической ауры. Его лицо было выточено
с такой безупречной симметрией, что, казалось, сам Мике-
ланджело вздохнул бы с облегчением, увидев его, наконец-то
закончив свою работу. Но больше всего меня впечатлили
его глаза. Цвета грозового неба за секунду до ливня: серые,
пронзительные, с легкой, едва уловимой искрой насмешки.
Он не смотрел на мое испорченное платье с жалостью. Нет,
он смотрел на меня так, будто я была редким, непредсказуе-



 
 
 

мым явлением природы, которое он только что обнаружил в
своем скучном, размеренном мире. И от этого воспоминания
по моей спине пробежал предательский, теплый мурашек.

— Мисс Вэнс? — голос Джервиса вернул меня в реаль-
ность. — Следует ли мне передать виконту, что вы были ра-
ды его визиту?

— О, я была в полном восторге, Джервис, — промурлы-
кала я, поднимаясь из-за стола. — Настолько, что хочу отве-
тить ему взаимностью.

Я подошла к своему письменному прибору и достала стоп-
ку собственных визитных карточек. Они были проще, без зо-
лотого тиснения, но с моим именем, напечатанным четким,
уверенным шрифтом. Я взяла верхнюю карточку.

Если левый угол означал «вас не было», то правый загну-
тый угол имел совершенно иное, восхитительно дерзкое зна-
чение: «Я вас игнорирую». А если загнуть оба верхних угла,
это означало прощание навсегда.

Я медленно, с наслаждением наблюдая, как плотная бума-
га поддается давлению, загнула правый верхний угол своей
карточки. Затем, подумав секунду, я загнула и левый.

«Я вас игнорирую, и, пожалуйста, больше никогда не при-
ходите».

Идеально.
— Джервис, — я протянула ему испорченную карточку.

— Отнесите это в резиденцию лорда Блэквуда. И убедитесь,
что курьер передаст её лично в руки.



 
 
 

Джервис бросил на карточку взгляд, в котором читалось
немое, но кристально ясное осуждение. Его бровь дрогнула
ровно на миллиметр — максимальная степень эмоциональ-
ного взрыва, на которую он был способен.

— Слушаю-с, мисс, — произнес он ледяным тоном. —
Смею ли я предположить, что это... особый дипломатиче-
ский ответ?

— Назовем это ботанической классификацией, Джервис,
— я улыбнулась, чувствуя, как адреналин приятно покалы-
вает кончики пальцев. — Я просто обозначаю среду обита-
ния, в которой этому виду растений не место.

Когда дверь кабинета закрылась, я осталась одна. Тиши-
на комнаты вдруг показалась мне слишком громкой. Я по-
дошла к окну и прижала лоб к прохладному стеклу. Внизу,
на улице, жизнь текла своим чередом: кэбы стучали колеса-
ми, торговцы выкрикивали цены на уголь, а туман медленно
полз по мостовой, словно живое существо.

Я должна была злиться. Я должна была возмущаться его
наглостью, его безупречностью, тем, как он заставил мое
сердце забиться в ритме, не описанном ни в одном медицин-
ском справочнике. Но вместо этого я чувствовала лишь од-
но: предвкушение.

Ви
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