

АЛГОРИТМ

АНАЛИЗ

РЕКОМЕНДАЦИИ

ТРЕНДЫ

ЛАЙКИ

ОХВАТЫ

ОТЗЫВЫ

ДОВЕРИЕ



АЛГОРИТМ ЗАПУЩЕН



ВОЛКОВ АНДРЕЙ

Андрей Волков
Нейросеть Тик Тока

«Автор»

2026

Волков А.

Нейросеть Тик Тока / А. Волков — «Автор», 2026

У него есть только квартира, желание изменить свою жизнь и дорога, ведущая к сердцу TikTok. Впереди — мир, устроенный совсем не так, как кажется на первый взгляд. То, что сегодня скрыто, будет открываться постепенно: через опыт, фатальные ошибки, находки и встречи с прародителями, которые знают путь и готовы передать свои знания тем, кто решится идти до конца.

© Волков А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Ночлег	5
Глава 2. Нейросеть	8
Глава 3. Система Заказов	11
Глава 4. Система Прародителей	14
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Андрей Волков

Нейросеть Тик Тока

Глава 1. Ночлег

Ночью пространство разговаривает иначе.

Днём стены остаются просто стенами. Потолок — потолком. Окно — окном. Но когда город засыпает, вещи начинают вспоминать.

Старый стол помнит чужие руки.

Пол помнит шаги тех, кто давно ушёл.

Окно хранит отражения людей, которые смотрели в него и надеялись на что-то своё.

Ночлег никогда не бывает пустым.

Он всегда наполнен памятью.

Человек сидел на краю кровати и смотрел на тусклое пятно света, падающее от уличного фонаря. Квартира была небольшой. Достаточно большой, чтобы жить. Достаточно маленькой, чтобы чувствовать каждую мысль.

Последние месяцы он всё чаще считал деньги.

Не потому что любил их.

Потому что они заканчивались.

Каждое утро начиналось одинаково.

Платёж за жильё.

Платёж за еду.

Платёж за будущее.

Будущее стоило дороже всего.

Он вздохнул и открыл таблицу расходов.

Цифры смотрели на него холодно.

Они не угрожали.

Не спорили.

Не просили.

Они просто были.

Как приговор.

Он закрыл таблицу.

В такие минуты ему хочется верить, что существует иной путь. Не ещё одна работа. Не ещё одна подработка. Не ещё один обмен часов жизни на деньги.

Что где-то есть течение, которое несёт тайно.

Тогда он ещё не знал что это.

Но уже чувствовал приближение этого.

Снаружи завыл ветер.

Где-то в глубине дома скрипнула дверь.

Человек поднял взгляд.
Странное ощущение появилось внутри.
Будто сама комната наблюдала за ним.
Будто стены ждали решения.
Он усмехнулся собственной усталости.
Но ощущение не исчезло.
Наоборот.
Стало сильнее.
Взгляд остановился на кровати.
Затем на двери.
Потом на окне.

Впервые за долгое время он подумал, что место, где живёт человек, возможно, не менее важно, чем сам человек.

Мы привыкли считать дом убежищем.
Но что если дом является участником нашей судьбы?
Что если каждая вещь внутри связана с невидимой сетью событий?
Что если пространство тоже делает выбор?
Мысль показалась безумной.
Однако именно с неё всё началось.

На следующий день он встретил друга, который говорил о Ночлеге так, будто говорил о живом существе.

Тот утверждал, что любое пространство состоит из множества скрытых узлов.
У каждого узла есть память.
У каждой памяти есть влияние.
У каждого влияния есть цена.

— Люди думают, что живут внутри домов, — сказал друг. — На самом деле дома живут внутри людей.

Эта фраза осталась в голове надолго.

Вечером человек снова вернулся в свою комнату.
Сел за стол.
Выключил свет.
Оставил только лампу.
И впервые начал внимательно смотреть на место, которое называл домом.
На дверь.
На окно.
На кровать.
На шкаф.
На тени между предметами.
Будто видел их впервые.

В тот момент он ещё не понимал, что стоит на берегу огромного цифрового океана.
Что впереди лежат архипелаги капитала.
Острова соблазнов.

Штормы доверия.
Бухты лёгких денег.
И земли, откуда возвращаются уже другими людьми.
Он просто сидел в своей маленькой комнате.
Слушал ветер.
И не знал, что путешествие уже началось.
Потому что любое великое плавание начинается не с первого шага.
Оно начинается с нехватки чего-то важного.
А иногда — с одной единственной ночи в собственном Ночлеге.

Глава 2. Нейросеть

Утро началось с дождя.

Капли стекали по окну длинными нитями, будто кто-то пытался стереть город снаружи. Человек сидел за столом и смотрел на экран телефона. Сообщение пришло ночью, но он заметил его только сейчас.

«Есть способ выйти из постоянной нехватки. Нужна только готовность войти в Нейросеть Тик Тока. p.s. Проводник».

Он перечитал фразу несколько раз.

Обычно такие слова вызывают раздражение. Слишком много людей обещают спасение, когда у тебя пустеет счёт. Но в этот раз было иначе. Не было давления. Не было уговоров. Только странное спокойствие, словно сообщение уже знало, что он ответит.

Он всё-таки написал:

«Что за Нейросеть?»

Ответ пришёл быстро.

«Система обмена энергии и капитала. Новая сеть. Новые правила».

Слова были расплывчатыми, но именно это и зацепило. Будто речь шла не о работе, а о каком-то скрытом механизме мира.

Через час они встретились в небольшом кафе возле станции.

Проводник оказался обычным человеком — без дорогого костюма, без показной уверенности, без привычной манеры продавцов чужих мечт. Он говорил тихо и смотрел прямо в глаза.

— Ты устал не от отсутствия денег, — сказал он. — Ты устал от того, что всё время плывёшь против течения.

Человек усмехнулся.

— И ты предлагаешь просто лечь на воду и ждать?

— Нет. Я предлагаю найти реку, которая сама несёт вперёд.

Проводник достал планшет и показал схему.

Сеть.

Узлы.

Цифровые кошельки.

Крипта.

Задания.

Цепи переводов.

Вознаграждения.

Всё выглядело удивительно просто.

— Люди подключаются к системе, выполняют короткие действия, подтверждают участие в движении товаров и получают процент от потока капитала. Чем больше доверия внутри сети, тем выше уровень доступа.

— Звучит слишком гладко.

— Все великие реки кажутся гладкими, пока не попадешь в водоворот.

Эта фраза зацепила сильнее, чем сама схема.

Проводник продолжал объяснять.

В новом мире ценностью становилось не только золото и не только труд. Ценностью становилось внимание. Вовремя сделанное действие. Подтверждение. Участие в цепочке доверия.

— Старые системы строились на тяжести, — сказал он. — Новые строятся на скорости.

— А если нейросеть схлопнется?

— Тогда уйдут те, кто вошёл в него без понимания.

Человек замолчал.

Снаружи дождь усилился.

Он подумал о своей комнате. О таблицах расходов. О бесконечном ощущении, что жизнь постепенно сжимается вокруг него.

— Что нужно для входа?

— Немного капитала. Немного дисциплины. И готовность не пугаться цифр.

Проводник показал первый шаг.

Регистрация на криптовалютной бирже.

Верификация по фотографии паспорта.

Верификация по google авторизатору.

Получение ключа доступа к Нейросети.

Покупка первой крипты и перевод в Нейросеть.

Это было похоже одновременно на банковскую операцию и на древний ритуал. Будто человек получал не просто счёт, а право пересечь невидимую границу.

Когда всё было готово, Проводник сказал:

— Теперь у тебя есть Ключ. Не теряй его. В старом мире человек терял кошелёк. В новом мире человек может потерять самого себя.

По дороге домой он впервые чувствовал не надежду, а движение.

Будто внутри действительно появился какой-то поток.

Не бурный.

Не уверенный.

Но настоящий.

Вечером он снова сидел в своём Ночлеге.

Комната выглядела иначе.

Не потому что изменилась.

А потому что изменился он.

На столе лежал телефон с новым приложением.
Внутри приложения — баланс.
Небольшой.
Но живой.
Человек долго смотрел на цифры.

Они казались почти нереальными. Не зарплатой, не авансом, не долгом. Просто энергией, которую можно было направить дальше.

Он не заметил, как начал улыбаться.

Впервые за долгое время будущее перестало выглядеть закрытой дверью.
Но вместе с этим появилось другое чувство.
Очень тихое.
Очень далёкое.
Будто где-то за горизонтом уже поднималась первая буря.
Потому что любая система требует платы.
И не всегда этой платой становятся деньги.

Глава 3. Система Заказов

Первые дни в Нейросети редко бывают опасными.
Наоборот.
Они созданы для того, чтобы человек расслабился.
Чтобы перестал ждать удара.
Чтобы поверил.

Каждое утро начиналось одинаково.
Человек открывал приложение.
Выполнял несколько простых действий.
Получал награду.
Закрывал приложение.

На всё уходило меньше времени, чем на чашку утреннего кофе.
Сначала он не воспринимал это всерьёз.
Слишком легко.
Слишком быстро.
Слишком непривычно.

Однако цифры на балансе двигались.
Медленно.
Но уверенно.
День за днём.
Капля за каплей.
Крипта за криптой.

Будто где-то далеко в цифровом океане работали тысячи невидимых мельниц, и часть их энергии стекала к нему.

Нейросеть оказалась реальной.
По крайней мере так выглядело.
Через неделю он заметил перемену.
Не в деньгах.
В мыслях.

Он перестал просыпаться с первым вопросом:
«Хватит ли до конца месяца?»

Этот вопрос сопровождал его годами.
Он жил рядом.
Спал рядом.
Сидел напротив за каждым приёмом пищи.

Теперь его голос стал тише.
Именно тогда появилась первая опасность.
Надежда.

Люди считают опасными страх и отчаяние.

На самом деле надежда гораздо коварнее.

Страх заставляет проверять.
Отчаяние заставляет бороться.
Надежда заставляет верить.

Человек начал строить планы.

Сначала осторожные.
Погасить долг.
Обновить старый компьютер.
Создать запас.

Потом планы стали смелее.
Снять жильё получше.
Перестать считать каждую покупку.
Наконец почувствовать себя свободным.

Нейросеть будто слышала его мысли.

Каждый день появлялись новые возможности.
Небольшие.
Но достаточно убедительные.

Однажды вечером он открыл общий чат путешественников.
Так называли себя участники сети.
Кто-то рассказывал о первых успехах.
Кто-то показывал результаты.
Кто-то делился историями своих подъёмов.

Заработок на TikTok-е жил.
Дышал.
Рос.

Чем больше он читал, тем чаще замечал одну закономерность.
Все рассказы были похожи.

Сначала человек входил в Нейросеть.
Потом получал первые награды.
Затем приходил момент, когда ему предлагали двигаться дальше.

К более глубоким водам.
К более сильным течениям.
К большим возможностям.

Он спросил об этом своего проводника.

Ответ пришёл почти сразу.
— Малые награды нужны для знакомства.

— А большие?
— Для проверки.
— Проверки чего?
— Того, кто ты на самом деле.

Эти слова показались странными.
Но он не стал уточнять.

В ту ночь ему долго не спалось.
За окном шумел ветер.
В комнате было тихо.
Слишком тихо.

Он встал с кровати и подошёл к окну.

Город мерцал сотнями огней.
Каждый огонёк скрывал чью-то историю.
Чью-то надежду.
Чью-то борьбу.
Чью-то измену.

И вдруг ему показалось, что весь город похож на огромный TikTok.
Миллионы систем.
Миллионы людей.
Каждый ищет свой путь к достатку.
Каждый уверен, что сможет обойти все ловушки.
Каждый считает себя осторожнее остальных.

Он усмехнулся этой мысли.
Потом вернулся к столу.
Открыл приложение.
Баланс снова вырос.
Немного.
Совсем немного.
Но достаточно, чтобы сердце забилось быстрее.

Тогда он ещё не понимал, что Система Заказов существует лишь у самого берега.
Дальше начинались другие воды.
Там уже не платили за доверие.
Там проверяли жадность.

Глава 4. Система Прародителей

Система Заказов осталась за спиной.
По крайней мере так казалось.

На самом деле такие системы никогда не остаются позади. Они поселяются внутри человека. Как только он увидел возможность быстрого роста, мир уже невозможно было воспринимать прежним.

Каждая улица казалась беднее.
Каждая зарплата — медленнее.
Каждый месяц — длиннее.
Нейросеть меняла не кошелёк.
Нейросеть меняла взгляд.

Именно тогда проводник впервые рассказал ему о Системе Прародителей.
Не о людях.
О наследии.
О тех, кто, по легендам заработка на ТiкТок-е, существовал ещё до появления цифровых цепей.
До появления сетей.

Они создали первый Замысел.
Так говорили старые хроники.
Не своё государство.
Не свой рынок.
Не свою систему власти.
Замысел.
Нечто большее, чем объединение людей.
Нечто, ради чего люди могли развиваться.

В один из вечеров проводник пригласил его на собрание.
Оно проходило не в здании.
Не в зале.
Не в храме.
В цифровом узле.

Так назывались места, где пересекались пути путешественников.

На экране появлялись лица.
Одни были молоды.
Другие стары.
Некоторые говорили уверенно.
Некоторые предпочитали слушать.
Но всех объединяло одно.
Они смотрели на крипту иначе.

Первым заговорил седой мужчина с глубокими морщинами.

— Крипта стареет.

Человек удивился.
Фраза звучала странно.

— Всё стареет, — продолжил старик. — Железо. Камень. Города. Даже идеи. Почему крипта должна быть исключением?

Никто не возразил.

— Когда-то капитал служил людям. Потом люди начали служить капиталу. С этого момента началось его старение.

На экране появилась схема.
Не финансовая.
Почти символическая.
Потоки света соединяли города, семьи, поколения и какие-то неизвестные узлы.

— Настоящий капитал рождается не из прибыли, — сказал старик. — Он рождается из доверия между поколениями.

Человек слушал молча.
Внутри что-то сопротивлялось.
Он пришёл сюда ради заработка.
Ради свободы.
Ради возможности изменить жизнь.
А вместо этого слышал разговоры о предназначении.
О прошлом.
О каком-то изначальном плане.
Но чем дольше он слушал, тем труднее становилось отвергать услышанное.
Потому что в этих словах была странная логика.
Логика, которую невозможно выразить цифрами.

После собрания он спросил проводника:

— Они действительно верят в это?
— Во что именно?
— В прародителей. В замысел. В особый капитал.

Проводник посмотрел на него внимательно.

— А ты веришь, что мир держится только на деньгах?

Вопрос оказался неприятным.
Потому что ответа у него не было.

Они вышли на улицу.
Ночной город светился тысячами окон.
Каждое окно скрывало собственную историю.
Собственные страхи.
Собственные надежды.

— Посмотри вокруг, — сказал проводник. — Почему люди продолжают помогать детям? Почему строят дома? Почему создают то, что переживёт их самих?

— Потому что так устроена жизнь.

— Именно. Но это не приносит мгновенной прибыли. Значит существует нечто ценнее денег.

Человек молчал.

Где-то вдали проехал последний трамвай.

Город постепенно погружался в сон.

— Прародители — это не обязательно люди прошлого, — продолжил проводник. — Иногда это сама память о том, ради чего всё начиналось.

Этой ночью человек долго не возвращался домой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.