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Аннотация
Жизнь сквозь сон. Как перестать жить «должен» и начать —

«хочу»
Вы когда-нибудь задумывались, сколько решений в вашей

жизни было принято не вами, а вашим страхом, ожиданиями
родителей или давлением общества? Мы рождаемся чистыми
сгустками желаний, но с первых дней нас загоняют в рамки
«надо», «обязан» и «должен». Постепенно это «должен»
прорастает внутри нас, становясь пожирающей опухолью, которая
заглушает наш собственный голос.

В этих практических заметках вы найдете:
- Практические таблицы, которые помогут увидеть, где вы

предаете себя ради чужого одобрения.
- Инструменты для выстраивания жестких границ с

«благодетелями», которые считают своей обязанностью учить вас
жить.

- Секрет перехода от мыслей к действию: Почему мечтать без
усилий — это дофаминовая ловушка, и как превратить ваши
мечты в реальные достижения.



 
 
 

Эта книга — не просто набор советов, это руководство по
выходу из матрицы чужих ожиданий.

Теперь вы сами решаете, какая ваша жизнь.



 
 
 

Анна Бондарец
Жизнь сквозь сон

Практические заметки
АННЫ БОНДАРЕЦ

ЖИЗНЬ
СКВОЗЬ
СОН

Я не психолог, но я прошла свой путь от
«Жить в долге» до «Жить в гармонии» …

Глава 1. Жизнь в долге

Часть 1. Ты уже родился должным

Родившись, ты пришёл в этот мир ещё не зная своего
истинного пути, но уже был загнан в рамки Долга. Да-да,
ты не ослышался. Ещё не научившись держать голову, ты
уже кому-то что-то был должен. Должен есть по часам. Дол-
жен спать, когда сказали. Должен не плакать, потому что это
«неудобно».

Я часто думаю об этом. О беспомощном младенце, кото-



 
 
 

рый хочет только одного — тепла, еды и покоя. И вдруг кто-
то решает за него, когда ему голодно. Не он сам. Кто-то.

Знаешь, в чём первая ложь этого мира? В том, что режим
полезен. Режим — это первая клетка. Удобная клетка, да.
Родителям спокойно. Но ребёнок ещё не знает слов «дол-
жен» и «обязан». Он знает только «хочу» и «не хочу». И это
единственное, что в нём настоящее.

А потом приходит время. Ты взрослеешь. И твоё «дол-
жен» растёт вместе с тобой, как опухоль. Сначала безобид-
ная, потом — пожирающая. Вспомни. Кто первый сказал те-
бе «ты должен»? Не «пожалуйста, сделай», а именно «дол-
жен». С интонацией, не терпящей возражений.

Моя первая «должен» прозвучала в три года. «Ты должна
поделиться игрушкой». Я не хотела. Игрушка была моя. Я
её любила. Но меня заставили. И назвали жадиной. С тех
пор я делилась, даже когда мне больно. Даже когда хочется
спрятать своё в карман и убежать. А у тебя?

Давайте вдумаемся, какой глубокий след оставляет это
первичное насилие над личностью. Младенец рождается как
чистый сгусток чистых желаний и потребностей. Его плач
— это не каприз, это единственный доступный ему способ
заявить о нарушении его внутренней гармонии. Когда этот
плач подавляется во имя родительского комфорта или со-
мнительных медицинских догм прошлого века, ребенок по-
лучает первый и самый страшный урок: его сигналы миру
неверны, его чувства лживы, а его биологические потребно-



 
 
 

сти вторичны по сравнению с внешними правилами.
Эта ранняя дрессировка закладывает фундамент для гло-

бального отчуждения от собственного тела и интуиции. В бу-
дущем мы тратим деньги на терапию просто для того, чтобы
заново научиться понимать, когда мы действительно голод-
ны, а когда заедаем стресс, когда мы устали до изнеможения,
а когда просто боимся действовать. Мы становимся глухи к
себе, потому что первая клетка режима заперла наши истин-
ные импульсы глубоко в подсознании.

Часть 2. Школа — фабрика «долженщиков»

Потом начинается школа. О, это отдельный разговор. Пер-
вый класс. Ты ещё не понимаешь, зачем сидеть ровно и слу-
шать то, что тебе не интересно. Но ты должен. Должен слу-
шать. Должен писать. Должен не вертеться. Должен уважать
взрослого только за то, что он взрослый. А где вопрос «а что
ты хочешь?» Его нет. Его просто нет в программе.

Мне всегда было интересно: почему вместо того, что-
бы спросить «что тебе нравится?», «что у тебя получается
лучше всего?», «чем ты горишь?», — нам вечно говорили
«ты должен хорошо учиться», «ты должен быть примером»,
«ты должен не подвести». Без объяснений, зачем мне нужно
учиться и как я смогу это использовать в будущем.

Я помню, как в пятом классе учительница сказала моей
маме: «Она способная, но ленивая. Она должна больше ста-



 
 
 

раться». Никто не спросил, почему я «ленивая». А может,
мне было скучно? А может, я не понимала, зачем мне эти
формулы? А может, я хотела рисовать, а не решать уравне-
ния? Но нет. Должна.

Знаешь, сколько детей сломала эта «должен»? Тех, кто
был талантлив в одном, но его заставляли быть «хорошим
во всём». Тех, кто хотел быть художником, но стал бухгалте-
ром, потому что «так надо». Я видела статистику (хотя я не
психолог, но цифры я запоминаю). Около 80 % взрослых не
работают по специальности, которую получили. И половина
из них ненавидят то, что делают. Но продолжают, потому что
«надо». Потому что «должен кормить семью». А кто сказал,
что кормить семью можно только через страдание?

Современная система образования была создана в эпо-
ху индустриализации, и её главной задачей было производ-
ство послушных фабричных рабочих, способных часами вы-
полнять монотонную работу по звонку. Изменился ли мир
с тех пор? Кардинально. Но школы продолжают функцио-
нировать по тем же лекалам конвейера. Оценки становятся
главным мерилом человеческой ценности. Ребенка приуча-
ют к мысли, что если он не преуспевает в тригонометрии, то
он неудачник, даже если он пишет гениальные стихи или об-
ладает врожденным даром эмпатии.

Слово «лень» превратилось в удобный кнут для учителей
и родителей. Но лени не существует в чистом виде — за ней
всегда скрывается либо отсутствие ясной, личной мотива-



 
 
 

ции, либо глубокий протест против бессмысленности навя-
занного действия, либо элементарное истощение. Заставляя
ребенка «стараться через силу», мы выжигаем его естествен-
ное любопытство, заменяя его хронической тревожностью и
вечным страхом несоответствия чужим ожиданиям.

Часть 3. Эстафета, которую ты принял

И вот самое страшное, что происходит на этом пути. Ты
взрослеешь. Ты сам начинаешь говорить «я должна» и «ты
должен». Поймай себя на этом. Прямо сейчас. Вспомни по-
следний раз, когда ты сказал подчинённому, коллеге, другу
или ребёнку: «Ты должен это сделать». Чувствуешь? Ты стал
тем, кого когда-то ненавидел.

Осознанно я поймала себя на этом в 28 лет. Я сказала сво-
ему племяннику: «Ты должен получить высшее образование,
это важно». Он посмотрела на меня и сказал: «А тебе кто
сказал? Ты уверена, что мне это надо? Зачем мне лишние
годы учиться?» И я замолчала. Потому что я не знала что
ответить. Я сделала всё, что «должна» была сделать. Хоро-
шая школа. Научные работы. Отличная работа. А внутри нет
удовлетворения.

С этого момента я начала задавать себе вопросы. Вопро-
сы, которые раньше не задавала. Откуда взялась эта эстафе-
та? Кто её запустил? Мои родители? Их родители? Их роди-
тели до них? Это бесконечная передача долга из поколения в



 
 
 

поколение. Как эстафетная палочка, которую никто не хочет
брать, но все передают, потому что «так принято». А что бу-
дет, если эстафету прервать? Если сказать: «Стоп. Я больше
не бегу эту гонку»?

Мы передаем эту токсичную эстафету дальше не потому,
что мы злые или жестокие люди. Мы делаем это неосознан-
но, из глубинного, животного страха перед неопределенно-
стью. Когда мы сами прожили полжизни в ментальных кан-
далах, мысль о том, что кто-то рядом может быть свободен,
кажется нам пугающей и даже оскорбительной. Наш мозг
пытается защитить нас от горького осознания собственных
упущенных возможностей, заставляя нас загонять в те же
рамки близких.

Прервать эту цепь поколений требует колоссального му-
жества. Это означает признать, что многие из наших соб-
ственных прошлых выборов были сделаны под диктовку
призраков прошлого, а не по зову души. Но именно в
этой точке болезненной честности рождается настоящая зре-
лость. Перестать транслировать «долг» на своих детей и кол-
лег — значит дать им величайший дар: право на ошибку,
право на собственный, уникальный и никем не одобренный
сценарий жизни.

Часть 4. Святая обязанность лезть в чужую жизнь

Отвлекись на минуту. Вспомни, сколько людей за всю



 
 
 

твою жизнь считали своей святой обязанностью сказать те-
бе, что и кому ты должен.

Бабушка, которая говорила: «Ты должен навещать меня
каждое воскресенье, я же старая». Учительница: «Ты дол-
жен учиться на высший балл, иначе ты ничтожество». На-
чальник: «Ты должен работать сверхурочно, сейчас кризис».
Соседка: «Ты должен жениться/выйти замуж, тебе уже за
25/30/35». Друг: «Ты должен прийти на мой день рождения,
даже если у тебя депрессия, что ты за друг».

А теперь спроси себя: а кто дал этим людям право? По-
чему их «должен» весомее твоего «не хочу»? Я помню, как
однажды мне сказали: «Ты должна родить ребенка». Я то-
гда чуть чаем не поперхнулась. Как это должна? Дети это
очень ответственное решение которое полностью изменит
мою жизнь и уж точно я не собиралась этого делать из-за
чьих-то слов. Перестань слушать. Это твоя жизнь. Только
твоя.

Общество обожает использовать концепцию долга как
инструмент дешевого менеджмента человеческих ресурсов.
Окружающим критически важно, чтобы ты соответствовал
их ожиданиям, ведь твоя предсказуемость — это залог их
личного психологического комфорта. Когда ты выбиваешься
из общего строя, ты невольно заставляешь их сомневаться в
правильности их собственных ограничений. Именно поэто-
му их советы часто звучат так агрессивно и бескомпромисс-
но.



 
 
 

Защита своих границ от этих «благодетелей» требует вы-
работки жесткого внутреннего фильтра. Каждый раз, когда в
твое личное пространство прилетает очередное требование,
задавай себе один простой вопрос: «Какова цена этого долга
для моего душевного здоровья и кто будет оплачивать счета,
если я сломаюсь?» Пойми, что люди, раздающие эти долги,
никогда не разделят с тобой последствия твоих вынужден-
ных решений.

Часть 5. Ты сам — главный палач



 
 
 

Теперь самое горькое. Мы уже выяснили, что другие ле-
зут в твою жизнь со своим «должен». Но знаешь, кто делает
это чаще и больнее всех? Ты сам. Да, ты. Тот, кто читает эти
практические заметки. Потому что ты уже принял внутрь се-
бя — всех этих «должен». Теперь тебе не нужны внешние
голоса. Теперь твой собственный голос говорит тебе:

«Я должен встать в 6 утра, потому что успешные люди ра-
но встают». «Я должен заниматься спортом, потому что все
бегают по утрам». «Я должен больше зарабатывать, потому
что мой друг купил машину». «Я должен читать умные кни-
ги, а не детективы, потому что надо развиваться». «Я должен
нравиться всем, потому что нельзя быть плохим человеком».

Остановись. Скажи мне (хотя бы мысленно) — когда ты в
последний раз делал что-то не потому, что «надо», а потому
что «хочется»? Без всякой пользы. Просто так. Просто для
себя. Я жду. Если ты не можешь вспомнить — это тревож-
ный знак. Это значит, твой внутренний палач задушил тво-
его внутреннего ребёнка.

Я была там. Я просыпалась в 5:45, потому что «успеш-
ные люди так делают». Я читала Данте и профессиональную
литературу, хотя хотела любовный роман. Я была «правиль-
ной». Пока один психолог (к которому я пошла уже на грани)
не сказал мне простую вещь: «Вы не обязаны быть успеш-
ным по чужому шаблону. Вы вообще никому ничего не обя-
заны». Это было как пощёчина. И как глоток воздуха одно-



 
 
 

временно.
Этот процесс интериоризации — превращения внешних

требований во внутренние законы — является самым изощ-
ренным механизмом саморазрушения. Мы становимся тю-
ремщиками для самих себя. Внешние критики уходят, роди-
тели стареют, учителя забывают о нашем существовании, но
надсмотрщик внутри нашей головы продолжает щелкать би-
чом с утра до ночи, требуя бесконечной, изнуряющей про-
дуктивности.

Мы маскируем это насилие красивыми терминами: «само-
дисциплина», «тайм-менеджмент», «личностный рост». Но
посмотрите на лица людей в утреннем метро или в тренажер-
ных залах — сколько из них светятся искренней радостью,
а сколько отражают глухое, подавленное страдание? Насто-
ящая забота о себе начинается с умения разоружить этого
внутреннего палача и вернуть себе право на спонтанность,
слабость и неэффективность.



 
 
 

Часть 6. Подростки свободнее нас

Ты замечал, что самые свободные люди — это подростки?
Их стремление к свободе называют юношеским максимализ-
мом. Дескать, это пройдёт. Но давай честно. В этом нет ни-
чего плохого. Подросток говорит: «Я не пойду на эту семей-
ную встречу, потому что мне там скучно». И идёт гулять с
друзьями. Он выбирает себя.

А взрослый? Взрослый идёт. Улыбается. Пьёт чай с нена-
вистными родственниками. А потом жалуется психологу,
что устал. Подросток говорит: «Я не буду учить этот пред-
мет, он мне не нужен». И учит то, что интересно. А взрослый
учит испанский, потому что «престижно», хотя хотел япон-
ский.



 
 
 

Подросток отстаивает свои границы: «Не входи в мою
комнату без стука». А взрослый терпит, когда коллега бе-
рёт его кружку, садится на его стул, лезет в его личные де-
ла. Вопрос: почему мы считаем юношеский максимализм бо-
лезнью, а взрослую покорность — нормой? Желание быть,
жить, чувствовать так, как тебе хочется — это то, с чем ты
рождаешься. И то, что наполняет жизнь смыслом. А долг
этот смысл высасывает.

Взрослый мир объявил войну подростковой искренности,
потому что она обнажает нашу собственную трусость. Мы
называем их поведение «бунтом» и «незрелостью», чтобы
оправдать свой ежедневный конформизм. Но на самом деле
подростки интуитивно чувствуют то, что мы успели забыть:
компромиссы со своей совестью и желаниями не приводят
ни к чему, кроме внутренней пустоты и накопленной агрес-
сии.

Подумайте, сколько жизненных сил мы тратим на под-
держание масок «приличных», «вежливых» и «надежных»
людей перед теми, кто нам глубоко безразличен или даже
неприятен. Мы боимся косых взглядов больше, чем потери
собственного я. Вернуть себе хотя бы каплю этого здорово-
го подросткового эгоцентризма — значит сделать огромный
шаг к психологическому выздоровлению.

Часть 7. Разум или стадность?



 
 
 

Давай подумаем вместе над основным отличием челове-
ка от животных. Что это? Что делает человека свободным?
Правильно — это разум. Именно разум отличает нас от жи-
вотных. Он заставляет нас развиваться, улучшать качество
жизни, делать открытия, искать лекарства от смерти. Разум,
состоящий из миллионов мыслей и опыта, накопленного по-
колениями.

Но вот парадокс. Животные не знают слова «должен». Лев
не должен охотиться. Он охотится, потому что хочет есть.
Пчела не должна собирать мёд. Она собирает, потому что так
устроен её инстинкт. И она не мучается чувством вины, ес-
ли собрала меньше, чем вчера. А человек мучается. Потому
что человек придумал долг. И эта выдумка оказалась самой
эффективной клеткой в истории.

Заметь: все открытия никогда не делались с позиции
«должен». Ни одно. Ньютон не говорил себе: «Я должен от-
крыть гравитацию, потому что так надо». Он хотел понять,
почему яблоко падает. Эйнштейн не должен был создать тео-
рию относительности. Ему было интересно. Кюри не должна
была открыть радий. Ей было любопытно. «Хочу знать» —
вот двигатель прогресса. А «должен» — двигатель неврозов.

Разум, данный человеку для освобождения и созидания,
под воздействием страха и стадного инстинкта превратил-
ся в инструмент самоподавления. Мы используем свой могу-
чий интеллект не для того, чтобы конструировать уникаль-
ные траектории счастья, а для того, чтобы находить изощ-



 
 
 

ренные логические оправдания своим ментальным тюрьмам.
Мы строим рациональные теории вокруг того, почему мы
обязаны страдать на нелюбимой работе или оставаться в раз-
рушительных отношениях.
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