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Они расстались семь лет назад, так и не договорив главного.Ася научилась
жить без него среди цветов и чужих счастливых историй. Максим — среди
операционных и чужих спасённых сердец.Но одна случайная встреча снова
сталкивает их лицом к лицу.Иногда любовь не заканчивается. Иногда ей
просто нужно время, чтобы стать настоящей.
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Аннотация
Семь лет назад Ася Воронова и Максим Северов любили друг друга так, как любят только

в юности — искренне, глубоко и немного неумело. Она мечтала создавать красоту из живых
цветов, он — спасать людей в операционной. Но расстояние, страхи и ошибки разрушили их
историю.

Теперь Ася — успешный флорист, а Максим — кардиохирург, привыкший держать
чужие сердца в руках, но так и не научившийся забывать своё прошлое. Они встречаются снова
на чужой свадьбе — и понимают, что некоторые чувства не исчезают даже спустя годы.

«Цветы и скальпель» — роман о второй попытке, взрослении и любви, которая возвра-
щается не вопреки времени, а благодаря ему.

Слова автора
Спасибо каждому, кто откроет эту историю.

Для меня этот роман — о людях, которые приходят в нашу жизнь не случайно. О любви,
которая не всегда случается вовремя. О взрослении, ошибках и втором шансе.

Надеюсь, что в истории Аси и Максима вы найдёте что-то своё.

Цветы и скальпель
Роман

В жизни нет случайных людей. Каждый человек появляется для чего-то в нашей жизни.
Некоторые потом исчезают, а некоторые остаются с нами на всю жизнь, хотя, может
быть, мы думали иначе. Эти люди любят нас вопреки.
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Часть первая. Знакомство
Глава 1. Сентябрь, семь лет назад
Ася Воронова никогда не опаздывала.
Это было делом принципа, чем-то вроде суеверия — если пришла вовремя, день сло-

жится хорошо. Если опоздала, жди неприятностей. Нелогично, она знала. Но так уж рабо-
тала её голова: в ней жили маленькие ритуалы и негласные договорённости с судьбой, которые
никто, кроме неё, не видел и не соблюдал.

Поэтому в то сентябрьское утро она стояла у дверей университетской аудитории ровно
за восемь минут до начала пары. Дверь была заперта. Коридор пах свежей краской и подсы-
хающей штукатуркой — корпус только что отремонтировали, и запах ещё не успел вывет-
риться. Ася прислонилась к стене, достала из рюкзака записную книжку и принялась рисовать
в уголке страницы то, что всегда рисовала, когда думала: цветы. Простые контуры, без деталей.
Ромашка. Пион. Что-то похожее на тюльпан.

Она училась на третьем курсе факультета дизайна. Специализация — ландшафтный
дизайн, но сердце её давно и бесповоротно принадлежало флористике. Живым цветам, их
запахам, их недолгой красоте. Мама называла это несерьёзным увлечением. Ася молча согла-
шалась и продолжала делать своё.

— Здесь что, все такие пунктуальные?
Она подняла голову.
У противоположной стены стоял молодой человек. Высокий, чуть сутулый — не из неуве-

ренности, а из той особой сутулости, которая бывает у очень высоких людей, привыкших смот-
реть вниз. Тёмные волосы, слегка растрёпанные. Куртка расстёгнута, несмотря на прохладу. В
руке — стакан кофе из автомата, который он держал так, будто не был уверен, что это вообще
кофе.

— Не все, — сказала Ася. — Только те, кто боится опоздать.
— А вы боитесь опоздать?
— Я не люблю опаздывать. Это разные вещи.
Он улыбнулся. Улыбка у него была медленная, как будто добиралась до лица издалека.
— Максим, — сказал он. — Максим Северов. Медицинский факультет, третий курс.
— Ася Воронова. Дизайн.
— И что же вас занесло на лекцию по общей биологии, Ася Воронова?
— Обязательный курс для естественнонаучного блока. — Она убрала книжку в рюкзак.

— А вас?
— То же самое. Только у нас называется «Введение в клеточную биологию». Видимо,

перепутали аудитории.
Он сказал это без всякого раздражения — скорее с любопытством. Как будто путаница

с аудиториями была не неудобством, а маленьким приключением.
Дверь наконец открылась. Студенты потянулись внутрь. Ася шла первой и думала, что

этот Максим Северов — совершенно случайный человек, которого она больше никогда не
увидит.

Она ошибалась, конечно.

На следующей неделе он оказался в той же очереди в университетской столовой. Ася
взяла компот и булочку с маком. Он взял суп, который выглядел подозрительно, и кусок хлеба.
Столов свободных не было.

— Можно? — спросил он, кивнув на место напротив неё.
— Садитесь.
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Они молчали несколько минут. Это было хорошее молчание — без неловкости. Потом
он сказал:

— Вы всё время что-то рисуете. Я видел у вас в коридоре.
— Цветы. Это привычка.
— Красивая привычка.
— Вы умеете делать комплименты?
— Не очень. — Он помешал суп ложкой. — Но это правда.
Ася посмотрела на него внимательно. У него были хорошие руки — длинные пальцы,

аккуратные ногти. Руки человека, который что-то делает с точностью. Она потом скажет ему
об этом, и он засмеётся.

— Почему медицина? — спросила она.
— Дед был хирургом. Я с детства думал: вот это настоящее дело. Руками спасать людей.
— А теперь?
— Теперь думаю то же самое. Только понял, что это гораздо сложнее, чем казалось.
— Почему флористика? — неожиданно спросил он. — Это ведь ваша настоящая исто-

рия, я угадал?
Ася удивилась.
— Откуда вы знаете?
— Когда вы говорите о дизайне, вы просто отвечаете. А когда нарисовали цветок в кори-

доре — у вас лицо изменилось.
Она помолчала.
— Мама говорит, что из этого не сделаешь карьеру.
— А вы что говорите?
— Я говорю, что цветы живут только несколько дней. Это делает их честными. Они не

притворяются вечными.
Максим посмотрел на неё долго и серьёзно.
— Это очень точно, — сказал он наконец. — Точнее, чем вы думаете.

Глава 2. Осень, которая стала их
Они начали встречаться случайно — или так казалось.
Ася приходила в библиотеку по вторникам и четвергам. Максим тоже. Сначала они про-

сто кивали друг другу. Потом стали садиться за один стол. Потом оказалось, что они оба любят
уходить из библиотеки за двадцать минут до закрытия, потому что последние двадцать минут
— это уже не работа, а мучение.

Они шли пешком через парк, потому что автобус ходил редко и был всегда переполнен.
Октябрь превращал листья в нечто невозможное — тёмно-золотое, почти медное. Ася соби-
рала их на ходу, сама не замечая. Максим смотрел на это с той же медленной улыбкой.

— Зачем? — спросил он однажды.
— Засушу. Можно делать гербарии с осенними листьями, вплетать их в букеты. Это

красиво.
— Вы правда видите красоту везде.
— Разве это плохо?
— Это редкость. — Он остановился, поднял кленовый лист — пятипалый, ярко-красный.

— Вот, держите.
Ася взяла лист. Их пальцы на секунду соприкоснулись, и она почувствовала что-то, что

не умела назвать. Не дрожь. Скорее — узнавание. Как будто она уже была здесь когда-то, уже
брала этот лист из этих рук.

— Спасибо, — сказала она, и голос вышел чуть тише, чем она хотела.
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Максим смотрел на неё. Осенний воздух пах влажной землёй и листьями. Где-то далеко
звонил трамвай.

— Ася, — сказал он. Просто её имя. Больше ничего.
И она поняла, что это начало.

Они не торопились. Это было необычно — оба это чувствовали. Обычно в студенческих
романах всё происходит быстро, лихорадочно, как будто время заканчивается. Они же двига-
лись медленно, как будто у них было это время.

Первый раз он взял её за руку в ноябре, когда шёл снег — ранний, мокрый, почти дождь.
Они стояли на остановке, и он просто взял её ладонь в свою, не говоря ничего. Она не отняла.

Первый раз он поцеловал её в декабре, в день, когда она сдала зачёт по истории искусства,
а он провалил экзамен по анатомии и должен был пересдавать. Она привела его в маленькое
кафе с тёплым светом и принесла ему горячего шоколада. Он сказал: «Знаешь, у тебя удиви-
тельная способность — делать любое место лучше». Она засмеялась. И тогда он поцеловал её
— тихо, почти вопросительно.

— Ты не спросил, — сказала она.
— Я спросил. Просто не словами.
Она подумала и решила, что он прав.

Тот год был лучшим годом её жизни. Потом она будет думать об этом и злиться на саму
себя — потому что нельзя так говорить о прошлом. Но всё равно думала.

Они ходили на выставки — он больше любил фотографию, она — живопись, но оба
соглашались ради другого. Они готовили вместе у неё в общежитской кухне, и это всегда закан-
чивалось катастрофой, но смешной. Она учила его различать цветы по запаху с закрытыми
глазами. Он учил её читать рентгеновские снимки — не всерьёз, для смеха, но она запомнила.

По ночам они разговаривали. Это было самым важным. Не то, что они делали, а то, что
говорили. О детстве. О страхах. О том, кем хочется стать. Он боялся ошибиться — не в жизни
вообще, а в операционной. «Если я ошибусь на экзамене, мне поставят пересдачу. Если я оши-
бусь там — кто-то умрёт». Она слушала это и чувствовала, как уважает его — не за красоту
или ум, а за эту ответственность, которую он уже сейчас нёс в себе, как камень.

Она рассказала ему про маму. Про то, как та всю жизнь говорила: «Будь практичной,
Ася. Цветы — это не профессия». Про то, как она поступила на дизайн, потому что это звучало
практично, а флористику оставила как хобби, как секрет, как что-то только своё.

— Но ведь это ты, — сказал он. — Это не хобби. Это ты.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что когда ты говоришь о цветах, ты перестаёшь извиняться за своё существо-

вание.
Она долго молчала после этого.
— Это очень точно сказано, — произнесла она наконец. Теми же словами, что он говорил

ей когда-то.
Он улыбнулся.

Глава 3. Трещины
Они были вместе два года и семь месяцев. Ася потом точно подсчитала — не потому

что хотела, а потому что мозг сам произвёл эту операцию, как бухгалтер, который не может
не считать.
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Первая трещина появилась незаметно, как это всегда бывает.
Максим начал пропадать. Не исчезать — именно пропадать, растворяться в своём меди-

цинском мире, в котором она не была и не могла быть. Дежурства, ночные смены в клинике
на практике, зубрёжка, которая требовала полного отключения от всего остального. Она пони-
мала это. Она правда понимала.

Но понимать и не чувствовать одиночества — разные вещи.
— Ты сегодня можешь прийти? — спрашивала она в сообщении.
— Не знаю. Постараюсь.
Он не приходил. Или приходил в двенадцать ночи, измотанный, с синяками под глазами,

засыпал у неё на плече прямо посреди фразы. Она смотрела на него спящего и не знала, злиться
ей или жалеть.

Она выбирала жалеть. Это было правильно. Но правильное выбирается не бесплатно.
К тому же у него появился новый научный руководитель — профессор Громов, хирург от

бога и человек от дьявола, как говорили студенты. Громов требовал от Максима всего. Максим
давал всё. У Аси оставалось то, что не израсходовалось на Громова, — и это с каждым месяцем
становилось меньше.

— Ты меня слышишь? — спросила она однажды, когда он смотрел в ноутбук во время
её рассказа о том, как она наконец получила первый заказ на свадебный букет.

— Да, конечно. Ты говорила про букет.
— Я говорила про то, что это важно для меня.
Он оторвался от экрана. Посмотрел на неё.
— Прости, — сказал он. — Правда. Расскажи снова.
Она рассказала. Он слушал. Но что-то уже было сказано — не словами, а паузой, взгля-

дом в ноутбук, тем, что пришлось просить.

Вторая трещина была конкретной и громкой.
В марте, когда они были вместе уже почти три года, его мать позвонила Асе. Они нико-

гда особенно не общались — Наталья Сергеевна, женщина сухая и точная, как медицинский
протокол, относилась к Асе с вежливым нейтралитетом. Не против. Но и не за.

— Ася, — сказала она голосом человека, которому неприятно то, что он вынужден
делать. — Я хочу поговорить с вами о Максиме.

— Слушаю вас.
— Он получил предложение от клиники в Германии. Стажировка на два года. Профессор

Громов договорился. Это очень важно для его карьеры.
Пауза.
— Он вам ещё не говорил?
— Нет, — сказала Ася.
Голос у неё остался ровным. Она была этому рада.
— Я думаю, вы должны знать. Максим иногда... он не всегда говорит сложные вещи. Он

избегает конфликтов. Это его слабость.
— Я знаю об этом, — сказала Ася.
— Тогда вы понимаете, что я имею в виду.
Она понимала.

Максим сказал ей в тот же вечер. Пришёл с видом человека, который долго готовился и
всё равно не готов. Принёс цветы — тюльпаны, она любила тюльпаны. Потом она думала об
этих тюльпанах и злилась на их жёлтый цвет.
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— Мне нужно тебе кое-что сказать.
— Про Германию? — спросила она.
Он остановился.
— Ты знаешь.
— Мама позвонила.
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