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# Чашка чая
Она стояла на краю стола, чуть сдвинутая к окну, так, чтобы утренний свет падал на фарфоровую поверхность ровно в той точке, где начинался рисунок. Белая, с тонкой голубой каёмкой по краю и одним-единственным васильком на боку — маленьким, почти незаметным, если не присмотреться. Это была не самая дорогая чашка в доме, не парадная и не старинная, но почему-то именно её рука тянулась взять в первую очередь, когда закипал чайник.
Она появилась в доме случайно, лет двадцать назад. Кто-то принёс её в подарок, завёрнутую в шуршащую бумагу, вместе с коробкой конфет и пожеланием «уютного вечера». Подарили и забыли, а чашка осталась. Сначала она стояла в серванте среди прочего фарфора, пылилась и ждала своего часа. А потом как-то незаметно перекочевала на кухонный стол, ближе к заварнику, и больше не уходила.
Стенки у неё были не толстые, но и не хрупкие — в самый раз, чтобы держать тепло ровно столько, сколько нужно, чтобы успеть выпить чай не спеша. Если налить кипяток, фарфор нагревался постепенно, передавая жар ладоням, словно здороваясь с ними. И в этом приветствии было что-то древнее, почти ритуальное. Чайная церемония начиналась не с заварки, а с того момента, когда пальцы обхватывали гладкий бок чашки и чувствовали его ответное тепло.
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