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Аннотация
Обычная фарфоровая чашка с голубой каёмкой и маленьким

васильком на боку — казалось бы, просто посуда. Но за
двадцать лет жизни на кухонном столе она стала чем-то большим:
хранительницей утренних встреч, ночных разговоров и тихих
минут одиночества. В её трещинках и сколах застыла память о
тех, кто держал её в руках, о дождях за окном, о тепле домашнего
очага. Этот рассказ — не о чае и не о фарфоре. Это история о том,
как простые вещи становятся частью нашей жизни, впитывают
её тепло и однажды начинают светиться им в ответ. О том, что
настоящее счастье часто прячется в самом обыденном — в глотке
чая, в родной чашке, в минуте покоя среди суеты.
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Она стояла на краю стола, чуть сдвинутая к окну, так, что-

бы утренний свет падал на фарфоровую поверхность ровно
в той точке, где начинался рисунок. Белая, с тонкой голубой
каёмкой по краю и одним-единственным васильком на бо-
ку — маленьким, почти незаметным, если не присмотреть-
ся. Это была не самая дорогая чашка в доме, не парадная и
не старинная, но почему-то именно её рука тянулась взять в
первую очередь, когда закипал чайник.

Она появилась в доме случайно, лет двадцать назад. Кто-
то принёс её в подарок, завёрнутую в шуршащую бумагу,
вместе с коробкой конфет и пожеланием «уютного вечера».
Подарили и забыли, а чашка осталась. Сначала она стояла в
серванте среди прочего фарфора, пылилась и ждала своего
часа. А потом как-то незаметно перекочевала на кухонный
стол, ближе к заварнику, и больше не уходила.

Стенки у неё были не толстые, но и не хрупкие — в самый
раз, чтобы держать тепло ровно столько, сколько нужно, что-
бы успеть выпить чай не спеша. Если налить кипяток, фар-



 
 
 

фор нагревался постепенно, передавая жар ладоням, словно
здороваясь с ними. И в этом приветствии было что-то древ-
нее, почти ритуальное. Чайная церемония начиналась не с
заварки, а с того момента, когда пальцы обхватывали глад-
кий бок чашки и чувствовали его ответное тепло.
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