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Обычная фарфоровая чашка с голубой каёмкой и маленьким васильком на
боку — казалось бы, просто посуда. Но за двадцать лет жизни на кухонном
столе она стала чем-то большим: хранительницей утренних встреч, ночных
разговоров и тихих минут одиночества. В её трещинках и сколах застыла
память о тех, кто держал её в руках, о дождях за окном, о тепле домашнего
очага. Этот рассказ — не о чае и не о фарфоре. Это история о том, как
простые вещи становятся частью нашей жизни, впитывают её тепло и однажды
начинают светиться им в ответ. О том, что настоящее счастье часто прячется
в самом обыденном — в глотке чая, в родной чашке, в минуте покоя среди
суеты.
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Глава

 
# Чашка чая
Она стояла на краю стола, чуть сдвинутая к окну, так, чтобы утренний свет падал на

фарфоровую поверхность ровно в той точке, где начинался рисунок. Белая, с тонкой голубой
каёмкой по краю и одним-единственным васильком на боку — маленьким, почти незаметным,
если не присмотреться. Это была не самая дорогая чашка в доме, не парадная и не старинная,
но почему-то именно её рука тянулась взять в первую очередь, когда закипал чайник.

Она появилась в доме случайно, лет двадцать назад. Кто-то принёс её в подарок, завёр-
нутую в шуршащую бумагу, вместе с коробкой конфет и пожеланием «уютного вечера». Пода-
рили и забыли, а чашка осталась. Сначала она стояла в серванте среди прочего фарфора, пыли-
лась и ждала своего часа. А потом как-то незаметно перекочевала на кухонный стол, ближе к
заварнику, и больше не уходила.

Стенки у неё были не толстые, но и не хрупкие — в самый раз, чтобы держать тепло
ровно столько, сколько нужно, чтобы успеть выпить чай не спеша. Если налить кипяток, фар-
фор нагревался постепенно, передавая жар ладоням, словно здороваясь с ними. И в этом при-
ветствии было что-то древнее, почти ритуальное. Чайная церемония начиналась не с заварки,
а с того момента, когда пальцы обхватывали гладкий бок чашки и чувствовали его ответное
тепло.
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