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    Упасак Босе

    Ностальгия «Калбоишахи»

Ностальгия «Калбоишахи»
Босе Упасак
9 июня 2026 года, г. Челябинск, Челябинская область, Россия. День с утра был пасмурным и облачным, но вечером, около 19:00, небо полностью затянуло густыми темными тучами, нависшими над березовыми лесами. Вместе с этим, вспышки молний словно разрывали темное небо. Стоя на веранде с большим стаканом молочного чая, я словно перенесся на 30 лет назад, в маленький городок Дум-Дум (моя родина) на окраине г. Калькутты, Западная Бенгалия, Индия, где я родился и провел большую часть своего детства и юности. В памяти всплыли образы тех вечеров в нашем районе, разгар весны, 1995 или 1996 год. Многоэтажные дома и торговые центры были тогда неизвестны. Одно- или двухэтажные дома располагались далеко друг от друга, разделенные болотистыми переулками и прудами, покрытыми мхом. Эта часть мира известен тем, что на бенгальском языке называется «Калбоишахи» или «северо-западные ветры» — это разрушительные грозы и шквалы, обычно возникающие в апреле и мае. Эти штормы образуются из-за сильного дневного нагрева, который вызывает образование огромных кучево-дождевых облаков. Для жителей Западной Бенгалии это не просто суровая погода, но и культурный феномен, вызывающий ностальгию и дающий освежающую передышку от летней жары. Современное поколение, конечно, не поверит мне, если я попытаюсь объяснить им интенсивность «Калбоишахи» 30 лет назад, которая была совсем не такой, как сегодня. Неконтролируемая урбанизация и строительство значительно снизили их интенсивность, но наше детство стало свидетелем чего-то, что трудно объяснить или понять.
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