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Аннотация
Я написал свою правду, чтобы поделиться ей с другими

людьми. Чтобы никто не был забыт, ничто не забыто.



 
 
 

Юрий Яковлев
Наше время

Н А Ш Е В Р Е М Я.

Это было летом. Так совпало, что Вадик Белоконь из да-
лекого Благовещенска проезжал в отпуск через Москву и за-
ехал к нам под Калугу. Еще приехал Саша Паращенко из Ма-
риуполя и, по такому случаю, Саша Качура из Калуги. По-
лучилась настоящая встреча бывших офицеров- ветеранов
Афганистана. Тут и наша дочь Тоня приехала в гости с внуч-
кой. Мы общались в нашем большом саду. Мы живем в са-
ду. Наш дом в самой его середине. Длинный стол с такими
же длинными скамейками из толстых досок достался нам от
прежних хозяев. Здесь у них были праздники. Теперь в этом
саду живем мы. Это наше тихое убежище. Нам повезло най-
ти такое место на земле.

Раньше мы жили в Одессе. До того, как они пришли к
власти. Было понятно, что они придут. Еще тогда, весной
2013 года, когда под областным советом организовали анти-
фашистский митинг. Говорили на нём, что темная туча на-
цизма надвигается на Украину. Кто пришел на митинг? Че-
ловек пятьдесят коммунистов с нашим товарищем и сослу-
живцем по Афганистану Василием Ульяновичем Полищу-
ком. Мы с женой вместе с нашим другом Сергеем Котовым.



 
 
 

Партия Регионов заплатила студентам близко расположен-
ного Политехнического института, раздали им бело-голубые
знамена, поставили в ряды. Студенты стояли, смеялись. Они
не понимали, какой ещё нацизм? Что там деды беспокойно
бормочут на ступеньках облсовета? Между студентами ходи-
ла предприимчивая женщина с «кравчучкой», (так на Укра-
ине с 90-х годов называют ручную тележку) на которой везла
два больших термоса. Продавала чай и кофе в одноразовых
стаканчиках. Мелкий бизнес. Всем было безразлично. Как и
той Партии Регионов. У них тоже бизнес. Крупнее продажи
кофе с тележки.

Нацизм был неизбежен. Как и война.
И вот уже случилось, пришли нацисты в Одессу, со-

жгли людей. Начали хватать и тащить в следственный изоля-
тор всех несогласных. Искали возможных лидеров будущего
противостояния. В СБУ были приняты нацисты из так на-
зываемого «Правого сектора» и прикомандированы сотруд-
ники стран НАТО. Начались пытки в следственном изолято-
ре. Задержание с последующими пытками у них называлось
«сработать по-фронтовому».

Мы с женой Леной жили без прописки и документов на
пляжной косе Каролино-Бугаз. Без телефонов и компьюте-
ра. На пляже веселился народ, фотографировались в волнах
улыбающиеся девушки. На «диком» участке пляжа стояли
палатки с черно-красными знаменами. Там нацисты отдыха-
ли после своих фашистских дел. Да, пока кричат: «Москалей



 
 
 

на ножи», машут флагами – то они ещё националисты. А как
только они стали убивать, начиная с Майдана - то уже, опре-
делённо, нацисты. (Некоторые знакомые спрашивали меня,
где я увидел нацистов на Украине. Я им советовал выйти на
улицу с красным флагом – бесы сразу набегут, не только уви-
дишь, но и услышишь и почувствуешь на своем теле) Лена
посмотрела на всю эту картину и горько заплакала.

- Давай бросим всё и уедем. Этот ужас никогда не кончит-
ся. Потому, что большая часть людей равнодушна ко всему.
Мы сами не сможем ничего сделать. Тем более, когда уже нас
ищут. А адвокат, у которого мы искали защиты, говорит, что
ни одного «сепаратиста» или «зрадника» не удалось защи-
тить. А некоторые просто исчезали. И никаких объяснений,
говорят, что не было в СИЗО такого… Только осенью 2016
года комиссия ООН рассказала о тайных тюрьмах и пытках
в Одессе.

Так мы и оказались в этом прекрасном саду. Мы его сде-
лали еще красивее.

Шашлык, вино воспоминания с друзьями о том давнем
военном времени, когда нас называли «шурави», «совет-
ский» по-нашему. Вместе с женами лепили вареники с гри-
бами, картошкой, клубникой и жимолостью, что растет в са-
ду.

-А ты не скучаешь по Одессе? - спрашивает Вадим.
-Да, иногда вспоминаю, что «есть город который я вижу

во сне» где действительно акациями пахло в детстве и мо-



 
 
 

рем, которое тогда пахло морем. Ветер подует с моря, и весь
город дышит. Вспоминаю, как меня принимали в комсомол
на улице Белинского, рядом с Приморским бульваром. Вес-
ной, очень тепло, за окном комнаты пышно цвела абрикоса.
Так в Одессе называли абрикосовое дерево. Вся Одесса бы-
ла в абрикосах. Нас приняли в комсомол и классная руково-
дительница Елена Федоровна повела нас в музей одной из
воинских частей, оборонявшей Одессу. Тепло и торжествен-
но. И соседская девочка Наташа, что занималась балетом, не
будет смотреть как на ребенка: её уже приняли в комсомол,
а я в пионерах хожу.
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