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Аннотация
Брак археолога Алексея Соколова рушится. Вместо того,

чтобы разбираться, он уезжает в степную экспедицию —
подальше от жены, юриста и собственной трусости. Но прошлое
не отпускает. А на раскопе появляется молодая аспирантка,
которая не боится смотреть в глаза и задавать неудобные вопросы.

Слой за слоем — в земле и в душе. Сбежать от себя
невозможно. И однажды придется ответить за все.
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О. Мэйс
Слой за слоем

 
Глава 1

 
Проснулся от того, что телефон вибрирует как сумасшед-

ший. Лежал с закрытыми глазами, слушал. Гудят моторы
где-то внизу, за стеной барака — это раньше времени запу-
стили генератор. Значит, день обещает быть жарким. Теле-
фон не унимался. Я знал, кто звонит, еще до того, как по-
смотрел на экран. Маша.

Открыл глаза. Потолок из грубых досок, паутина в углу.
Пахнет пылью, старым деревом и тем специфическим запа-
хом раскопа — смесью влажной глины и чего-то древнего,
что не назвать. Вздохнул в итоге и взял трубку.

— Алло.
— Ты вообще собираешься отвечать? — ее голос был как

натянутая струна, готовая лопнуть. Сразу с утра. — Я вчера
три раза звонила.

— Здесь плохо ловит. Только что увидел пропущенные,
— соврал я. Не соврал даже, а просто отложил разговор на
неопределенный срок. В очередной раз.

— Ну конечно. У тебя всегда плохо ловит, когда я звоню.
А начальству ты, наверное, сутки напролет рапорты шлешь?



 
 
 

— Маша говорила быстро, слова сыпались, как горох. — Ты
понимаешь, что завтра встреча с юристом? Понимаешь, что
тебя там не будет? Опять!

Я сел на койке, потер лицо ладонями. По коже прошла
знакомая рябь — смесь вины и дикого раздражения.

— Маш, я же говорил уже. Это важный раскоп. Городи-
ще, которого нет на картах. Первый сезон. Я не могу сейчас
просто взять и уехать.

— Важный! — фыркнула она. — А наша жизнь, наш раз-
вод — это неважно? Это по какому-то остаточному принци-
пу? Приехал бы, подписал бумаги и укатил обратно к своим
черепкам и кисточкам. Но нет, ты даже на это выделить три
дня не можешь.

Мне стало душно. Я встал, подошел к единственному ма-
ленькому окну, затянутому пыльной сеткой. На улице уже
копошились ребята, разбирали инструмент. Мое место, мой
порядок. Здесь я понимал, что к чему. Слой за слоем, век за
веком. Все логично. А там, в городе, в нашей квартире —
один сплошной хаос из обид и постоянных претензий.

— Я приеду, как только закончим этот участок. Честно.
— Не надо мне этих твоих честно! — голос ее сломался.

Не знаю, от злости или от чего-то еще. — Знаешь что? Делай
что хочешь! Я все решу сама. Будешь потом извещения по
почте получать.

Щелчок. И тишина. Только гул генератора и приглушен-
ные голоса с улицы.



 
 
 

Вот и все. Очередной акт нашей драмы завершился. Не
ссорой даже, а какой-то изможденной капитуляцией с ее сто-
роны. От этого стало еще гаже. Как будто я выиграл этот ра-
унд, но проиграл все, что было до него.

Вышел из барака. Воздух был свежий, пахло полем и ди-
зельным выхлопом. Лагерь стоял на окраине старой деревни,
в степи. Кругом — ни души, только ветер гуляет по высокой
траве. Мое царство — царство тишины и мертвых камней.

Ко мне подошел Сергей, мой заместитель, с двумя круж-
ками чая. Лицо у него было понимающее.

— Опять? — протянул он мне одну кружку.
— Ага, — я сделал большой глоток. Обжегся, но было да-

же приятно. Конкретная, простая боль. — Да, ничего. Рабо-
тать все равно надо.

— Кстати, насчет работы, — Сергей хмыкнул. — Из Пи-
тера сегодня помощница приезжает. Аспирантка кафедры.
Марьянова, кажется. Ее рекомендовал Иванов.

Я поморщился. Иванов — наш научный консультант,
большой начальник. Любит подкидывать перспективную мо-
лодежь, которая чаще всего только мешается под ногами.
Теоретики хреновы.

— Надолго?
— Говорит, на месяц. Ну, посмотрим. Молодая, горячая,

наверное. Ты только не пугай ее своим ворчанием с утра.
— Я не ворчу, — пробурчал я. — Я просто требую соблю-

дения регламента.



 
 
 

- * - * - * -
Через пару часов подъехал УАЗик. Из него вышла девуш-

ка лет двадцати пяти, не больше. Худенькая, в походных
штанах и куртке, но с какой-то городской аккуратностью. Во-
лосы темные, собраны в хвост. Лицо умное, внимательное.
Сразу видно — не полевая работница.

Подошла прямиком ко мне, представилась: «Анна Марья-
нова». Руку пожала крепко, взгляд прямой. Девушка — эда-
кое шило.

— Алексей Николаевич, — кивнул я. — Рад встрече.
Идемте, покажу ваш угол и план работ.

Повел ее по лагерю, потом к раскопу. Большая квадрат-
ная яма в земле, несколько уровней, расчерченные шнурами
квадраты. Ребята сидели на корточках, аккуратно счищали
грунт кисточками и ножичками.

— Вот основной участок, — сказал я. — Снимаем слой
XIV века. Пока в основном попадается бытовой мусор, кера-
мика. Но вон там, у края, нашли основание постройки. Воз-
можно, кузница.

Она внимательно смотрела на все, иногда кивала.
— Какова методика фиксации? — спросила она.
— Стандартная. Фотограмметрия каждого горизонта,

описание на месте. Ничего без занесения в полевой дневник
не трогать. Никакой самодеятельности, — я специально сде-
лал ударение на последнем слове.

— Я понимаю, — сказала она спокойно. — У меня есть



 
 
 

свои наработки по стратиграфии. Могу показать.
— Потом, — отрезал я. — Сначала освоите нашу методи-

ку. Начнете с квадрата C-4. Поможете Василию, он там кера-
мику разбирает. Задача — очистить, промаркировать, сло-
жить в кассеты. Всякую мелочь — в пакеты с подписью.

Она посмотрела на указанный квадрат, потом на меня. В
ее глазах мелькнуло что-то похожее на вызов.

— Хорошо. Покажете, как у вас принято «очищать»?
Я почувствовал, как меня это бесит. Эта уверенность, эта

снисходительная улыбка. Еще ничего не сделала, а уже пы-
тается умничать.

— Кисточкой, Анна, — сказал я сухо. — Сверху вниз, лег-
кими движениями. Как будто боитесь разбудить то, что ле-
жит в земле. Потому что иногда это и правда просыпается.

Я сказал это просто, чтобы ее немного позлить, вставить
что-то иррациональное в наш строго научный диалог. Но,
произнеся эти слова, я вдруг сам их почувствовал. Эта мысль
витала здесь всегда, с самого начала раскопок: что мы копа-
ем не просто землю, а тревожим чей-то глубокий сон.

Она на секунду задумалась, ее взгляд скользнул по оран-
жевым пластам глины.

— Хорошая метафора, — тихо сказала она и, не дожида-
ясь меня, спустилась в раскоп, к Васе.

Я остался стоять на краю. Сверху было видно, как она лов-
ко устраивается на коленях, как берет в руки кисточку — не
как диковинную игрушку, а как уже знакомый инструмент.



 
 
 

Движения ее были точными и уверенными.
В кармане снова завибрировал телефон. Наверное, Маша

или юрист. Вопросы из того мира, на которые у меня до сих
пор не было ответов.

А здесь, в тишине раскопа, под степным солнцем, про-
шлое лежало неподвижным, но живым слоем. И теперь ря-
дом со мной была эта девушка, которая, кажется, не боялась
его будить. А я боялся. Не прошлого. А того, что оно может
мне сказать...

- * - * - * -
День прошел в привычном, почти механическом ритме. Я

делал обход, проверял чертежи, принимал решения по ходу
работ. Но часть внимания была прикована к квадрату C-4.
К ней.

Анна работала молча и достаточно сосредоточенно. Я
несколько раз проходил мимо, бросал взгляд. Она не ковы-
ряла землю, как это часто делают новички, а именно вела
кисточкой, как я и говорил — плавно, сверху вниз. Движе-
ния были выверенными, почти медитативными. Вася, обыч-
но ворчливый, пару раз что-то ей пояснял, она кивала, не
отрываясь от работы. Это бесило меня еще больше. Почему
с ним она общается нормально, а со мной — с той самой
усмешкой в глазах?

К вечеру, когда солнце уже клонилось к горизонту, окра-
шивая степь в багрянец, я подошел к ее квадрату. Она как
раз аккуратно складывала в пластиковую кассету осколки ке-



 
 
 

рамики.
— Ну как? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал

нейтрально.
— Интересно, — она подняла на меня взгляд. Лицо было

уставшим, в мелких морщинках от пыли и пота. Но глаза го-
рели настоящим азартом. — В этом слое попадается уголь.
Причем много. И керамика вся со следами нагара. Ваша тео-
рия про кузницу подтверждается.

— Это не теория, это рабочая гипотеза, — поправил я.
— Завтра будем разбирать завал камней в углу. Посмотрим,
что под ним.

— Я могу помочь? — спросила она быстро.
— Посмотрим, — уклончиво ответил я. — Сначала раз-

беритесь с керамикой.
Она не стала спорить, лишь кивнула и вернулась к рабо-

те. Я видел, как ее пальцы, осторожные и в то же время уве-
ренные, обводили кончик одного из черепков, будто пытаясь
разгадать загадку прошлого.

- * - * - * -
Вечером, после ужина в общей столовой — кашеобразной

гречки с тушенкой — я сидел на пороге своего барака, ку-
рил. Воздух остыл, пахло полынью и дымом костра, который
ребята разожгли неподалеку. Из кармана снова пиликал те-
лефон. Маша. На этот раз не звонок, а сообщение:

«Прислала тебе на почту соглашение. Посмотри. Хотя
бы это сделай»



 
 
 

Я закрыл глаза, сделал затяжку. Голова была тяжелой. От
работы, от утреннего разговора, от всего этого. Внутри все
опять сжалось в комок. Юрист. Соглашение. Раздел имуще-
ства. Наша квартира, которую мы выбирали вместе, книги,
которые собирали годами, даже дурацкая кофемашина, из-
за которой мы постоянно спорили, кто будет ее мыть. Все
это теперь нужно было делить, как делят груду хлама бом-
жи на помойке — превратить совместную жизнь в пункты
договора.

— Можно?
Я вздрогнул и открыл глаза. Передо мной стояла Анна. В

руках она держала полевой дневник и планшет.
— Что случилось? — спросил я, возможно, слишком рез-

ко.
— Хотела показать те самые наработки. Вы же говорили

«потом». Сейчас как раз «потом».
Я хмыкнул. Наглость, конечно. Но в ее тоне не было вы-

зова, лишь деловая настойчивость.
— Ладно, показывайте.
Она села рядом на обрубок бревна, открыла планшет.

Пахло от нее не степью и пылью, а каким-то легким, цве-
точным мылом. Чужой, городской запах, непривычный для
здешнего мира.

— Смотрите, — она провела пальцем по схеме. — Ва-
ша стратиграфия классическая, но здесь, на стыке квадратов
B-3 и C-4, есть аномалия. Слой с углем проседает, а под ним



 
 
 

— более светлая супесь. Как будто была яма, которую потом
засыпали.

Я присмотрелся. Чертеж был сделан аккуратно, с понима-
нием дела. И главное, она была права. Я эту аномалию ви-
дел, но списал на более поздние перекопы. А она, взглянув
свежим взглядом...

— Это могла быть яма от столба, — сказал я, стараясь
сохранить скепсис, — или просто рытвина.

— Возможно, — она не стала спорить. — Но посмотрите
на состав находок вокруг. Здесь много шлака, а вот в этом
провале — нет. Зато есть вот это.

Она протянула мне небольшой полиэтиленовый пакетик.
В нем лежал крошечный, не больше ногтя, обломок бронзы.
Кусочек тонкой проволоки, свернутой в колечко.

— Серьга? — предположил я, вращая пакет в руках.
— Или часть чего-то большего. Но факт в том, что она

лежала именно в этом светлом слое, не в кузнечном, а ниже.
Значит, либо кузницу построили на месте более раннего по-
селения, либо...

— Либо это не просто хозяйственная яма, — закончил я
за нее.

Мы сидели в наступающих сумерках. Где-то в степи за-
вывал одинокий шакал. Я смотрел на этот крошечный обло-
мок, который она нашла. Кто-то его потерял сотни лет на-
зад. Мужчина? Женщина? Он или она вообще заметили по-
терю? Для нас это теперь — загадка, ключ к чьей-то прожи-



 
 
 

той жизни.
— Хорошая работа, — сказал я наконец, отдавая паке-

тик обратно. Это далось мне нелегко. — Завтра с утра нач-
нем расчистку этого участка. Будете работать со мной, — она
улыбнулась. Не победно, а скорее — с облегчением.

— Спасибо. Я не подведу.
— Посмотрим, — буркнул я, но уже без прежней желчи.
Она ушла, а я остался сидеть со своей тлеющей сигаретой.

Сообщение от Маши все еще светилось на экране телефона,
но почему-то сейчас оно не вызывало в груди той привыч-
ной, гнетущей тяжести. Было чувство, будто я нырнул глу-
боко под воду, в прохладную тишину, где не слышно кри-
ков с поверхности. А эта девушка, Анна, нырнула рядом. И
мы молча, кисточками, расчищали один и тот же таинствен-
ный слой, пытаясь понять, что же здесь произошло. И в этой
тишине не было места скандалам и дележкам. Было только
прошлое, которое медленно, крупица за крупицей, просыпа-
лось и начинало на нас смотреть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Следующие три дня пролетели как один долгий, выматы-

вающий и странно пьянящий день. Мы работали вдвоем на
участке стыка квадратов B-3 и C-4, снимали тот самый зага-
дочный слой, который Анна определила как аномалию.

Я привык работать один. Ну, не один, конечно — рядом
всегда были ребята, но они делали то, что я скажу: расчи-
щали, фиксировали, маркировали. Моя работа была другой:
смотреть, понимать, принимать решения. И вот теперь ря-
дом оказался кто-то, кто не просто выполнял указания, а ви-
дел то же, что и я. Иногда даже раньше.

— Смотрите, — она сидела на коленях у самого края
углубления, кисточка замерла в сантиметре от грунта. —
Здесь плотность меняется. Как будто... граница чего-то.

Я присел рядом. Пахло от нее опять этим легким цве-
точным ароматом, смешанным с потом и землей. Я отогнал
неуместное ощущение близости, сосредоточился на квадра-
те раскопок.

— Дай-ка, — я взял у нее из рук тонкий щуп, аккуратно
воткнул в отмеченное место. Грунт шел мягко, а потом —
щелчок. Что-то твердое.

Мы переглянулись.
— Дерево? — предположила она.
— Или кость, — ответил я. — Отойди-ка.



 
 
 

Я начал работать ножом, снимая грунт миллиметр за мил-
лиметром. Анна не отошла, наоборот, придвинулась ближе,
дыша мне в плечо. Через пятнадцать минут проступил край
— темный, почти черный, с характерной трухлявой струк-
турой.

— Дерево, — выдохнула она. — Крупный фрагмент...
Часть перекрытия?

— Не торопись, — сказал я, хотя у самого сердце стуча-
ло быстрее. — Может быть и днище. Нужно расширить уча-
сток.

Она кивнула и, не дожидаясь команды, взяла вторую ки-
сточку. Мы работали молча, синхронно, как будто делали это
вместе уже много лет. Я двигался слева, она — справа, и на-
ши руки иногда сталкивались, касались друг друга. Каждый
раз она отдергивала пальцы первой, но в следующий момент
снова тянулась к тому же месту.

Я ловил себя на том, что жду этих касаний.
- * - * - * -
К обеду мы расчистили поверхность фрагмента. Это была

доска. Широкий, почти в ладонь толщиной обрезок дерева,
лежащий под наклоном. Ниже, под ним, темнела пустота.

— Полость, — сказал я, выпрямляя спину. Она болела
после четырех часов на корточках, но сейчас я этого почти
не замечал. — Под доской — пустота. Значит, это не просто
строительный мусор.

— Тайник? — в голосе Анны прозвучало что-то детское,



 
 
 

восторженное.
— Или захоронение, — я специально сказал это холодно,

чтобы немного остудить ее пыл. — Не строй воздушные зам-
ки. Сначала зафиксируем, потом поднимем.

— Конечно, — она кивнула, но глаза продолжали гореть.
Я отошел к краю раскопа, достал телефон. Двенадцать

пропущенных. Два от Маши, остальные — неизвестные но-
мера. И сообщение:

«Алексей, завтра в 11:00 видеоконференция с юристом.
Будьте онлайн. Игнорирование не освобождает вас от обя-
зательств»

Я сунул телефон обратно в карман. Завтра, прямо посреди
рабочего дня. Блестяще придумано.

— Все в порядке? — голос Анны раздался совсем рядом.
Я обернулся. Она стояла в двух шагах, вытирала руки

влажной салфеткой. Лицо у нее было встревоженное, даже
немного виноватое — как будто она поймала меня за чем-
то постыдным.

— Все нормально, — сказал я слишком резко. — Рабочие
моменты, — она не поверила мне, я это видел. Но лезть с
расспросами не стала.

— Идемте обедать? — спросила она просто. — Вы с утра
ничего не ели.

Я хотел сказать, что сам решаю, когда мне есть, но она уже
развернулась и пошла к столовой, не оборачиваясь. И я, сам
не понимая почему, пошел за ней.



 
 
 

За обедом в столовой было шумно. Ребята обсуждали на-
ходки, травили байки, спорили о футболе. Анна сидела на-
против меня, ела гречку сосредоточенно и молча, но я чув-
ствовал ее взгляд. Она смотрела, когда думала, что я не ви-
жу.

Сергей подсел к нам, пододвинулся к Анне ближе, чем
требовалось.

— Ну что, Марьянова, — он улыбнулся той своей мягкой,
располагающей улыбкой, которая у него получалась так лег-
ко. — Не загоняет тебя наш начальник?

— Все отлично, — ответила Анна вежливо, но без тепла.
— Алексей Николаевич очень внимательный руководитель.

— Ой, внимательный, — Сергей хмыкнул, покосился на
меня. — Это он с вами такой. А с нами, стариками, знаешь
как? «Сергей, где план? Сергей, почему не зафиксировали?
Сергей, а ну-ка переделай!»

— Ты план до сих пор не сдал, — напомнил я сухо.
— Вот, видишь? — Сергей обратился к Анне, но она уже

смотрела в свою тарелку. — Тиран! Но ты держись. Если что
— я на подхвате, — он положил ладонь на стол рядом с ее
рукой. Она аккуратно убрала руку, взяла кружку с чаем.

— Спасибо, я как-нибудь сама справлюсь.
Сергей не обиделся, только усмехнулся и переключился

на разговор с Васей, который обедал за соседним столом. Но
я заметил, как его взгляд скользнул по фигуре Анны — оце-
нивающе, по-хозяйски. Мне стало неприятно. Не ревностно



 
 
 

— нет, она мне никто. Просто... неуважительно это как-то к
работе и к ней.

- * - * - * -
После обеда мы вернулись в раскоп. До вечера расчища-

ли края доски, снимали грунт вокруг, документировали каж-
дый сантиметр. Анна работала с фотограмметрией, делала
снимки под разными углами, заносила данные в планшет. Я
видел, как она иногда отвлекается, смотрит на меня, потом
отводит взгляд.

К вечеру, когда солнце уже садилось и работать без фона-
рей стало невозможно, я объявил перерыв до утра.

— Завтра будем поднимать доску, — сказал я, когда мы
вылезли из раскопа. — Нужно будет аккуратно, с подпорка-
ми. Я покажу как.

— Я поняла, — она стояла рядом, отряхивала колени. —
Алексей Николаевич...

— Леша, — поправил я ее, сам не зная зачем. — В нефор-
мальной обстановке можно просто Леша, — она улыбнулась
— первый раз за день искренне, без этой вежливой маски.

— Леша, — повторила она, пробуя имя на вкус. — Я хо-
тела спросить. Вы... вы всегда такой отстраненный?

— Какой есть, — я пожал плечами. — А что, не нравится?
— Не то чтобы не нравится, — она отвела взгляд. — Про-

сто... иногда кажется, что вы здесь, но на самом деле вы где-
то очень далеко. И это... это интересно. Что там, в этой дали.

Она смотрела на меня пристальнее обычного. В ее глазах



 
 
 

было что-то такое, от чего у меня внутри екнуло. Не вовремя.
Совсем не вовремя.

— Там ничего интересного, — сказал я глухо. — Там про-
сто старые долги и обязательства.

Она хотела спросить что-то еще, но я развернулся и ушел
к себе в барак, не оборачиваясь. Сел на койку, долго смот-
рел в стену. Потом достал телефон, перечитал сообщение от
юриста. Написал Маше:

«Завтра в 11 смогу выйти на связь. Ничего не измени-
лось?»

Ответ пришел через минуту, короткий и будто бы злой:
Мария: «Ничего не изменилось. Ты как был далеко, так

и остался. Завтра просто подпишешь то, что уже решено
без тебя»

Я выключил телефон, отбросил его в сторону. Закрыл гла-
за.

За стеной слышны были голоса — кажется, Сергей и Анна
о чем-то разговаривали. Она смеялась — негромко, вежли-
во. Потом шаги ее удалились в сторону палаток.

Я лежал и слушал, как шумит ветер в степи. Генератор
давно выключили, и тишина стояла почти полная. В такой
тишине слышно, как бьется собственное сердце. Оно стуча-
ло нервно, сбивчиво, как будто пыталось мне что-то сказать.

Я не хотел его слушать.
- * - * - * -
Утром, еще до завтрака, я отправил ребят на зачистку со-



 
 
 

седних квадратов, а сам с Анной остался у доски. Мы акку-
ратно подвели под нее лопатки, установили деревянные под-
порки. Она работала сосредоточенно, не отвлекаясь, и я по-
чти забыл о вчерашнем разговоре.

— Поднимаем на счет три, — сказал я. — Раз, два, три!
Доска поддалась тяжело, с влажным, чавкающим звуком.

Под ней оказалась яма — правильной, почти прямоугольной
формы, глубиной сантиметров сорок. И на дне — что-то тем-
ное, поблескивающее.

— Кожа, — прошептала Анна, наклоняясь. — Нет, пого-
дите... металл.

Я достал фонарик, посветил. На дне ямы лежали предме-
ты, завернутые в истлевший кусок кожи или плотной ткани.
Сквозь прорехи виднелась бронза и темный, почти черный
металл.

— Не трогать! — сказал я, перехватив ее руку, уже тянув-
шуюся к находке. Пальцы сомкнулись на ее запястье — тон-
кое, горячее, пульсирующее. — Сначала фиксация в том ви-
де, как есть. Фотографии, описание, координаты. Потом —
извлечение, слой за слоем.

Она посмотрела на мою руку, потом мне в глаза. Отвела
взгляд, быстро кивнула.

— Хорошо. Я поняла.
Я отпустил ее запястье, но ощущение ее горячей кожи

осталось на пальцах.
Она влюблялась. Я это видел по тому, как она смотрела,



 
 
 

как искала моего взгляда, как поправляла волосы, когда я
подходил к ней. Это было и трогательно, и страшно одновре-
менно. Потому что я не мог ответить взаимностью. Не имел
права. У меня была жена, развод и куча дерьма, которую я
даже не начал разгребать. Но когда она улыбалась, я забывал,
зачем вообще приехал в эту степь.

- * - * - * -
К вечеру, когда находки были извлечены, упакованы и от-

правлены в полевую лабораторию, я сидел один у костра. Ре-
бята уже разошлись по палаткам, только Сергей маячил у
столовой, курил. Я заметил, как он поглядывает в сторону
женских палаток, но Анна не выходила.

— Леша, — голос раздался из темноты. Она подошла бес-
шумно, села рядом. — Можно?

— Садись.
Она протянула мне кружку — горячий чай с травами, ко-

торые были собраны здесь, в степи. Я взял, поблагодарил
кивком. Хороший чай. Горьковатый, с привкусом полыни и
чего-то неуловимо сладкого.

— Вы сегодня весь день как натянутая струна, — сказала
она тихо. — Я заметила.

— Работа такая, — ответил я коротко.
— Это ведь не только из-за работы.
Она не смотрела на меня. Смотрела на костер — на танцу-

ющие языки пламени. Профиль у нее был красивый — чет-
кая линия скулы, изгиб шеи, выбившаяся из хвоста прядь



 
 
 

волос. В свете костра она казалась древней, как эти курганы
в степи, и в то же время по-детски беззащитной.

— А что еще? — спросил я, хотя ответ знал. Она помол-
чала, покусывая губу.

— Не знаю. Мне кажется, вы здесь... прячетесь. От чего-то
или от кого-то.

Я хмыкнул. До чего же наблюдательная. Или просто жен-
ская интуиция — эта штука, которая видит насквозь, даже
когда ты молчишь?

— Может быть, — сказал я уклончиво. — А ты что здесь
забыла, Марьянова? У тебя вся жизнь впереди. Город, карье-
ра, перспективы. Зачем тебе это? — я обвел рукой лагерь,
степь и бескрайнее небо над головой.

— А вам зачем? — ответила она вопросом на вопрос.
— Я старый, — усмехнулся. — Мне уже терять нечего.
— Вы не старый, — сказала она серьезно, даже строго. —

И это неправда про нечего терять.
Она повернулась ко мне, и теперь смотрела прямо. Взгляд

у нее был твердый, но в глубине — что-то дрожащее, неуве-
ренное. Как будто она сама не верила в свою смелость, но
пересиливала себя.

— Леша, — она произнесла мое имя без отчества, специ-
ально, с каким-то интимным оттенком. — Можно я спрошу?

— Спрашивай, — я кивнул.
— Вы замечаете меня? Ну, не как помощницу. А просто...

как человека. Как девушку.



 
 
 

Костер треснул, выбросил сноп искр. Я смотрел на нее и
понимал, что не могу соврать.

— Замечаю, — она выдохнула — как будто готовилась к
худшему, а услышала лучшее.

— И что вам во мне замечается? — Анна улыбнулась.
Вопрос прозвучал почти кокетливо, но без дешевого

флирта. Скорее — робкое любопытство, желание понять,
что происходит у меня в голове. Я усмехнулся. Давно меня
никто не спрашивал о таком так прямо.

— Слишком много вопросов для одного вечера, — сказал
я, но без обычной резкости.

— А у нас только вечер, — ответила она, — и ночь. Завтра
с утра опять работа, доска, находки. Не до разговоров будет.

Она подвинулась ближе. Теперь нас разделяла ладонь. От
нее пахло степью, чаем и тем самым цветочным мылом —
единственным городским, что в ней еще осталось.

— Ты чего добиваешься, Аня? — спросил я тихо. Вопрос
прозвучал тяжелее, чем я хотел, почти обвинительно. Но она
не отшатнулась, выдержала мой взгляд.

— Ничего, — сказала она легко. — Я просто хочу понять,
что между нами происходит. Потому что мне кажется, что
что-то точно происходит. Или я себе это придумываю, — она
горько усмехнулась. — У меня это бывает. Я могу придумать
целую историю из ничего.

— Не придумываешь, — сказал я, сам удивившись своим
словам.



 
 
 

Она замерла. В глазах вспыхнуло что-то... — надежда? ра-
дость? — и тут же спряталось за маской спокойствия.

— Правда?
— Правда, — я отвел взгляд, посмотрел на угли. — Но

это ничего не меняет. Ты здесь на месяц. Я здесь на сезон. А
потом — каждый своей дорогой.

— А зачем загадывать на потом? — ее голос стал тише,
превратившись почти в шепот. — Зачем думать о том, что
будет через месяц, если есть сегодня?

Я повернулся к ней. Она была близко — слишком близко.
Я видел отблески огня в ее глазах, легкий румянец на скулах,
родинку возле губы, которую не замечал раньше.

— Ты слишком смелая для аспирантки, — сказал я.
— А вы слишком осторожный для мужчины, которому

ничего терять, — парировала она.
Я не нашелся, что ответить, потому что она была права. Я

врал себе про «нечего терять». Было что — слишком много
всего. И меньше всего я хотел впутывать в это ее — молодую
и живую, у которой все еще впереди.

Но она смотрела на меня, и в ее взгляде не было ни жало-
сти, ни вызова. Было только желание — просто побыть ря-
дом, разделить этот костер, эту степь, эту тишину... данное
нам здесь время.

— Расскажите мне что-нибудь, — попросила она, отодви-
гаясь чуть-чуть, давая нам обоим передышку. — О раскопе.
О том, что мы нашли. О чем говорит эта доска и этот сверток.



 
 
 

Я усмехнулся. Легко переключилась, ловко ушла от опас-
ной темы, но не ушла совсем — оставила дверь приоткры-
той.

— Что ж, — сказал я, подкидывая в костер сухую ветку,
— смотри сюда.

Я взял палку, начал чертить на земле схему.
— Доска перекрывает яму. В яме — сверток. Кожа или

береста, пока не развернем. Но то, что блестит сквозь проре-
хи — бронза и железо. Если это погребение, то вещи долж-
ны сопровождать скелет. Но костей мы не видели. Значит...

— Значит, это тайник? — подхватила она. Глаза ее сно-
ва горели — уже не от смущения, а от настоящего, живого
интереса.

— Или жертвенный дар. Или просто узелок с добром, ко-
торый хозяин спрятал от непогоды и забыл, где зарыл, — я
пожал плечами. — Узнаем, когда развернем в лаборатории.
Терпение, Марьянова. Наша работа — не находить, а пони-
мать. А понимание требует большего времени.

— Скучно вы живете, Алексей Николаевич, — сказала
она с улыбкой. — Все вам «терпение» да «время».

— Зато без сожалений, — ответил я.
Она посмотрела на меня долгим взглядом, хотела что-то

сказать, но передумала. Только улыбнулась — странно, по-
чти печально.

— Не без, — сказала она тихо. Так, что я едва расслышал
за треском костра. — Совсем не без.



 
 
 

Мы сидели молча. Костер догорал, угли розовели в тем-
ноте. Где-то за лагерем перекликались ночные птицы. Ее ру-
ка лежала на бревне рядом с моей — не касалась, но была
так близко, что я чувствовал ее тепло.

Я мог бы убрать свою руку. Отодвинуться. Сказать, что
поздно и завтра рано вставать.

Но я не сделал ничего из этого.



 
 
 

 
Глава 3

 
Была суббота. Первый выходной за десять дней.
Я проснулся позже обычного — часов в девять, когда

солнце уже вовсю пекло сквозь щели в дощатой стене. Ле-
жал, смотрел в потолок, слушал тишину. Генератор молчал
— Сергей распорядился дать мотору отдых, да и нам всем
заодно.

В голове было странное, непривычное спокойствие. Ни-
кто не звонил. Я специально проверил телефон — ни пропу-
щенных, ни сообщений. Маша, видимо, тоже решила взять
выходной от войны. Или просто готовилась к новому удару.
С нее станется.

Вылез из барака, зажмурился от яркого солнца. Лагерь
жил своей неспешной выходной жизнью: ребята сидели у
столовой, пили чай, кто-то стирал вещи в тазу, кто-то чи-
нил инструмент. В воздухе пахло жареным хлебом и вареной
сгущенкой — роскошь, которую Сергей привез из последней
поездки в райцентр.

— Алексей Николаевич! — окликнул меня Вася, молодой
парень, вечно лохматый и вечно улыбающийся. — А правда,
что сегодня купаться идем? — я удивился.

— Купаться? Это куда?
— Сергей Дмитриевич сказал, тут в двух километрах реч-

ка есть. Не глубокая, но прохладная. И рыба там, говорит,



 
 
 

водится. Правда, мелкая, но если захотим уху...
Я нахмурился. С одной стороны — рабочий процесс не

терпит простоев. С другой — выходной есть выходной. И ре-
бята его заслужили.

Сергей появился как из-под земли — бодрый, в чистой
футболке, с упаковкой пластиковых стаканчиков в руке.

— Слышал, о чем говорят? — он подошел ко мне, протя-
нул стаканчик с дымящимся чаем. — Идея здравая. Отдох-
нем, проветрим головы. Я тут у местных узнал — речка нор-
мальная, песчаный берег, омуток есть. Благода-а-ать.

— И алкоголь? — прищурился я. Сергей развел руками
с невинным видом.

— Кто ж говорит про алкоголь? Легкий, культурный от-
дых. Спирт у нас только для протирки находок. А вот тер-
мос с травяным чаем — это да. И пирожки с капустой, кото-
рые наши красавицы-лаборантки напекли... — он покосился
в сторону, где Анна и еще две девушки собирали рюкзаки.
— Кстати, Марьянова твой бинокль взяла. Сказала, птиц в
степи смотреть. Романтичная она особа, однако.

Я проследил за его взглядом. Анна стояла в легком сара-
фане поверх футболки — первый раз я видел ее не в поход-
ной униформе. Ноги загорелые, сандалии, волосы чуть рас-
пущены и собраны в низкий хвост. Городская девушка на
пикнике. Сергей тоже смотрел, и взгляд у него был... ну да,
такой же, как на находку в раскопе — с интересом и легким
прищуром охотника.



 
 
 

— Ты бы, Серег, занялся организацией, — сказал я сухо.
— Еды, воды, аптечку. И чтоб без дураков.

— Будет исполнено, — козырнул он и ушел, бросив по-
следний взгляд на Анну.

- * - * - * -
До речки шли по степи, узкой тропой, протоптанной ско-

том. Июльская трава шуршала по колено, кузнечики стреко-
тали, жаворонки висели в небе невидимыми точками и зали-
вались в песнопении. День был жаркий, но с легким ветер-
ком — сам бог велел идти к воде.

Компания собралась человек восемь: я, Сергей, Анна, Ва-
ся с тихим рыжим напарником Семеном, Денис — наш тех-
ник, вечно серьезный и сосредоточенный, и еще две девуш-
ки-студентки из группы — лаборантки.

Я шел чуть позади всех, курил на ходу, рассматривал
степь. Анна сначала держалась ближе к девушкам, но посте-
пенно сбавила шаг и поравнялась со мной.

— Ну как вам план на день, Алексей Николаевич? —
спросила она игриво.

— Это вы подбили Сергея на эту авантюру? — прищу-
рился я.

— Я? — она округлила глаза, но в уголках губ дрожала
улыбка. — Что вы, я человек скромный и тихий. Не пью, не
курю, спокойно на бревне сижу около палатки.

— И птиц в бинокль рассматриваете.
— И птиц, — кивнула она серьезно. — А что? Вы не лю-



 
 
 

бите птиц?
— Люблю, — усмехнулся я. — Но подозреваю, что вы бу-

дете смотреть не только на птиц.
— А на кого же еще?
Она смотрела прямо, и я опять поймал себя на том, что не

могу выдержать ее взгляда дольше пары секунд. Отвел глаза.
— Не знаю. На кого захочется.
Впереди зашумели, закричали — показалась река.
Она оказалась не широкая, метров десять, но с чистой,

прозрачной водой, с отмелью и с противоположным берегом,
поросшим ивами. Песчаный пляжик был небольшим, но на
нашу компанию хватало. Кое-где из воды торчали гладкие,
обкатанные камни.

Ребята сразу рванули к воде, раздеваясь на ходу. Девчон-
ки — в сторону, на мелкое место, искать ракушек, как я по-
нял. Денис молча расстелил плед и стал доставать термосы и
пирожки. Сергей, конечно, оказался рядом с Анной, помог
ей с рюкзаком, что-то сказал — она засмеялась.

Я отошел чуть в сторону, сел на большой плоский камень.
Достал сигарету, вновь закурил. Смотрел, как вода блестит
на солнце, как парни заходят по пояс, как девушки визжат
от холода — вода в речках всегда холодная, даже в середине
лета.

Анна скинула сандалии, зашла в воду по щиколотки. По-
стояла, привыкая. Потом — смелее, по колено, по бедро. Са-
рафан намок, прилип к телу. Сергей, уже в плавках, подошел



 
 
 

к ней, что-то сказал — и она звонко рассмеялась, плеснула
в него водой.

Я отвернулся. Потому что смотреть на них в этот момент
было неприятно.

Сергей плавал, нырял, показывал, какой он молодец и уда-
лец. Анна держалась чуть в стороне, но участвовала в общей
возне. Потом все вышли на берег, сушились, ели пирожки.
Кто-то достал гитару — я и не знал, что Вася играет. Поплы-
ли незатейливые дворовые песни про костры и дороги.

Я сидел в стороне, пил чай из термоса, делал вид, что чи-
таю полевой дневник. На самом деле листал белые страницы
и думал... О том, что приехал в степь, чтобы отдохнуть от
людей, а здесь людей оказалось даже больше, чем в городе. И
одна из них смотрит на меня так, что хочется то ли бежать,
то ли остаться рядом навсегда.

— Можно? — Анна подошла неслышно, села рядом на
песок. Волосы еще влажные, на плечах — капли воды. От нее
пахло рекой и солнцем. — Вы один сидите. Нехорошо это.

— Мне хорошо, — сказал я. — Я люблю тишину.
— А я шум, — она улыбнулась. — Но сейчас хочу тиши-

ну. Можно, я здесь посижу?
— Посиди.
Молчали. Смотрели на воду, на ребят, на то, как солнце

клонится к западу. Чай в термосе кончился, Сергей достал
бутылку — я прищурился, но он только подмигнул и налил
себе в кружку, потом подошел ко мне.



 
 
 

— Коньяк, — сказал он тихо, чтобы не слышали осталь-
ные. — Французский, между прочим. Местный мужик в со-
седнем селе гонит. Начальник, можно, по чуть-чуть? Взрос-
лые же люди.

Я посмотрел на него, потом на бутылку. Запах был при-
ятный — дуб, мед, что-то еще. В горле пересохло.

— По чуть-чуть, — разрешил я. — И чтоб никто в раскоп
с похмелья не полез.

Сергей разлил по кружкам. Анне тоже налил — она снача-
ла отказалась, но потом взяла, пригубила. Скривилась смеш-
но, как ребенок от горького лекарства.

— Крепко, — сказала она, вытирая губы.
— Для настоящих полевиков, — усмехнулся Сергей и

ушел разливать остальным.
Коньяк оказался хорошим — мягким, с дымком. Я пил

медленно, маленькими глотками. Анна сидела рядом, верте-
ла свою кружку в руках, иногда отпивала и каждый раз мор-
щилась.

— Не нравится — не пей, — сказал я с очередным ее глот-
ком.

— Хочу как вы, — ответила она. — Я достаточно взрослая
для этого.

— Я пью не потому, что взрослый. Я пью, потому что...
Я замолчал, подбирая слова. Не говорить же ей, что пью,

потому что голова болит от всего этого. От жены, от разво-
да, от юристов, от того, что я трус и эгоист. И от того, что



 
 
 

молодая сидит рядом, влажная и пахнущая рекой, и я хочу
ее поцеловать, но не могу.

— Потому что? — спросила она тихо.
— Потому что сегодня суббота, — сказал я и поднял

кружку. — За выходные.
Она улыбнулась, чокнулась. Звякнули кружки.
- * - * - * -
Вечер опускался быстро. Степное солнце садится стреми-

тельно — только что было высоко, и вот уже край касается
горизонта, красит небо в малиновое и золотое.

Ребята собирали вещи, гасили остатки костра. Сергей,
раскрасневшийся от коньяка и внимания, все пытался занять
Анну разговором — то про птиц спросит, то про планы на
будущее, то про песню какую-то. Она отвечала вежливо, но
без прежней живости. Взгляд ее все чаще находил меня.

Я стоял чуть поодаль, застегивал рюкзак. Коньяк делал
свое дело — в голове было легко, почти пусто. Хорошее со-
стояние, когда перестаешь контролировать каждую мысль.

— Проводите меня до лагеря? — голос Анны раздался у
самого уха.

Я обернулся. Она стояла близко, смотрела серьезно. В су-
мерках ее лицо казалось бледным, глаза — темными-темны-
ми.

— Компанией пойдем, — ответил я.
— Я хочу не компанией, — сказала она тихо, почти ше-

потом. — Я хочу с вами.



 
 
 

Мое сердце сделало странное движение — то ли пропу-
стило удар, то ли забилось втрое быстрее.

— Аня...
— Только поговорим, — перебила она. — Честное слово,

только поговорим. Мне надоело, что вы все время отмалчи-
ваетесь. Я хочу знать, что у вас в голове, что вы думаете обо
мне... о нас.

— О нас? — переспросил я. — А есть «нас»? — она шаг-
нула еще ближе. Я чувствовал ее дыхание — теплое, с лег-
ким привкусом коньяка.

— Я хочу, чтобы было, — сказала она. — А вы?
Я смотрел в ее глаза — в них не было кокетства. Было

желание, то, от чего у меня перехватывало дыхание.
— Я не знаю, — сказал я честно. — Я ничего не знаю.
— Тогда давайте узнаем вместе, — она улыбнулась, взяла

меня за руку. — Пойдемте?
Я оглянулся на ребят, они звенели посудой, собирая ее. На

Сергея, который сворачивал плед, поглядывая в нашу сторо-
ну.

— Ладно, — сказал я. — Пойдем.
Мы пошли не по тропе, а вдоль реки, в сторону от лагеря.

Трава была высокой, влажной от вечерней росы. Анна шла
впереди, уверенно, как будто знала, куда ведет. Я — за ней,
чувствуя, как перехватывает дыхание от запаха трав, реки и
ее цветочного аромата.

Остановились у старой ивы, склонившей ветви к воде.



 
 
 

Здесь было тихо — слышно только реку и далекие голоса ре-
бят.

Она повернулась ко мне. В полутьме ее глаза блестели —
то ли от влаги, то ли от чего-то еще.

— Ну вот, — сказала она. — Мы одни. Теперь говорите.
Что вы чувствуете, когда я рядом?

Вопрос был прямым, как лопата. Я не привык к таким во-
просам. В городе все говорили намеками, полутонами, дву-
смысленностями. Здесь, в степи, все было проще. Но от это-
го — в разы страшнее.

— Я чувствую, — начал я и замолчал. Взял паузу, закурил
дрожащими пальцами. — Я чувствую, что забываю, зачем
приехал сюда.

— А зачем вы приехали? — спросила она.
Я посмотрел на нее долгим взглядом. Мог бы сказать про

работу, про городище, про науку. Но врать не хотелось.
— Убежать, — сказал я. — Я приехал убежать от того, с

чем не могу справиться там, — она кивнула, как будто ждала
именно этого ответа.

— И как, получается?
— Пока нет. Потому что от себя не убежишь.
Она подошла ближе, взяла меня за руку — ту, в которой

была сигарета. Аккуратно забрала ее, выбросила в траву.
— А может, не надо никуда бежать? Может, надо просто...

быть здесь? Сейчас? — она подняла на меня глаза.
В свете уходящего дня, в этой тишине, у реки, она была



 
 
 

прекрасна. Не городской красотой — степной, древней. Как
те женщины с раскопов, чьи серьги и бусы мы находили в
курганах: бесстрашные, некогда живые, реальные.

Я протянул руку, коснулся ее щеки. Она замерла, не ды-
шала. Кожа у нее была теплая, мягкая, и под моими пальца-
ми бился пульс — частый, испуганный.

— Ты боишься меня? — спросил я шепотом.
— Нет, — выдохнула она. — Я боюсь, что ты меня поце-

луешь. И что не поцелуешь. Одинаково боюсь.
Я наклонился.
В последний момент что-то кольнуло в груди — память,

вина, голос, который кричал: «Ты еще не разведен! Ты еще
не свободен!». Но пахло от нее рекой и детством, и степным
вечером, и тем, чего у меня никогда не было — или было,
но давно, в другой жизни.

Я поцеловал ее.
Робко сначала — просто касание губ. Она не ответила,

но и не отстранилась. Стояла, закрыв глаза, и я чувствовал,
как дрожат ее ресницы. А потом она ответила: порывисто,
неумело, жадно — как будто боялась, что я передумаю. Об-
хватила меня за шею, прижалась всем телом, и я почувство-
вал, какая она маленькая и хрупкая на самом деле. И какая
сильная.

Мы стояли под ивой, целовались, и я забыл, как меня зо-
вут. Забыл про жену, про юриста, про квартиру, про развод.
Осталась только степь, река, вечер и она — Марьянова, ко-



 
 
 

торая приехала на месяц и перевернула все, что я так стара-
тельно строил.

— Леша, — прошептала она, отрываясь от моих губ. —
Леша, я... — я прижал палец к ее губам.

— Не говори ничего.
Она кивнула, уткнулась лицом мне в грудь. Мы стояли так

долго. Вдалеке слышались голоса — кто-то звал нас к ужину.
Надо было возвращаться. В лагерь и в реальность.

Но сейчас, в эту минуту, реальность была здесь: у реки, в
ее руках, в том, как она дрожала, прижимаясь телом ко мне.

— Пойдем, — сказал я тихо. — Завтра будет тяжелый
день.

— Я знаю, — она подняла голову. Глаза ее блестели —
счастливые, испуганные, полные надежды и страха одновре-
менно. — Но сегодня — хороший.

Мы пошли обратно. Я взял ее за руку — впервые открыто,
не прячась. Она сжала мои пальцы в ответ.

У разведенного в лагере костра Сергей взглянул на нас, на
наши сплетенные руки, и что-то дрогнуло в его глазах. Он
отвел взгляд, налил себе остатки коньяка.

Анна села рядом со мной — ближе, чем обычно. Я чув-
ствовал тепло ее плеча. Ребята что-то говорили, смеялись.
Но для меня весь мир сузился до точки соприкосновения на-
ших рук.

Ночью, когда все разошлись, я сидел на крыльце барака,
курил. Телефон молчал. И это молчание вдруг показалось



 
 
 

мне зловещим. Не бывает, чтобы Маша молчала так долго.
Значит, что-то готовит? Или просто решила, что игра не сто-
ит свеч?

В любом случае, завтра наступит утро. И мне придется
смотреть в глаза Анне, и в глаза Сергею, и в глаза собствен-
ной совести.

А пока — тишина, звезды и запах дыма.
Хороший был день. Плохой, но хороший.
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