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Аннотация
Пять лет назад Милена оборвала переписку с парнем, которого

успела полюбить, так и не увидев его вживую. Без объяснений.
Без шанса на «потом».

Она — студентка психологического факультета, живущая
обычной жизнью.

Он — человек, в чьих руках власть и деньги, глава московской
криминальной империи, привыкший получать все, что захочет.

Их встреча не должна была случиться. Но судьба
распорядилась иначе.

Прошлое, которое существовало лишь в сообщениях и ночных
разговорах, внезапно становится реальностью. Невысказанные
чувства, нераскрытые причины и боль, которую так и не удалось
пережить, сталкиваются в настоящем — там, где больше нельзя
прятаться за экраном.

Это история о любви, которая началась в переписке, но так и
не успела стать жизнью.

О том, можно ли вернуть то, чего, по сути, никогда не было.
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Мы, которых не было
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Предупреждение:

Данная книга является художественным произведением.
Все персонажи, события и диалоги являются плодом автор-
ского воображения. Любые совпадения с реальными людьми
или событиями случайны.

В книге присутствуют:
• нецензурная лексика;
• сцены насилия;
• упоминание алкоголя;
• упоминание наркотических веществ;
• криминальная деятельность;
• похищение;
• откровенные романтические сцены;
Книга не пропагандирует употребление алкоголя, нарко-

тических веществ, насилие, противоправные действия или
токсичные отношения. Все действия персонажей являются
частью художественного сюжета и не отражают позицию ав-
тора.

Рекомендуемый возраст: 18+.
Если некоторые из перечисленных тем могут быть для



 
 
 

вас триггерными, пожалуйста, учитывайте это перед нача-
лом чтения.

Приятного чтения.

Посвящается тем, кто однажды потерял свою любовь.
Но помните, если чувства настоящие — расстояние и

время не имеют значение.
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Помню — JONY
Одинокая — JONY
Лифт — TROPIKANA
Беги — Вячеслав Макаров
Не чувствую — Dohaka6
Рикошет —TRITIA
Отпускай — ЭГОИСТКА
Если бы я мог Live — Сергей Лазарев
Стоять — ASHIHMIN
Тебя любила — Nariana
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Не потерять — АТМА
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Целую тебя наугад — Группа 888
Не Прислоняться — D.R.F.V.



 
 
 

 
Пролог

 
САША
Краснодар
13.04.2018
(Настоящее время)
— Ты, блядь, серьезно? — слова срываются с губ.
Я смотрю и не могу до конца поверить, что она стоит пе-

редо мной. Это не очередная картинка в голове.
Живая. Настоящая.
На расстоянии вытянутой руки. Передо мной стояла де-

вушка из моих воспоминаний.
Она рядом. Та, которую я хотел видеть каждый день. Та, с

которой собирался строить будущее. Та, которая просто взя-
ла и исчезла из моей жизни.

И она… психолог моего племянника.
Вот это судьба, конечно, решила поиздеваться. На секун-

ду ловлю себя на мысли, что, может, я просто поехал голо-
вой. Или Стас в зале так зарядил, что меня до сих пор не
отпускает.

Потому что, то, что я сейчас вижу… слишком нереально,
чтобы быть правдой.

— Саша… как? Что ты здесь делаешь? — ее голос дрожит.
Она говорит шепотом, как будто боится моей реакции.

— Что я здесь делаю? — усмехаюсь, делая шаг к ней. —



 
 
 

Начнем с того, что он мой племянник. — киваю в сторону
Антона. — Я приехал его проведать. Познакомиться с новым
психологом. Старого Даша уволила, потому что тот ни хрена
не справлялся.

Делаю еще шаг. Останавливаюсь почти вплотную.
— Позавчера она позвонила, сказала, что нашла толково-

го специалиста. Студентка, которая идет на красный диплом.
Есть опыт, с детьми уже работает, прекрасные рекоменда-
ции.

Смотрю ей прямо в глаза.
— И здесь возникает встречный вопрос. Что ты здесь де-

лаешь?
В моем голосе прорывается настоящая агрессия. Я слышу

это и чувствую, как начинаю терять контроль. Все закипает,
поднимается тяжелой, горячей волной, которая вот-вот вы-
рвется наружу.

Смотрит почти безразлично. Почти. Но я ловлю этот ко-
роткий, острый всплеск злости в ее зеленых глазах. На долю
секунды маска слетает, и я вижу — задевает. Еще как заде-
вает.

Значит, не все равно. Значит, я все еще могу пробить эту
ледяную стену.

«Думает, что я окончательно съехал с катушек», — мель-
кает у меня в голове. И, черт, возможно, она права.

Я поехал. Давно. Полностью. Я в таком ахуе, в каком не
был никогда в жизни. За почти двадцать шесть лет ни одна



 
 
 

женщина не выбивала меня из колеи так, как эта зеленогла-
зая бестия. Никто не мог так легко залезть под кожу, залезть
прямо в душу и перевернуть одним только взглядом, одним
словом, одним своим присутствием, но у нее это получилось
в два счета.

Она стоит передо мной. После всего, что было. После пя-
ти лет. После того как сбежала. Без единого объяснения.
Без шанса на разговор. Просто исчезла, нажала кнопку «уда-
лить» — и меня не стало в ее жизни. Стерла, как ненужный
файл.

И я не знаю — хочется придушить ее или просто обнять
так крепко, чтобы, наконец, почувствовать: это правда она.

— Я пришла работать с Антоном, — говорит она, гля-
дя мне прямо в глаза. — Теперь он мой пациент. Мы бу-
дем работать с его речью. Если бы я знала, что он твой пле-
мянник… — короткая пауза. — Нет. Все равно бы пришла.
Между нами ничего такого не было, чтобы о чем-то пережи-
вать, — небрежно пожимает плечами.

Ничего не было?
Я думал, у моей злости есть предел, но Милена сейчас с

легкостью доказывает обратное. Как она может говорить это
так спокойно и ровно? Словно мы просто знакомые. Словно
никогда не было тех ночных переписок, в которых мы жили
месяцами.

— А ты, словно не знала, что Антон — сын Даши, — я
делаю шаг ближе, медленно скольжу глазами по ее лицу, не



 
 
 

скрывая презрения. — Вы ведь были чуть ли не лучшими
подругами. Хотя… какая из тебя подруга?

Она упрямо выдерживает мой взляд
— Ты ушла в закат. Никому ничего не объяснила. Просто

растворилась. А теперь стоишь здесь и заявляешь, что, меж-
ду нами, ничего не было, — из меня вырывается яростный
рык. — Ты серьезно?

Я натыкаюсь на огромные, удивленные голубые глаза Ан-
тошки.

Странно, но каждый раз, когда вижу эти глаза, у меня по-
является странное чувство. У Дашки — ярко-зеленые, у его
отца — темно-карие, почти черные. А у малыша — чистые,
светло-голубые. Генетика решила пошутить и вытащила что-
то из дальних родственников.

— Антош, извини — выдыхаю я и опускаюсь перед ним
на корточки. Беру его маленькие ладошки в свои. — Дядя
просто немного зол. Но не на тебя, понял?

Он мгновенно тянется ко мне и крепко обхватывает рука-
ми за шею, прижимаясь всем тельцем. Я автоматически об-
нимаю его в ответ.

— Саш… давай поговорим позже, — тихо говорит Миле-
на. — Сейчас не место и не время. Нам с Антоном нужно
заниматься.

Я медленно поднимаюсь и пристально смотрю на нее.
— Хорошо, — выдыхаю тяжело. — Мы поговорим. Но

только о состоянии Антона и о том, как ты вообще сюда по-



 
 
 

пала. Об остальном… даже слышать не хочу. Как ты сказа-
ла? Между нами ничего не было.

Разворачиваюсь, выхожу из комнаты и закрываю за собой
дверь. Ноги сразу становятся ватными. Я буквально спол-
заю спиной по стене вниз, пока не сажусь на пол. Руки сами
тянутся к волосам, пальцы впиваются в кожу головы, сжи-
маю сильнее, пытаюсь удержать мысли, которые разлетаются
в разные стороны.

В голове полный хаос. Не просто бардак — настоящая мя-
сорубка из злости, боли, воспоминаний и всего того, что я,
оказывается, так и не смог забыть. Меня выбивает начисто.
Я вообще не понимаю, как себя вести, что говорить и что,
блять, делать дальше.

В Москве все было проще. Четкая схема: захотел — по-
шел с пацанами, напился, вырубился, утром собрал себя и
дальше по делам. Не помогло — в зал, убился на тренировке,
разбил кулаки о грушу, выбил из себя все дерьмо. Или ушел
в работу с головой.

А здесь… чужой город, дом сестры, и за этой дверью —
она.

Мой зеленоглазик.
Та, из-за которой я когда-то себя похоронил.
Мне казалось, что все прошло. Я это пережил. Переболел.

Ну подумаешь, переписка. Ага… подумаешь. Влюбился, как
последний дурак по этой переписке. Любил так, что воздуха
не хватало. До одури. До безумия.



 
 
 

Да почему «любил»?
Люблю. До сих пор.
Кому скажи — не поверят. Пацаны точно подумают, что

из ума выжил, когда узнают, кого я здесь встретил.
С одной стороны, меня накрывает жгучая злость. На нее.

На себя. На всю эту долбаную ситуацию. С другой — она
здесь. Настоящая. Не в переписке, не в воспоминаниях, а в
реальности.

Судьба — та еще сука. Но, похоже, сегодня она решила
поиграть на моей стороне. Только я пока не понимаю, что
с этим делать. Как с ней разговаривать? Как вообще на нее
смотреть и не сорваться?

За те несколько минут, что мы провели в комнате Антона,
я успел немного рассмотреть ее. Красивая. Очень красивая.
И эти ярко-зеленые глаза… Стоило мне только встретиться
с ними взглядом — меня затянуло туда так же быстро, как
пять лет назад.

Только теперь этот оттенок был другим.
У нее всегда была интересная особенность: ее глаза ме-

няют оттенок в зависимости от настроения. Когда ей плохо,
они бледнеют и становятся почти прозрачными. А когда она
по-настоящему счастлива — приобретают глубокий и бога-
тый изумрудный цвет.

Милена сильно изменилась. Это бросается в глаза сразу.
Волосы отросли и теперь красивыми мягкими локонами па-
дают на плечи. Раньше они были светло-русыми и прямыми,



 
 
 

а теперь настоящая блондинка, как она и мечтала. Черты ли-
ца стали четче, скулы выделяются, взгляд стал твердым. В
нем уже нет той детской наивности. Теперь там осознанность
и внутренняя сила.

Она уже не та семнадцатилетняя девчонка, которую я знал
по фотографиям и ночными перепискам. Милена стала на-
стоящей женщиной. Собранная. Уверенная. И даже несмот-
ря на все эти изменения — это все равно она. Мой зелено-
глазик. Та, от которой меня когда-то накрыло с головой. И,
похоже, до сих пор не отпустило.

— М-да, Соколов…— бормочу я, проводя ладонями по
лицу. — Совсем не так ты представлял вашу первую встре-
чу.

В мечтах все было совсем по-другому.
Она бежит ко мне с сияющей улыбкой, без оглядки, без

тормозов. Запрыгивает, обвивая ногами мою талию, а я под-
хватываю ее, крепко прижимаю к себе и кружу. Мы смеемся
так, словно весь мир вокруг растворился и остались только
мы вдвоем. А потом — тот самый долгожданный первый по-
целуй, который я сотни раз прокручивал в голове и бережно
хранил в сердце.

А в реальности…
Она стоит и смотрит на меня, как на чужого. И от этого

ощущение, что между нами и правда ничего не было.
Дверь внезапно открывается. Я едва не заваливаюсь на-

зад. Черт. Сколько я вообще тут просидел?



 
 
 

Поднимаю голову. Милена смотрит на меня сверху вниз.
Без лишних эмоций. Холодно. Ровно. И от этого тяжесть
только сильнее оседает под ребрами, не давая нормально
вдохнуть.

— Мы теперь можем поговорить, — произносит она ле-
дяным, отстраненным тоном.



 
 
 

 
Глава 1

 
МИЛЕНА, 17 лет
Ногинск
13.04.2013
(Прошлое)
Шесть утра, понедельник. Будильник орет уже пятый раз,

а я все никак не могу оторвать свою пятую точку от кровати.
Утро — это вообще мое личное проклятие. Особенно после
того, как мы с Дашкой вчера до двух ночи фанфик[1]писали.
В итоге спала от силы часа четыре. Организм теперь требует
холодного душа и литра кофе, иначе я сегодня точно буду
зомби.

— Милена! Вставай! Ты в школу опоздаешь! — доносится
мамин крик из кухни. Она включает свой коронный режим
«будильник-терминатор».

— Да, мам, встаю… — отвечаю я таким трагичным голо-
сом, будто меня на каторгу гонят.

Мама у меня вообще сверхчеловек. Просыпается раньше
всех, уже на ногах и полна энергии. Работает бухгалтером в
московской клинике, поэтому ее утро — это вечная гонка.
Мы живем в Ногинске, в самой жопе Московской области.
Чтобы добраться до Москвы, нужно либо обладать суперспо-
собностями, либо продать душу. Пробки здесь вечные, и ни-



 
 
 

кто не знает почему. Даже местные.
— Милена! Ты точно опоздаешь! — снова кричит она.
Я закатываю глаза так сильно, что они чуть не застревают.

С трудом стаскиваю себя с кровати. Делаю шаг — и сразу
цепляюсь за край ковра, едва не падаю, хватаюсь за тумбоч-
ку. Отличное начало дня. Чувствую себя так, словно по мне
ночью танковый батальон проехал.

«Больше никаких ночных посиделок, Милена. Ты себя
угробишь раньше экзаменов.»

В ванной холодный пол обжигает ступни. Я морщусь, но
все равно иду к душевой. Включаю воду. Ледяная струя бьет
по коже, и первые секунды хочется заорать и выскочить. Но
я стою. Закусываю губу и терплю. Постепенно тело просы-
пается, дыхание выравнивается, мозг начинает работать.

Наклоняюсь под воду и подставляю лицо под ледяные
струи. Холод моментально обжигает кожу, пробегает мураш-
ками по шее, плечам и спине. В первые секунды дыхание пе-
рехватывает, тело инстинктивно напрягается, но я не отхо-
жу.

Стою, считая про себя.
Раз… два… три… четыре…
Постепенно холод перестает быть шоком и становится

бодрящим. Голова светлеет, сонная тяжесть уходит из тела,
мысли начинают собираться. Вода стекает по лицу, закры-
тым глазам, волосам. Я медленно провожу ладонями по ще-
кам и шее, смывая остатки усталости. Задерживаюсь еще



 
 
 

немного, наслаждаясь этим резким, освежающим ощущени-
ем. Выключаю воду и глубоко выдыхаю. Внезапно меня на-
крывает странное ощущение — сегодня точно что-то про-
изойдет.

Так, Ушакова, не накручивай себя зря,— одергиваю себя
мысленно.

Вытираюсь, выхожу из ванной и направляюсь к шкафу. В
школе у нас свободный дресс-код, поэтому можно одеваться
как угодно, в пределах разумного. Чтобы понять, в чем се-
годня идти, выглядываю в окно. Картина снаружи совсем не
радует: густой туман, серое небо, ветер злобно дергает ветки
деревьев, словно хочет что-то оторвать. И, судя по прогнозу,
еще и дождь обещали. М-да… О теплой весне пока можно
только мечтать. Юбку я сразу отметаю. Сегодня точно будут
джинсы и свитер.

Останавливаюсь на проверенном варианте. Натягиваю
светло-розовый удлиненный свитер и черные джинсы-скин-
ни. Джинсы сидят идеально, подчеркивают фигуру, а свитер
мягкий и уютный — то, что нужно в такую погоду. Образ до-
полняю бижутерией: подвеска-цветок и серьги в комплекте,
подарок от родителей. В них есть какая-то изысканная про-
стота, и к свитеру они подходят идеально.

Волосы у меня светло-русые, прямые, как у большинства.
Мама говорит, что их цвет — мечта любой девушки, а я
считаю их обычными. После школы хочу немного осветлить,
чтобы смотрелись эффектнее. Прямые волосы не люблю. Ви-



 
 
 

сят, как сосульки, и раздражают. Поэтому почти всегда де-
лаю крупные локоны — они добавляют объем и сразу ожив-
ляют образ. Сегодня не исключение. Завиваю пряди, наблю-
дая, как они становятся пышными и легкими.

Макияж минимальный: тонкие стрелки, аккуратно под-
крученные ресницы и прозрачный блеск для губ. Смотрю на
свое отражение и остаюсь довольна. Для своих семнадцати
выгляжу вполне нормально. До «королевы школы» далеко,
но главное — я чувствую себя уверенно.

Собравшись, иду на кухню. Мама уже у плиты, готовит
завтрак. Вот как она все успевает? На кухне тихо шипит
сковорода, закипает чайник, наполняя пространство тонким
писком. Из окна тянется мягкий утренний свет, падает на
стол, где уже стоит тарелка с яичницей и кружка с напитком
богов.

— Доброе утро, мамуль. А где папа и Тема? — целую ее
в щеку и сажусь за стол.

— Доброе. Папу срочно вызвали. Ты же знаешь его на-
чальника, — мама морщится.

Она терпеть не может папину работу. Он персональный
водитель у какой-то важной московской шишки. Никакого
нормального графика: один звонок — и папа уже уезжает.

— Вот чего этому буржую не сидится? У Вити сегодня
выходной должен быть! — ворчит мама, едва не швыряя ло-
патку в раковину, но быстро берет себя в руки.

— Да ладно, мам, не злись. Зато платят хорошо, вы ипо-



 
 
 

теку закрыли. А Тема, что ли, еще спит? — перевожу тему,
подтягивая кружку кофе.

— Да. Ему ко второму. И у него опять проблемы в школе,
— вздыхает, садится рядом. — Классная уже весь телефон
оборвала. Подрался с одноклассником, нос тому разбил. Хо-
рошо, родители не стали раздувать, тот сам виноват…

Она замолкает на секунду, собирается с мыслями.
— Но ее волнует, что он слишком резко реагирует. По-

стоянно лезет в драки. Нужно что-то с этим делать. — Под-
нимает на меня взгляд. — Поговоришь с ним? Тебя он хотя
бы слушает.

С Темой у нас бывает по-разному, но общий язык мы все
равно находим. Он младше, и иногда кажется, что к нему
относятся мягче, берегут сильнее, поэтому и спрос с него
другой. Раньше меня это цепляло, сейчас уже нет.

— Хорошо, поговорю вечером, — отвечаю.
Если честно, не очень представляю, что ему сказать, что-

бы он перестал махать кулаками. Но попробую. Он занима-
ется рукопашной борьбой и слишком остро реагирует на лю-
бую несправедливость — стоит кому-то задеть слабого, и он
уже влезает, не думая о последствиях. Для него это не просто
драка, а будто обязанность защитить, и все, чему его учат на
тренировках, он без раздумий применяет в жизни. Скорее
всего, опять за кого-то впрягся — первым он редко лезет.

— А у тебя как дела? Как подготовка к экзаменам? —
спрашивает мама, поправляя мне прядь волос.



 
 
 

— Все нормально. Готовлюсь. Хочу сдать на высокий балл
и поступить на бюджет.

— Дай бог. Ты у меня умничка, — она улыбается так теп-
ло, что внутри сразу становится спокойно, как в детстве.

Мы еще немного болтаем. Я рассказываю, что мы с Дашей
снова засиделись допоздна, за это получаю привычную пор-
цию нравоучений. Мама не ругает, скорее ворчит, как сей-
час. В очередной раз предлагает подумать об издательском
деле, уверена, что у меня талант. Но я в своем выборе не со-
мневаюсь. Фанфики — это хобби. Психология — моя жизнь.

На часах 8:05. Пора бежать. Мы заболтались — уже обе
опаздываем. Хорошо, что школа в пятнадцати минутах ходь-
бы.

В коридоре уже начинается привычная утренняя суета.
Мама на ходу ищет ключи, я быстро натягиваю кроссовки,
мельком проверяю себя в зеркале и закидываю рюкзак на
плечо. Накидываю любимую кожанку и выхожу следом.

— Давай быстрее, — бросает мама, уже открывая дверь.
— Иду, — бурчу я, хватая телефон.
На улице прохладно, воздух свежий и бодрящий. Двор

уже ожил: кто-то спешит на работу, кто-то ведет детей в са-
дик, машины одна за другой выезжают с парковки. Идем
быстро, почти не разговаривая — каждая в своих мыслях.

На перекрестке мы, как всегда, расходимся: мама идет
дальше к автобусной остановке, а я сворачиваю налево —
в сторону школы. По дороге я мысленно проклинаю шко-



 
 
 

лу всеми известными способами. Ненавижу это место всем
сердцем. Ранние подъемы, вечные задания, учителя со свои-
ми заморочками, одноклассники, от которых иногда хочется
сбежать куда-нибудь подальше. У меня там нет подруг. Во-
обще. Я не вписываюсь.

В нашем классе почти все живут вечеринками, алкоголем
и разговорами про секс. Выпускной класс, а половина уже
успела переспать друг с другом. Их интересует только, кто с
кем встречается, очередные расставания и то, как кто-нибудь
снова напился в пятницу.

Мне это все чуждо. Наверное, поэтому я и не понимаю
всего этого вокруг. Для них отношения — просто игра: се-
годня один, завтра другой, главное, чтобы не было скучно.

Я не ханжа, но для меня это работает совсем иначе. Я счи-
таю, что встречаться нужно по любви, а не просто чтобы бы-
ло с кем. Да и сейчас мне это вообще не нужно.

У меня есть цель — уехать в Краснодар. Поступить на
психолога-логопеда и работать с детьми. В детстве я не иг-
рала в куклы и «дочки-матери». Я брала всех своих кукол,
сажала в ряд и «консультировала». Папа тогда переживал,
думал, со мной что-то не так, даже хотел отвести к психоло-
гу. Спасибо маме — она его отговорила.

И чтобы осуществить свою мечту, я пашу в школе как па-
па Карло. Нужно сдать биологию, русский и обществознание
на высокий балл. Моя цель — бюджет. Не хочу, чтобы роди-
телям приходилось платить еще и за учебу.



 
 
 

По остальным предметам у меня более или менее стабиль-
но, а вот биология — мой личный кошмар. Сколько ни учу,
в самый ответственный момент что-то обязательно вылетает
из головы.

Поэтому все эти тусовки, гулянки и отношения — мимо.
Сейчас не до этого. За своими мыслями я не замечаю, как
дохожу до школы. Привычный серый фасад, толпа у входа:
кто-то курит за углом, кто-то громко ржет, обсуждая очеред-
ную вечеринку. Все, как всегда.

Смотрю на часы — еще десять минут есть. Можно успеть
проверить дополнительную домашку по биологии. Захожу в
класс. Почти никого нет, и это радует. Занимаю свое при-
вычное место на последней парте. Не люблю, когда кто-то
сидит за спиной и дышит в затылок. Да и от большинства
одноклассников лучше держаться подальше.

Достаю учебник и тетрадь, собираюсь проверить задания,
но мои планы тут же рушит Анька — местная «королева»
класса.

— Милен, пойдешь с нами на вечеринку в выходные? —
она вальяжно опирается на мою парту, слишком близко, и
душит меня своими сладкими духами. — Там будут москов-
ские парни, друзья Миши. Найдем тебе нормального бой-
френда.

Перевожу внимание на нее и спокойно отвечаю
— Нет, спасибо. Ты же знаешь, я не по тусовкам. У меня

репетиторы, готовлюсь к ЕГЭ.



 
 
 

— Ох, — театрально закатывает глаза Анька. — Так, всю
молодость за книжками просидишь. Судьбу свою упустишь.

— Не переживай, моя судьба от меня не убежит. — отве-
чаю, пожимая плечами.

Ее цепляет мое равнодушие. Анька фыркает, поправляет
волосы и уходит, бросив на меня последний оценивающий
взгляд. Странная она. И зачем только подходила?

Дальше день проходит более или менее спокойно. Анька
больше ко мне не подходит. По биологии получаю «пять».
Анна Михайловна хвалит за дополнительную работу, гово-
рит, что с таким рвением мне светит высокий балл. Вот бы
мне хотя бы щепотку ее уверенности.

После школы захожу в любимую кофейню за ягодной тар-
талеткой и карамельным капучино. Это уже мой маленький
ритуал — спокойный островок между школой и домом, где
можно выдохнуть и просто побыть одной.

Внутри тепло, пахнет кофе и выпечкой, играет тихая му-
зыка. Очередь небольшая, поэтому я спокойно стою, прокру-
чивая в голове прошедший день.

Телефон вибрирует в руке. Пришло сообщение и, конечно
же, от Дашки.

— Привет! Ты видела? У нас уже 300 подписчиков и 195
лайка! Я сейчас лопну от счастья!

Я невольно улыбаюсь, глядя в экран.
— Да ладно? Это же круто! Может, бросить психоло-

гию и все-таки идти в писатели?



 
 
 

Шучу, но Даша, кажется, воспринимает это всерьез.
— А я тебе давно говорю! Поступили бы вместе на изда-

тельское, жили бы, гуляли… А то год знакомы, а видимся
только через экран!

С Дашей мы познакомились на фикбуке год назад. Снача-
ла просто комментировали работы друг друга, потом начали
переписываться. Три месяца назад решились написать сов-
местную историю, и у нас уже появились постоянные чита-
тели. Нам даже дали награду за высокий рейтинг.

Дашка — единственный человек, с кем я действительно
общаюсь. По-настоящему. С ней можно говорить обо всем,
без фильтров и притворства. Она не осудит, не высмеет, не
скажет: «будь как все».

Ирония в том, что мы ни разу не виделись. Она в Москве,
я в Ногинске — два часа езды. Мы могли бы спокойно встре-
титься, но мои родители слишком переживают, и у нас чет-
кий уговор: пока не исполнится восемнадцать, никуда из го-
рода одной не уезжать. Как они меня потом собираются в
Краснодар отпускать учиться — большой вопрос.

— Солнце, ты же знаешь мой план… — пишу ей.
— Знаю-знаю. Ладно, как придешь домой — спишемся.
— Оки-доки.
Убираю телефон в карман и забираю заказ. На улице уже

прохладнее, воздух влажный, тянет сыростью. Иду привыч-
ным маршрутом, не спеша, позволяя себе немного выдох-
нуть после школы. В голове все еще крутятся мысли — про



 
 
 

уроки, экзамены, разговор с Темой.
К половине пятого подхожу к дому и, поднимаясь по сту-

пенькам, уже понимаю — Тема дома.
Из-за двери его комнаты доносятся резкие выкрики, гул

выстрелов, нервные команды — он снова в мире виртуаль-
ных сражений. Голос напряженный, срывается на крик. В иг-
ре он как оголенный нерв: вспыхивает от малейшего прома-
ха, не умеет замедлиться, перевести дух.

Точно так же и в жизни. Эмоции бьют через край, а сдер-
жанность дается с трудом. Останавливаюсь у двери, слушаю
этот шум и ловлю себя на мысли: может, в этих играх он
ищет то, чего не хватает в реальности — возможность вы-
плеснуть все разом, не контролируя себя.

Хочется зайти и поговорить, но сейчас в этом нет смысла.
Он не услышит. Только разозлится еще сильнее из-за того,
что его отвлекли.

Ладно. Отложу разговор на утро. Переодеваюсь, раскла-
дываю учебники на столе. После ужина сразу сяду за уро-
ки — на голодный желудок думать вообще не получается.
Включаю компьютер и первым делом захожу на фикбук.

Дашка не соврала. Только читателей прибавилось и их уже
345. Красотища.

Захожу во «ВКонтакте», чтобы написать ей и вместе пора-
доваться. И вдруг уведомление: «Александр Соколов хо-
чет добавить вас в друзья».

Секунда. И сразу следом сообщение:



 
 
 

— Привет, зеленоглазик.
Перечитываю имя. Александр Соколов.
Фамилия знакомая. Слишком знакомая. Открываю его

профиль. Первое, что бросается в глаза — у нас один общий
друг: Дарья Соколова.

Листаю страницу. Фото немного, но хватает, чтобы по-
нять — не фейк. На аватарке парень с темными волосами и
легкой, чуть насмешливой улыбкой. Глаза цвета шоколада,
взгляд уверенный, цепкий. И фамилия та же. Соколов.

Сразу же пишу Дашке:
— Ко мне здесь в друзья добавляется какой-то Александр

Соколов. Это не твой брат?
Ответ не заставляет себя долго ждать. Дашка отправляет

сразу несколько сообщений.
— ЧТО???
— ДА!
— Подожди… он тебе написал?
Сейчас она точно себе что-то напридумывает.
— Да. И добавился в друзья.
Через пару секунд новое сообщение:
— Мы сегодня как раз о тебе разговаривали. Он захотел

убедиться, что ты не фейк, и я ему про тебя рассказывала.
— В каком смысле «убедиться»?
— Да он просто параноик немного. Не доверяет интерне-

ту. Сказал, хочет удостоверится, что ты реальный чело-
век.



 
 
 

Значит, он знает, кто я такая… Хм, интересно, зачем он
добавился.

Снова открываю его профиль. Теперь уже внимательнее.
Фото с друзьями, где он смеется — легко, открыто, без по-
зерства. А вот снимок, где смотрит прямо в камеру цепляет,
задерживается дольше, чем нужно.

И это немного сбивает. Перестаю смотрю в экран.
«Ну что за ерунда?» — думаю. — «Я не должна так ре-

агировать на какого-то незнакомого парня…»
«Ну признай, он красавчик», — ехидно подкидывает внут-

ренний голос.
Ладно. Если это брат Даши, он не просто так добавился.

Нужно узнать, что ему нужно.
Возвращаюсь в диалог. Несколько секунд просто смотрю

на экран, прокручивая в голове варианты. Как ему ответить?
Написать что-то нейтральное? Сделать вид, что не зацепило?

Пишу. Стираю. Снова пишу.
И в итоге решаю не усложнять:
— Зеленоглазик? А мы знакомы?
Отправляю.
И только после этого понимаю, что сердце стучит быстрее,

чем обычно.
Я откидываюсь на стуле и тяжело выдыхаю. Вот оно. То

самое чувство, которое преследовало меня все утро. Я ведь
знала, что сегодня что-то произойдет. И вот, пожалуйста —
подтверждение.



 
 
 

[1]Фанфик — это любительское произведение, созданное
на основе уже существующей книги, фильма, сериала, иг-
ры или другой истории, в котором автор использует знако-
мых персонажей, мир или отдельные элементы оригиналь-
ного произведения, развивая собственный сюжет.



 
 
 

 
Глава 2

 
САША, 20 лет
Москва
13.04.2013
(Прошлое)
Черт… Будильник орет уже десятый раз, будто хочет вы-

драть меня из сна и швырнуть лицом в эту гнилую реаль-
ность. Ту самую, от которой меня постоянно тошнит.

Надо вставать в универ. В эту гребаную ВШЭ, которую я
ненавижу каждой клеткой своего тела. Отец постоянно твер-
дит, что мне нужно образование, «чтобы занять его место,
когда он уйдет на покой». Только под «покоем» он имеет в
виду не пенсию. Он говорит о кладбище.

Отец умирает от рака легких. И я даже не удивлен. Всю
жизнь курил, как паровоз. Мама умоляла бросить — беспо-
лезно. Он и сейчас не бросает. Говорит: «Все равно одной
ногой в могиле, какая уже разница».

Но самое отвратительное даже не это.
Самое хреновое, что после его смерти я должен стать гла-

вой самой крупной бандитской группировки Москвы. Неко-
торые называют это мафией, но это звучит слишком роман-
тично. На деле все гораздо грязнее, тише и опаснее, чем в
девяностых. Отец — самая крупная рыба в этой системе. И
когда его не станет, эту роль придется взять мне.



 
 
 

Таков план. Только вот этого я совсем не хочу.
Моя мечта всегда была другой. Музыка. Год назад мы с

пацанами собрали группу, и это единственное, отчего я до
сих пор чувствую, что живу по-настоящему.

Кирюха — гитара.
Стас — клавиши.
Макс — барабаны.
Мы отлично дополняли друг друга: Кирюха задавал жест-

кий ритм, Стас добавлял глубину и настроение, Макс держал
мощный бит, а я связывал все воедино — и басом, и голосом.

Сначала мы горели. Зависали на репетициях до ночи, спо-
рили из-за каждой ноты, но получали настоящий кайф. То-
гда казалось, что все возможно.

А потом быстро пришло понимание: нам этого просто не
дадут. У каждого за спиной своя «реальность», от которой
не сбежишь.

Иногда мы все еще собираемся в гараже у Кирюхи. Игра-
ем для себя. Без планов, целей — просто чтобы не сойти с
ума. Но по факту это уже не группа. Так… баловство.

Мы с парнями в одной упряжке. Наши отцы — партнеры.
Нас с детства растили не как сыновей, а как наследников. И
всем нам рано или поздно придется занять их места. «Ско-
ро наступит новая эра», — любят повторять наши родители
с таким пафосом, будто собираются запустить ракету в кос-
мос. Слишком уверены, что мы станем сильнее и поднимем
их чертов бизнес на новый уровень.



 
 
 

Только вот нас никто не спрашивал, хотим ли мы этого.
Для них мы инвестиция. Проект, в который вложены годы,
деньги и кровь.

Учеба у нас идет постоянно. И речь не про ВШЭ — она
больше для отвода глаз. Настоящая учеба совсем другая. Нас
учат убивать. Делать это холодно, расчетливо и без малей-
ших сомнений. Учат ломать людей взглядом, словами, а если
нужно — и руками. Учат, как правильно держать нож, что-
бы жертва не успела даже вскрикнуть. Как смотреть в глаза
человеку, которого ты только что отправил на тот свет, и не
моргнуть.

Из нас лепят безжалостных монстров. Хладнокровных,
расчетливых, готовых на все. Каждый день, каждый разго-
вор, каждая «тренировка» — это новый винтик в этой маши-
не. Нас ломают и собирают заново. Выбивают жалость, со-
мнения, человечность. Оставляют только то, что нужно для
власти.

А мы… мы просто подчиняемся.
Мечты для нас — непозволительная роскошь. Иногда воз-

никает ощущение, что я уже иду к точке невозврата. После
которой ничего нельзя будет откатить назад. Словно жизнь
заканчивается, и дальше только черная полоса без пауз и пе-
редышек.

Дома, как всегда, тихо. Малая уже ушла в школу, мама по
своим делам, оставив мне завтрак. Быстро закидываю еду,
вызываю такси и выезжаю в универ. Машина моя в ремонте,



 
 
 

с водителем отца ехать не хочу, не нравится он мне, поэтому
выбираю самый благоприятный для меня вариант.

Когда такси останавливается у главного входа, я распла-
чиваюсь и выхожу. На проходной меня уже ждут пацаны. Все
трое — под два метра, как и я. Макс — вечно лохматый ша-
тен с дурацкими кудрями, которые торчат в разные стороны,
будто он только что из душа выскочил. Кирюха — светло-ру-
сый, патлатый, вечно взлохмаченный, пока рукой в воздухе
риффы отбивает. А Стас — наоборот, весь такой гладкий,
черный ежик, и даже пиджак сидит как броня. Но взгляд тя-
желый, хоть к стенке прибивай.

— Сокол, с тобой все нормально? — Макс хлопает меня
по плечу, ухмыляется. — А то выглядишь, будто уже похо-
роны отгулял. Я, конечно, за любой движ, но давай не сего-
дня.

— Репетируем заранее, — бурчит Кирюха, не отвлекаясь
от своих «невидимых» гитарных партий. — Чтобы без сюр-
призов.

Я усмехаюсь краем губ.
— Смешно, аж обхохочешься! — отзывается Стас, но в

голосе больше сухости, чем злости. — Макс, ты иногда хотя
бы фильтруй. Хотя… нет, не надо, будет еще хуже.

— Погнали в аудиторию, — говорю я. — Сейчас пара у
Петровича. Он, если опоздаем, мозг вынесет так, что наши
отцы отдыхают.

— О да, — фыркает Макс. — Петрович — это отдельный



 
 
 

вид пытки. Нам бы его к батям отправить, пусть их построит.
— Он их на второй минуте в окно вышвырнет, — лениво

бросает Кирюха.
— Или, наоборот, они его, — сухо добавляет Стас.
Мы разворачиваемся и идем через холл в корпус. Пацаны

продолжают шутить и подкалывать друг друга всю дорогу. Я
отвечаю коротко, через силу, почти не вникая.

Заходим в аудиторию и, как обычно, садимся на послед-
ний ряд.

В универе мы местные «звезды»: слишком уверенные в
том, что нам все сойдет с рук. Ректор знает, кто мы такие,
и лишний раз связываться с нами, а тем более с нашими ро-
дителями, — себе дороже. Мы не наглеем в открытую, но
своим положением иногда пользуемся.

Одногруппники вообще нам в рот заглядывают. Парни
пытаются подмазаться, влиться, стать «своими». Девчонки
— совсем по другому поводу тянутся. Для них всех мы пар-
ни с золотыми ложками во рту, но никто не знает, кто наши
родители. Мы сынки богатеев. До момента, пока мы не вста-
нем у руля, наше происхождение хорошо скрывают.

Иногда я не понимаю, как до сих пор никто не догадался,
но считаю это к лучшему. По этой причине мы никого в наш
круг не пускаем и постоянных отношений не заводим.

Раньше я позволял себе развлечься с какой-нибудь сту-
денткой, но быстро понял, что это не мое. У них все слиш-
ком быстро переходит в планы и ожидания — быстрее, чем я



 
 
 

успеваю запомнить их фамилию. Чтобы выпустить пар, мне
хватает случайных историй на одну ночь: без лишних разго-
воров и последствий. Это проще и не тянет за собой никаких
обязательств. И у парней такая же политика.

Смотрю на пацанов.
Кирюха водит рукой в воздухе, сжимая в пальцах медиа-

тор, перебирает невидимые струны.
Макс отбивает ритм пальцами по столу — уже на автомате

и тихо насвистывает себе под нос. Стас сидит ровно, как по
линейке, смотрит в окно, но по тому, как сжимается челюсть,
ясно — он давно не здесь.

А я пялюсь в пустой лист тетради.
И в какой-то момент четко понимаю: нас ждет ад.
— Парни… — зову их, не поднимая глаз. — Нам пиздец.
Макс перестает стучать пальцами.
— На нас наденут поводки, и мы будем исполнять коман-

ды, как собачки? — тихо спрашивает он, но даже здесь ух-
мыляется, будто не может до конца убрать свою привычку
шутить.

— Макс, — резко одергиваю его. — План уже готов. Се-
годня встреча с нашими отцами. Будут нам «передавать», —
делаю кавычки в воздухе, — свои дела.

Кирюха выдыхает сквозь зубы.
— Охуенно. Даже диплом спокойно дописать не дадут.
— Я тебя умоляю, — хмыкает Макс. — Мы его все равно

получим. Повесим в кабинете рядом с автоматом. Красиво



 
 
 

будет.
Только вот шутка не смешная и над нее никто не смеется.

Стас наклоняется ко мне, голос ниже обычного.
— Слушай… а если свалить? Пока не поздно. Ты же по-

нимаешь, если влезем — выхода не будет.
Макс усмехается, но уже без прежнего задора.
— Куда свалить, Стас? За границу работать в макдаке? Да

нас найдут быстрее, чем мы до аэропорта доедем. Мы даже
не успеем вылететь.

Пауза.
— За нас все решили еще тогда.
Я молчу. Потому что знаю он прав.
Когда пары заканчиваются, в холле нас уже ждет человек

отца: строгий костюм, без единой складки; безэмоциональ-
ное лицо; холодный, пустой взгляд, от которого становится
не по себе.

Он смотрит прямо на меня и коротко произносит:
— Вас ждут. Всех четверых.
Все мои органы скручиваются в тугой узел. Нам уже не

отвертеться. Смотрю на своих. Никто не дрогнул. Но в глазах
у каждого читается одно и то же: пришло время.

Со «смотрящим» ––так я называю человека, отца ––мы
молча выходим из универа. Переходим через улицу и подхо-
дим к черному бронированному микроавтобусу.

В машине каждый молчит, провалившись в свои мысли.
С парнями мы дружим с детства, почти с пеленок, и давно



 
 
 

стали друг другу семьей. И сейчас я понимаю: если после
всего этого кто-то захочет отойти от дел, сделаю все, чтобы
у него появилась нормальная жизнь. Без этого дерьма.

Через двадцать минут машина въезжает на парковку од-
ной из башен «Москва-Сити». Небоскреб принадлежит отцу
и его партнерам. Официально там располагаются офисы их
«законного» бизнеса — недвижимость и продажа алкоголь-
ной продукции. Неофициально это центр управления

Мы зашли в лифт. Смотрящий нажал кнопку 35-го этажа.
Главный офис отца давно перестал быть офисом в при-

вычном смысле. Последние месяцы он больше похож на па-
лату дорогой частной клиники. Отец почти не появляется
дома — не хочет, чтобы мама и Даша видели его в таком со-
стоянии.

Когда двери лифта открываются, в нос сразу бьет тяже-
лый смешанный запах лекарств и табака. Как я и говорил, он
так и не бросил курить. Для него никогда ничего не имеет
смысла, если это доказывает его неправоту. Даже если это
его убивает.

Я делаю глубокий вдох, морщусь и шагаю вперед по кори-
дору. Здесь уже не пахнет деньгами и властью. Здесь пахнет
смертью.

Нас ведут в кабинет одного из партнеров отца, чтобы по-
говорить в официальной обстановке. Отец сидит в массив-
ном кресле за огромным столом. Он сильно похудел. Лицо
осунулось, кожа приобрела серый оттенок, глаза потускнели



 
 
 

и ввалились. Я давно его не видел — даже не могу вспом-
нить, когда заходил в последний раз. От того властного, гроз-
ного человека, каким он был раньше, почти ничего не оста-
лось.

Кроме взгляда. Тяжелого, давящего, пронизывающего на-
сквозь. Раньше одного такого хватало, чтобы у меня перехва-
тывало дыхание. А сейчас — ничего. Ни страха, ни привыч-
ного напряжения. Я просто устал. Давно перестал бояться.
Может, потому, что понимаю — его время подходит к концу.
А может, просто окончательно вымотался от этого постоян-
ного давления.

Справа от него сидят партнеры.
Максим Ларионов — отец Кирюхи.
Дмитрий Матвеев — отец Стаса.
Петр Исаев — отец Макса.
— Садитесь, — говорит отец. Голос сиплый, но в нем до

сих пор чувствуется прежняя власть.
Мы опускаемся в кожаные кресла напротив. Я замечаю,

как парни, как и я, невольно напрягаются. Отец долго смот-
рит на нас своим тяжелым, оценивающим взглядом, словно
проверяет, готовы ли мы услышать то, что он сейчас скажет.

Ни хрена мы не готовы.
— Ваше время пришло, — произносит он наконец. —

Больше ждать нельзя.
После этих слов по телу проходит неприятная дрожь. Од-

но дело — просто думать об этом. И совсем другое — услы-



 
 
 

шать вслух.
— Близится мой конец, — он смотрит на партнеров. — И

они тоже хотят отойти от дел. Вы должны быть готовы. Вы
— наше будущее.

Он закашливается — сухо, резко, так, что по коже пробе-
гает неприятный холодок. Ларионов подает ему стакан воды,
но отец отмахивается, явно злясь на собственную слабость.

— На следующей неделе юрист подготовит бумаги, —
отец смотрит прямо на меня. — И ты займешь мое место.

Я знал, что это произойдет. Знал. Но все равно надеялся,
что будет хоть немного времени.

— Ты серьезно сейчас? — смотрю ему в глаза. — Мы вро-
де договаривались, что я сначала закончу универ. Или твои
слова уже ничего не значат?

В кабинете становится так тихо, что слышно, как тикают
часы на стене. Пацаны переглядываются. Без слов понятно,
о чем они думают: «Соколов, ты совсем охуел?»

— Ты сам говорил, что без образования я не смогу нор-
мально вести «официальный» бизнес. Или теперь это уже не
важно?

Я понимаю, что перегибаю. Но остановиться уже не могу.
Отец прожигает меня тяжелым взглядом. Он явно не ожи-
дал, что я выскажусь при всех.

— Ты видишь, что у меня есть время ждать окончания
твоей учебы? — холодно спрашивает он. — Я не могу боль-
ше все контролировать.



 
 
 

— А ты уверен, что у тебя хоть что-то под контролем? —
усмехаюсь я краем губ. — Потому что со стороны выглядит
так, будто ты просто торопишься все спихнуть и свалить.

— Александр! — отец бьет ладонью по столу так, что все
вздрагивают. — Хватит паясничать. Универ закончишь. Ни-
кто тебя этого не лишает. Но с понедельника ты у руля.

Он слегка поворачивает голову и кивает в сторону высо-
кого мужчины, сидящего чуть поодаль.

— С тобой будет работать Алексей Сафронов. Он тебя
всему обучит и будет рядом. Ты можешь полностью ему до-
верять.

Я перевожу взгляд на Сафронова.
Высокий, крепко сбитый мужик лет сорока. Идеальный

костюм-тройка, волосы зачесаны назад, лицо каменное. Он
смотрит на меня спокойно, почти равнодушно, но тут я лов-
лю то, что мне сразу не нравится. Что-то холодное. Расчет-
ливое. Словно он уже решил, как будет меня «воспитывать».

Внутри шевельнулось неприятное чувство. Не знаю поче-
му, но я ему не доверяю. Ни на грамм. Ну ничего, Сафронов.
Мы еще посмотрим, кто из нас сильнее.

Отец тяжело вздыхает.
— Я решил вернуться домой, — говорит он. — Провести

больше времени с семьей. Мне мало осталось. И я не хочу
проводить остаток жизни в больнице или здесь, в одиноче-
стве.

На секунду он снимает маску хладнокровия, и мы ви-



 
 
 

дим его настоящего — уставшего, больного, сломленного.
Но это длится всего мгновение. Сжимаю челюсть, чувствуя,
как кровь начинает шуметь в висках.

— Отлично, — сам не замечаю, как повышаю голос. —
Просто идеально. Значит, ты решил вот так все на меня ски-
нуть и спокойно уйти?

— Я не спрашиваю, Саш, а ставлю перед фактом.
Я тяжело выдыхаю и провожу рукой по лицу, пытаясь хоть

немного остудить кипящую внутри ярость. Можно сколько
угодно спорить, психовать, сопротивляться — это уже ниче-
го не изменит. Все решено без меня. Как всегда.

— Понял, — слова даются с трудом, но я их проглатываю.
— Сделаем, как ты хочешь.

— Тогда в понедельник вы подписываете документы и бе-
рете управление на себя. А мы… — Матвеев делает корот-
кую паузу, — уходим на покой. Пора вам уже брать бразды
правления.

Опускаю взгляд, пальцы сами собой сжимаются в кулаки
так сильно, что ногти впиваются в ладони. Внутри все кипит,
ярость и бессилие смешались в тугой, раскаленный ком, но
наружу не выпускаю ни единого слова.

Пауза повисает тяжелая, душная.
— Все? — коротко спрашиваю я, даже не глядя на них.
— Все, — отвечает отец.
Больше здесь делать нечего. Разворачиваюсь первым, да-

же не прощаясь, иду к выходу. Пацаны молча подтягиваются



 
 
 

следом. Дверь за спиной закрывается глухо, почти с ударом.
Мы с парнями выходим на улицу. Воздух холодный, све-

жий, прошибает насквозь, но мне хотелось бы, чтобы он вы-
бил из меня все это состояние и хоть на мгновение стало лег-
че.

Несколько секунд просто стоим молча. Каждый перевари-
вает услышанное.

— Ну что, поздравляю, — первым говорит Макс. — Те-
перь ты у нас большой босс.

— Иди нахрен, — бросаю ему не глядя.
Кирюха нервно усмехается.
— Слов нет, конечно. Я до последнего думал, что будет

больше времени.
— Все так думали, — тихо добавляет Стас, глядя куда-то

в сторону.
Я молчу. В голове слишком много всего: слова отца, его

возвращение домой, этот Сафронов.
— Сокол… — Макс прищуривается, явно пытаясь разо-

браться, что творится у меня в голове. — Ты как?
— Нормально, — отвечаю коротко.
Вру, чувствуя, как терпение трещит по швам.
— Твою мать! — меня резко прорывает, голос срывается

на крик — Почему все так быстро?! Мы даже пожить нор-
мально не успели! Он снова все решил сам!

Со злостью пинаю камень под ногой. Он отлетает куда-то
в сторону.



 
 
 

— Сука! — я резко разворачиваюсь, запрокидываю голо-
ву и сжимаю волосы на затылке. — Как же меня все это до-
стало!

Почему именно я? Почему не Сафронов? Он правая ру-
ка отца. Он знает систему изнутри. Он мог бы рулить этим
дерьмом, а меня бы просто оставили в покое еще на какое-то
время. Я не хочу этой ответственности. Не хочу быть тем,
кем меня упорно делают. И так всю жизнь –– из меня лепят
машину, безотказный механизм, винтик в большой системе.
А я просто хочу хоть немного побыть нормальным челове-
ком. Почувствовать, каково это — жить, а не выполнять при-
казы.

— Сокол… — одновременно выдыхают ребята.
Кирюха кладет руку мне на плечо.
— Мы понимаем, –– говорит он тихо, но твердо. –– Прав-

да понимаем. И мы знали, что этот день придет. Просто…
не думали, что так скоро.

Макс хмыкает, как обычно, пытаясь разрядить обстанов-
ку. Он делает шаг вперед, хлопает меня по спине и широко
улыбается.

— Нас все равно туда затащат, хотим мы или нет. Но у нас
есть неделя. Целая неделя! Давайте проживем ее нормаль-
но. Покутим по полной, снимем самых красивых девочек,
натрахаемся на год вперед.

— Кучерявый, тебе только бы потрахаться, — бурчит Ки-
рюха, в его голосе слышится легкая усмешка.



 
 
 

— Я люблю секс, а секс любит меня, –– подмигивает
Макс, демонстративно поправляя воротник рубашки. — А с
этой работой, которую нам подкинули, не знаю, будет ли у
меня время на мое хобби.

— Последний вздох свободы, пацаны… — тихо добавляет
Стас.

От этих слов внутри неприятно тянет, но становится чуть
легче. Осознание неизбежного, высказанное вслух, словно
снимает часть груза с плеч.

Достаю пачку сигарет, беру одну и закуриваю. Вот иро-
ния: отец умирает от рака легких из-за курения, а я стою и
сам дымлю. Обещаю себе, что брошу в ближайшее время, но
сейчас без этого никак. Дым обжигает горло, но сейчас это
даже, кстати — хоть как-то перебивает этот, ком внутри.

— Слушайте сюда, — смотрю на них по очереди. — Если
кто-то из вас после всего этого захочет соскочить — скажите
сразу. Я решу.

Они переглядываются.
— Соскочить? — хмыкает Макс. — Ты сам-то в это ве-

ришь?
— Да, — честно отвечаю. — Когда настанет время, то вы

сможете выйти из игры.
Кирюха качает головой:
— Мы с детства в этом варимся. Поздно уже что-то ме-

нять.
— Не забывай, что мы семья, — добавляет Стас. — Ты



 
 
 

же сам понимаешь.
Понимаю. Очень хорошо понимаю.
— Тогда работаем.
Макс хлопает меня по плечу:
— Ну вот, Сокол вернулся. А то я уже думал, ты сейчас

психанешь и поедешь батю добивать.
Я усмехаюсь краем губ.
— Рано еще.
Делаю затяжку, выдыхаю дым и добавляю:
— Поеду домой. Хочу побыть один. Башка трещит.
И внутри уже четко понимаю одно. С этого момента все

меняется. Назад дороги уже нет.
Мы расходимся без привычных шуток и хлопков по пле-

чу.
Вызываю такси. Наш район находится на самой окраине

Москвы. Что-то вроде Рублевки, только на другом конце го-
рода. Закрытая территория, охрана, заборы выше любой пя-
тиэтажки. Снаружи — сплошная роскошь. Внутри — золо-
тая клетка.

К пяти вечера подъезжаю к дому. Рассчитываюсь с такси-
стом и прохожу через ворота. Из дома тянет теплым запахом
домашней еды. Мама снова колдует над каким-то изыскан-
ным блюдом из своей новой кулинарной книги.

Офигеть, уже время ужина. Как быстро сегодняшний день
пролетел. Этот разговор просто выбил меня из реальности.
Решаю не заходить сразу на кухню. Не готов к маминым во-



 
 
 

просам, не готов смотреть ей в глаза и врать. Поднимаюсь в
свою комнату, бросаю сумку в угол и тяжело падаю на кро-
вать. Закрываю глаза.

Пытаюсь уложить в голове мысль, что с понедельника моя
жизнь, которую я хотел, заканчивается. И начинается другая
— та, которую я ненавижу всем сердцем.

— Саш, ты как? — раздается тихий голос Даши.
Она осторожно заходит в комнату и садится на край кро-

вати. Моя младшая сестра. В ней я души не чаю. Даша —
мой маленький энергетик. Батарейка, которая заряжает ме-
ня, когда все летит к черту. Ей всего семнадцать, а понимает
она меня лучше многих взрослых.

— Да никак, рыжик… — тяжело выдыхаю. Так я зову ее
из-за медных волос и веснушек, рассыпанных по лицу.

— Отец решил уйти на покой. И поставить меня во гла-
ве фирмы, — говорю спокойно не срываясь. Рассказываю
все как есть. Почти все. Опускаю детали о том, чем именно
«фирма» занимается. Эту сторону жизни Даша не знает. И
не должна знать. Отец решил так, и я с этим согласен.

— Саш… Мне страшно, — шепчет она. — Я так люблю
папу. Я не хочу его терять… — Слезы катятся по ее щекам.
Понимаю, как ей сложно принять факт потери, но, к сожа-
лению, не могу разделить с ней это состояние.

С отцом у меня всегда были сложные отношения. А Даша
для него — принцесса. Его слабость. Его гордость. Он для
нее — целый мир.



 
 
 

— Эй, рыжик… — притягиваю ее к себе, обнимаю за пле-
чи. — Не накручивай раньше времени. Папа с нами.

Чтобы отвлечь ее, меняю тему:
— Как твои писательские дела?
Глаза сразу загораются. Она оживляется, подается вперед,

начинает быстро говорить, с большим азартом. Из ее слов
понимаю, что профиль уже набрал триста подписчиков, по-
являются постоянные читатели, кто-то даже пишет развер-
нутые комментарии, разбирает текст. Куча лайков, уведом-
ления сыпятся одним за другим. Она говорит о поступлении,
о том, что хочет взять одну из своих работ на вступительные,
уже даже прикидывает, какую именно.

Я слушаю, наблюдаю за ней и невольно улыбаюсь. В такие
моменты я по-настоящему ей горжусь. Для своего возраста
она четко понимает чего хочет, и не просто мечтает, а делает.

— Жалко только, что Милена не будет поступать со
мной… — вдруг тише добавляет она и утыкается глазами в
рукав кофты.

— Какая Милена? — спрашиваю, хмурясь, не вспоминая
ни одной знакомой с таким именем.

Даша закатывает глаза и смотрит на меня так, как будто я
только что сказал что-то тупое.

— Ну я же тебе рассказывала! Мы на «Фикбуке»[1]позна-
комились. Вместе пишем. Ты что, забыл?

Черт.
Я правда забыл. Слишком много всего сегодня навали-



 
 
 

лось.
— Точно… — провожу рукой по затылку. — Прости. Го-

лова забита учебой и… всем остальным.
Она улыбается, но я вижу: ей немного обидно.
— Ладно. Пойду проверю, писала ли мне Милена. Уви-

димся на ужине.
— Она точно не фейк? — хмыкаю. — Вдруг это сорока-

летний маньяк, а ты с ним общаешься?
Рыжик сразу взрывается смехом, даже откидывается на-

зад.
— Не парься, Саш. Она настоящая.
Даша встает, на ходу поправляет волосы и выходит из ком-

наты. Дверь тихо закрывается, оставляя после себя тишину.
А у меня в голове остается одно имя — Милена.
Не люблю я эти интернет-знакомства. Слишком много

фейков, слишком много иллюзий. Никогда не понятно, кто
там на самом деле по ту сторону экрана. Беру телефон, раз-
блокирую, автоматически захожу в «ВКонтакте». Пальцы са-
ми двигаются, хотя я до конца не понимаю, зачем вообще это
делаю. Интересно, что это за Милена, о которой Даша гово-
рит с таким огнем в глазах. Захожу к ней в друзья. У Даши
их немного, поэтому нужное имя находится сразу.

«Милена Ушакова».
Открываю профиль. И меня будто током бьет.
На меня смотрят ее глаза — зеленые, яркие, до неприли-

чия красивые. В них есть что-то такое настоящее, что цеп-



 
 
 

ляет с первого взгляда и не отпускает.
Листаю фотографии. Чем дольше смотрю, нарастает ка-

кое-то ненормальное напряжение. Какого хрена вообще?
Это просто фото. Просто девчонка. Но моя реакция говорит
об обратном.

Она красивая, очень. Светло-русые волосы чуть ниже ло-
паток, лицо аккуратное, с мягкими чертами. Губы пухлые,
естественные. Видно, что без всей этой дряни, которую ко-
лют мои одногруппницы. Такие вещи я уже за километр счи-
тываю. Без тонны косметики, без искусственных ресниц, ко-
торые потом осыпаются на подушку. Один раз я проснулся,
а рядом лежат чужие накладные ресницы. Меня тогда кон-
кретно передернуло.

Останавливаюсь на фото у озера. Голубое летнее платье,
ветер треплет подол, она смеется… и на секунду мне кажет-
ся, что я слышу этот смех. Меня пробивает насквозь. Это не
просто интерес. Это что-то гораздо глубже. Какое-то стран-
ное, почти животное притяжение. Будто я ее уже знаю. Будто
мы давно знакомы.

Откидываюсь на спинку кресла, но взгляд снова возвра-
щается к экрану. Интересно, есть ли у нее парень? Быстро
пролистываю страницу. Фото с парнем нет, в «семейном по-
ложении» пусто. Либо свободна, либо не любит выставлять
личное напоказ.

Но от одной мысли, что кто-то может к ней прикасаться,
меня начинает неприятно ломать. Я бы ее никому не пока-



 
 
 

зывал.
И вот здесь я ловлю себя на этой мысли.
Соколов, ты серьезно? Ты только что решил присвоить

себе девчонку, с которой даже не знаком?
В голове начинают всплывать слишком яркие и откровен-

ные образы. Отлично, просто охуенно. Она же подруга моей
сестры. По факту — под запретом. Но судя по всему, тело и
голова на этот запрет плевать хотели.

Снова смотрю на ее фотографию, особенно на глаза, и в
груди становится тесно. Сердце колотится быстрее, по телу
пробегает дрожь. Такая реакция меня пугает. Так не реаги-
руют просто на красивую девчонку.

Мне нужно о ней больше информации.
Замечаю, что она живет недалеко. Мы могли бы пересе-

каться. Мы могли…
Провожу ладонью по вискам, пытаясь сбить это наважде-

ние. Не помогает. Пальцы сами нажимают «Добавить в дру-
зья», и, прежде чем я успеваю передумать, пишу:

Я:— Привет, зеленоглазик.
Отправляю. Сообщение уходит. Как только появляется

синяя галочка, понимаю: это, наверное, самое тупое сообще-
ние, которое я мог придумать.

Она читает. Но не отвечает.
Интересно, она сейчас пишет Дашке? Сто процентов уви-

дела, что она у нас общий друг. Жду. Минута. Две. Три.
Черт. Уже больше десяти минут. Неужели игнорит?



 
 
 

Прохожусь по комнате и останавливаюсь у окна. В стек-
ле отражается мое идиотское лицо. Господи, Соколов, ты се-
рьезно? Подкатываешь к подруге младшей сестры, еще и по
интернету. Блеск.

И в этот момент экран загорается.
Милена:— Зеленоглазик? А мы знакомы?
Сам не замечаю, как ухмыляюсь. Она не отшивает. Не

игнорит. Не посылает. Она отвечает. Плюхаюсь обратно на
кровать.

Я:— Пока нет. Но давай это исправим.
Ответ прилетает сразу.
Милена: — Ты звучишь уверенно. А вдруг я не хочу?
Усмехаюсь. Девчонка с характером. Меня забавляет ее по-

ведение. Милена отвечает с легкой дерзостью, но без пош-
лости, тупых смайлов и этого дешевого кокетства.

Снова смотрю на фото. Зеленые глаза настолько яркие,
похожи на изумруды. Улыбка теплая. Она в моем вкусе.

Я:— Вдруг хочешь. Ты же ответила.
Печатает… стирает… снова печатает… снова стирает.

Минуты тянутся слишком долго.
И наконец:
Милена:— Все может быть. Зависит от того, кто ты

такой и с какой целью решил мне написать.
Хмм, я ей интересен. Отлично. Устраиваюсь поудобнее и

набираю ответ.
Я:— Я брат Даши Соколовой. Увидел тебя и решил по-



 
 
 

знакомиться поближе с подругой сестры, о которой мне
прожужжали все уши.

Опустим тот факт, что еще час назад я о ней вообще не
думал.

Милена:— Знаю, но решила на всякий случай удостове-
риться. Так проверил, фейк я или нет?

Она классная. Не замечаю, как уже минут пять сижу с иди-
отской улыбкой на лице. Значит, Дашка уже все рассказала.

Я:— Уже сдала меня рыжику?
Милена:— Конечно. Мне же тоже нужно знать, фейк

ты или нет. В интернете все бывает.
Я:— Думаю, мы с тобой уже убедились, что мы вполне

реальные люди.
Я, твою мать, на это надеюсь. Таких в реальности я еще

не видел и не хочу упускать шанс…
Милена:— Ну тогда ты можешь не переживать.
Я:— Давай нормально познакомимся?
Милена:— Давай познакомимся. Только без тупых во-

просов типа «чем увлекаешься» и все такое. По ходу дела
поймем. Лучше расскажи, как прошел твой день.

Отлично. Я тоже не люблю все эти начальные «чем зани-
маешься?» и «какое у тебя хобби?». В этом мы похожи, и,
черт возьми, она нравится мне все больше.

Я:— Если честно… у меня сегодня полный пиздец.
И тут же понимаю, что зря так сказал. Слишком откро-

венно. Я не собираюсь открываться сейчас перед ней.



 
 
 

Милена:— Пиздец — это грустно. Но если хочешь, мо-
жешь рассказать. Не переживай, я не кусаюсь.

Вот это ее «кусаюсь» –– и у меня в голове сразу появля-
ются картинки, как она кусает меня за…

Так, стоп, Соколов, не туда мысли идут, ты ее знаешь всего
несколько минут. Ну девчонка правда очень красивая, что
здесь взять, но напрягает другое. Она подозрительно быстро
входит в доверие.

«Потому что ты брат ее подруги, идиот», — сразу от-
зывается голос в голове.

Впервые за долгое время мне хочется говорить. С кем-то,
кто вообще не связан со всем этим дерьмом. Правду я ей все
равно не скажу, но общие факты рассказать можно.

Я:— Мой отец возвращается домой из больницы. Он бо-
лен. И мне скоро придется занять его место. А я… не готов.

Она долго отвечает. Я уже думаю, что зря ей про отца на-
писал. И здесь:

Милена:— Это тяжело. Даша рассказывала, что ваш
папа болеет. Мне жаль. Честно.

В этом сообщении не чувствуется жалости. Просто чело-
веческая поддержка.

Милена:— Не буду пока спрашивать про место, кото-
рое ты упомянул, но ты имей ввиду, что я –– особа любо-
пытная.

Я:— Ты не любопытная, а дерзкая. И мне это нравится.
Милена:— Нет, я прямолинейная.



 
 
 

Она меня цепляет. Еще как цепляет.
Милена:— А вообще, если хочешь, можешь писать мне,

когда станет тяжело. Я умею поддерживать. Планирую
поступать на психолога-логопеда. Несмотря на то, что
больше буду работать с детьми,

но психологию уже изучаю. Подберу правильные слова.
Могу быть твоим другом по переписке, как для Дашки.

Вот здесь я должен насторожиться. Психолог плюс краси-
вая девушка, от которой уже кроет крышу, –– опасная ком-
бинация. Но вместо страха или даже опасности я чувствую
облегчение. Мне не хватает человека, который далек от всей
этой тьмы и просто может выслушать.

Во мне поднимается странное чувство. Непривычное. И
не знаю, бояться ли мне его. Я не собирался заводить отно-
шения, но что-то мне подсказывает: с Миленой все будет по-
другому.

Я:— Хочу.
Милена:— Тогда давай будем друг друга поддерживать

в дерьмовые дни.
Я снова улыбаюсь, как последний придурок. И пишу то,

что сейчас максимально честно описывает мое состояние:
Я:— Похоже, я вляпался, зеленоглазик.

[1]Фикбук — это русскоязычная интернет-платформа, на
которой пользователи публикуют фанфики, оригинальные



 
 
 

произведения, ориджиналы, стихи и другие литературные
работы, а также читают, комментируют и оценивают творче-
ство авторов.



 
 
 

 
Глава 3

 
МИЛЕНА
13.04.2018
(Настоящее время)
— Мы можем поговорить.
Я стараюсь, чтобы голос звучал ровно и спокойно, но

внутри все дрожит. Сердце бьется так сильно, что, кажется,
он может это услышать. Сжимаю пальцы в кулаки за спиной,
чтобы хоть немного унять эту дрожь.

Эта встреча — просто недоразумение. Я повторяю это про
себя как мантру. Нужно быстро все уладить и уйти. Но когда
я увидела его в дверях комнаты Антона, у меня на секунду
перехватило дыхание. Настоящий шок. Будто время внезап-
но отмотало назад на пять лет.

Соглашаясь работать с Антоном, я сразу предупредила
Дашу: я не хочу встречаться с ее братом. Предлагала прово-
дить занятия у себя, но для ребенка важна привычная обста-
новка. Поэтому я пошла на этот риск. Ради Даши. Ради Ан-
тона. И теперь вот стою здесь и чувствую, как почва уходит
из-под ног.

Пять лет. Целых пять лет я старательно вычеркивала его
из своей жизни. Пять лет молчания. Пять лет, когда я застав-
ляла себя не думать, не вспоминать, не чувствовать. А сей-
час он стоит передо мной — живой, настоящий, и все, что я



 
 
 

так тщательно прятала, начинает трещать по швам.
Он смотрит прямо на меня. В его лице столько гнева, боли

и обиды, что становится трудно дышать. Я боюсь не его. Я
боюсь себя. Боюсь, что если позволю себе хоть на секунду
расслабиться, вся эта тщательно выстроенная стена рухнет,
и я снова почувствую то, что чувствовала тогда.

Заставляю себя выдержать его внимание. Не моргать. Не
отворачиваться. Лицо остается почти спокойным, хотя по те-
лу волной расходится паника.

Я не имею права показать настоящие эмоции. Он не дол-
жен ничего узнать. Контроль — это единственное, что у ме-
ня сейчас есть, и я держусь за него изо всех сил. Я больше не
та девочка из переписки. Научилась держать дистанцию, не
реагировать на провокации, смотреть людям прямо в глаза.
Жизнь хорошо меня этому научила. Но стоит мне попасть в
омут его карих глаз, и я снова превращаюсь в ту семнадца-
тилетнюю Милену, которая влюбилась в парня через сооб-
щения.

Какой же он стал… Взрослый. Сдержанный. Опасный.
Передо мной стоит настоящий мужчина. И очень красивый
мужчина. Черная рубашка плотно облегает широкие плечи
и грудь. Этот цвет делает его еще жестче и строже. Две верх-
ние пуговицы расстегнуты, открывая линию ключиц, рукава
закатаны до предплечий, обнажая сильные руки с выступаю-
щими венами. Черные брюки сидят идеально, подчеркивая
длинные ноги. Все в нем выглядит дорого, уверенно и… пу-



 
 
 

гающе притягательно. Темно-каштановые волосы, чуть вол-
нистые, небрежно падают на лоб. Четкие скулы, жесткая ли-
ния челюсти, легкая щетина. Он больше не выглядит как па-
рень из моих воспоминаний.

Я так надеялась, что все прошло. Что переболела. Что это
осталось в прошлом. Но ничего подобного. Стоит ему по-
смотреть на меня — и весь мой хрупкий контроль летит к
черту. И это безумно пугает.

— Милен, скажи, как Антон? — спрашивает Саша, глядя
мне прямо в глаза. — Все психологи, которые приходили,
только пожимали плечами. Никто не понимает, почему он
перестал говорить.

Я знаю, в чем может быть причина. И не понимаю, почему
остальные специалисты так легко сдались.

— Мне Даша рассказала в общих чертах, что произошло,
— начинаю я спокойно и уверенно. — У Антона сильный
стресс из-за развода родителей. В три года для мальчика осо-
бенно важно присутствие отца. Именно в этом возрасте на-
чинает формироваться базовая половая идентичность. Он
бессознательно ищет мужскую модель поведения.

Соколов смотрит на меня так, будто я говорю на иностран-
ном языке.

— Ничего не понял. Так почему он говорить-то перестал?
—спрашивает он, складывая руки на груди.

Как же тяжело иногда с мужчинами… Я выдыхаю, на се-
кунду сжимаю переносицу двумя пальцами и продолжаю уже



 
 
 

проще:
— Уход отца стал для него мощным ударом. Нервная си-

стема отреагировала очень резко — произошел откат. Речь
стала защитным механизмом. Организм как будто сказал:
«Здесь небезопасно» и вернулся в более ранее, безопасное
состояние.

Саша слушает внимательно, не отводя взгляда. Слишком
пристально. Это начинает меня раздражать и… волновать
одновременно.

— Вот же гад этот Валера, — тихо рычит он. — Нагадил
так нагадил… И что теперь делать?

— Работать, — отвечаю я спокойно. — Я составлю план
по запуску речи, и мы будем ему строго следовать. Будет
хорошо, если ты тоже подключишься. Насколько я поняла,
отец Антона участвовать не собирается, а мальчику очень
нужна мужская фигура. Думаю, через месяц-два мы увидим
первые результаты.

Я не хочу часто пересекаться с Соколовым. Но Антону он
действительно нужен.

— Да, конечно, — кивает Саша. — Я, в принципе, ради
этого и приехал. Даша позавчера позвонила, плакала в труб-
ку, говорила, что ничего не получается, все только руками
разводят. Сказала, что последняя надежда — на девушку,
которая уверена, что сможет помочь.

Он криво усмехается, но в этой усмешке сквозит едва за-
метная горечь.



 
 
 

— Я сразу выехал. Захотелось самому убедиться, что Ан-
тону действительно помогут. А если нет…, то забрать их с
Дашей в Москву и там уже буду решать проблему.

— Даша не знала, что ты приедешь?
— Нет. Хотел сделать сюрприз, — он иронично припод-

нимает уголок губ.
— Только, похоже, сюрприз сделали мне.
Между нами повисла тяжелая тишина. Мы вели немой

диалог. Каждый пытался прочитать другого. Интересно, как
он жил эти пять лет? Сделал ли то, что требовал от него
отец? Я знаю лишь, что он занимается семейным бизнесом.
А музыка? Он все еще играет с друзьями или окончательно
забросил?

Когда мы с Дашей возобновили общение, я сразу попро-
сила ее ничего мне о нем не рассказывать. И сама попроси-
ла не говорить ему обо мне. Так было правильно. С самого
начала у нас были разные жизни, а потом обстоятельства по-
казали: единственно разумное решение — все прекратить.

— Мы так и будем молчать? — вздыхает Саша, не сводя
с меня глаз.

Хочется отвернуться. Очень хочется. Но не получается.
Что-то в нем по-прежнему действует на меня слишком силь-
но. Собираю всю волю в кулак и наконец разрываю этот зри-
тельный контакт.

— Нет, — прерываю тишину. — Я уже ухожу. Диагности-
ку Антону провела, попрощаюсь с Дашей и поеду домой со-



 
 
 

ставлять план. Пока.
Слова вылетают слишком быстро. Я разворачиваюсь, но в

этот момент он хватает меня за локоть и резко тянет назад. Я
утыкаюсь в его грудь и чувствую его запах — теплый, глубо-
кий, с древесной ноткой, легким табаком и свежестью мяты.

Господи…Сердце болезненно сжимается, в глазах начи-
нает щипать. Раньше я так часто мечтала вдохнуть этот запах
вживую… И вот сейчас эта мечта становится реальностью.

С одной стороны, я хочу с ним поговорить. Хочу все рас-
сказать, задать вопросы, которых накопилось на вагон и ма-
ленькую тележку. Но с другой — тогда придется говорить
правду. А этого допустить нельзя.

Почему мне так тяжело рядом с ним? Пять лет прошло.
У меня своя жизнь, которую я выстраивала по крупицам, но
стоило ему снова появится, и все чувства, которые я так дол-
го давила, снова накрывают с головой.

Нужно взять себя в руки.
— Зеленоглазик… — шепчет он.
Это прозвище цепляет слишком глубоко. Как будто он,

одним словом, нажал на самую больную кнопку.
Но я держусь.
— Саш, отпусти. Мне нужно поговорить с Дашей.
— А со мной ты поговорить не хочешь? — его голос ста-

новится ниже, почти интимным, а губы едва касаются мочки
моего уха.

Чувствую его горячее дыхание на коже. Тело предает ме-



 
 
 

ня быстрее, чем разум. По позвоночнику пробегает острая
дрожь, я резко втягиваю воздух, а сердце начинает колотить-
ся так, будто хочет вырваться. Только бы он не заметил, как
я на него реагирую. Нужно уходить. Срочно. Иначе я точно
наделаю глупостей.

— Нам не о чем говорить. Все, что могли, мы уже обсу-
дили.

Вырываюсь из его хватки и быстрым шагом иду на кухню.
Влетаю туда, едва не спотыкаясь, и прижимаю ладонь к гру-
ди, пытаясь унять бешеный стук сердца. Я не должна так ре-
агировать на него. Не имею права. Но тело меня не слушает.

Даша смотрит на меня испуганно, и я понимаю почему —
наверняка все написано у меня на лице.

Хочется вытрясти из нее всю правду. И если именно она
устроила эту встречу, разговор будет очень долгим… но поз-
же.

Сейчас есть дела поважнее. Нужно решить, где проводить
занятия с Антоном. Мне точно нельзя больше пересекаться с
Соколовым. Нужно свести наши встречи к минимуму. Луч-
ше — к нулю.

Моя жизнь только начала налаживаться. Я, наконец,
строю отношения с парнем, который мне дорог. После Саши
и всего, что со мной случилось, мне было очень тяжело ко-
му-то довериться.

И как по закону подлости появляется он. Еще и требует
объяснений. Только какие объяснения я могу ему дать? Из-



 
 
 

за него я полностью поменяла свою жизнь, исчезла, как меня
и просили.

Что он теперь от меня хочет? Этот упрямый баран явно
не отступит. Чувствую всем своим нутром: скоро случится
настоящий апокалипсис.

Саша:
Она просто разворачивается и уходит. Без единого слова,

как будто, между нами никогда ничего не было, словно я для
нее пустое место. И это, черт возьми, бьет сильнее пощечи-
ны.

Стою как идиот и смотрю ей в спину, а сердце колотит так,
как будто хочет проломить ребра.

Конечно, я сам сказал, что кроме Антона нам больше не о
чем разговаривать. Сказал на эмоциях, но до сих пор не мо-
гу поверить, что Милена сейчас здесь. Реальная. Живая. Что
стоит только протянуть руку —и смогу коснуться ее, почув-
ствовать тепло кожи, убедиться: это не плод моего больного
воображения.

Когда я схватил ее за запястье, по руке прошел мощный
разряд, будто током ударило. Тот самый, знакомый до дро-
жи. Такой же, как пять лет назад, когда я впервые увидел ее
фото в том голубом платье и у меня полностью снесло баш-
ню.

А ее запах… Боже. Теплый, сладкий, с мягкой клубнич-
ной ноткой. Не приторный, а нежный, обволакивающий. В
переписках она тысячу раз рассказывала, как обожает этот



 
 
 

аромат, как скупает все шампуни, гели и кремы с клубникой.
И, сука, ничего не изменилось. Спустя пять лет она до сих
пор пахнет точно так же.

И меня это бесит до скрежета зубов. Бесит, что я помню
такие мелкие, глупые детали. Бесит, что они до сих пор си-
дят у меня в голове, хотя я должен был давно выкинуть их
к чертям. Бесит, что одно ее присутствие превращает меня
в того самого парня, который когда-то ночами не спал из-за
сообщений от нее.

Она говорит, что будет работать с Антоном месяц-два.
Значит, у нас есть время. И за это время я точно узнаю, что
произошло тогда и почему она исчезла. На этот раз просто
уйти ей не позволю.

Захожу на кухню. Милена и Даша что-то бурно обсужда-
ют, но при моем появлении обе резко замолкают.

Интересно.
— Ну что, братик? Понравился тебе сюрприз? —с издев-

кой спрашивает Даша, косо поглядывая на Милену.
Та отворачивается и спокойно допивает чай, будто меня

здесь вообще нет.
— Сюрприз огонь, рыжик, — пожимаю плечами. — Но

ты могла бы и предупредить. Некрасиво получилось.
И это еще очень мягко сказано. Если бы я знал, что пси-

холог — Милена, приехал бы вообще? Хрен его знает. Ско-
рее всего, начал бы прокручивать все в голове, искать повод
не ехать. И тогда сделал бы самую большую ошибку.



 
 
 

— То, что ты чуть ли не напугал моего сына, я уже слыша-
ла, — продолжает Даша, сверля меня взглядом. — Хорошо,
что Милена все объяснила и нам не добавилось проблем.

В ее глазах я уже виноват по всем фронтам. Отлично.
— Ладно, Даш, я пойду, — перебивает нас Милена. —

Меня Олег уже заждался, нужно подготовиться к завтраш-
нему семинару. По поводу занятий созвонимся завтра.

Олег?
По реакции рыжика понимаю — она в курсе, о ком речь.

И в голове сразу вспыхивает один-единственный вопрос: кто
такой, мать его, Олег?

— Я провожу тебя, — говорю я.
— Нет, я дойду сама. Здесь недалеко, — резко отрезает

она.
— Уже поздно. Вдруг что-то случится. Тебя ведь никто

не встречает.
Намекаю, что этот ее Олег даже не подумал, как его де-

вушка будет добираться вечером домой. Его, блядь, девуш-
ка. Не моя. Его. От одной этой мысли челюсть сводит от зло-
сти.

— Зачем тебе меня провожать? Я могу дойти сама, —
упрямо повторяет она.

— Затем, — коротко отвечаю я. — Давай без споров. Ты
же вроде спешишь.

Она тяжело вздыхает, явно сдаваясь.
— Ох, хорошо. Все равно ты не отстанешь.



 
 
 

Не отстану. В этом мы с ней очень похожи. Только я упря-
мее.

Милена встает, берет сумку, обнимает Дашу. Проходя ми-
мо меня, она старается держаться подальше, будто боится,
что я могу ее обжечь одним прикосновением.

Я смотрю на нее и чувствую не только желание. Я злюсь.
Злюсь на ее побег пять лет назад. На ее холодность сейчас.
Злюсь, что она решила все за нас обоих. Злюсь на Дашу
за этот «сюрприз». И особенно злюсь на этого неизвестного
Олега, который имеет на нее хоть какое-то право.

Судьба дает нам шанс во всем разобраться. И я этот шанс
не упущу. Узнаю, что тогда случилось. А потом уже мы вме-
сте будем решать, как нам быть дальше.

Она говорит, что, между нами ничего не было. Только ес-
ли бы правда ничего не было — она бы меня так не избегала.
А я не буду Соколовым, если не доберусь до истины.



 
 
 

 
Глава 4

 
САША
13.04.2018
(Настоящее время)
Как только дверь квартиры захлопывается за нашей спи-

ной, мы остаемся в тишине подъезда. Слышно только наше
дыхание. Свет приглушенный, и только кнопка вызова лиф-
та ярко светится в полумраке.

Наши руки тянутся к ней одновременно. В тот момент,
когда кончики пальцев едва соприкасаются над холодным
пластиком, меня резко прошибает. Будто по венам пустили
электричество.

И не только меня.
Милена вздрагивает всем телом и резко отдергивает руку.

В ее широко распахнутых глазах отражается тот же шок, ко-
торый сейчас испытываю я. Вижу, как она нервничает, как
кусает нижнюю губу. И, черт, это выглядит так сексуально,
точно, как в моих фантазиях. Мне так хочется самому ее уку-
сить. Не просто укусить, а медленно покусывать эту губу, по-
чувствовать ее вкус.

Говорит, ничего не чувствует? Врет.
Я внимательно рассматриваю ее лицо, отмечая каждую

эмоцию, каждое движение, каждую мелочь.
Твою мать… Какая же она красивая. До сих пор не верю,



 
 
 

что она здесь, рядом. Что мы стоим так близко, и я чувствую
ее дыхание.

И тут же в голову лезет мысль, от которой меня букваль-
но перекручивает: сейчас она пойдет к Олегу. К какому-то
Олегу. У нее есть другой мужчина. К ней прикасался другой.
Не я был у нее первым. Не мне она доверилась. А какому-то
хрен знает кому.

И я уже его ненавижу. Наверняка весь такой правильный.
С прилизанной прической, идеально выглаженной рубашкой
и дешевым приторным парфюмом.

— Ну а что ты хотел, Соколов? — внутренний голос зву-
чит издевательски.— Пять лет прошло. Конечно, у нее кто-
то есть. Не в монашки же она пошла.

Хотя я был бы не против такого расклада. Тогда бы точно
знал, что у нее никого нет и не было.

Меня бесит сам факт, что у нее другой. От меня она отка-
залась, а с каким-то хреном построила отношения. Сколько
они вместе? Он ее одногруппник или вообще левый тип с
улицы? В голове столько вопросов, что она сейчас взорвется.

Резко раздается сигнал лифта, двери разъезжаются. Ми-
лена заходит быстро, почти прячется в дальний угол, прижи-
мается к холодной серой стене. Она специально делает вид,
что рядом с ней стоит какой-то незнакомец.

Захожу следом, нажимаю кнопку первого этажа. Двери за-
крываются, и мы остаемся вдвоем в замкнутом простран-
стве. Атмосфера только накаляется. Тишина не просто давит



 
 
 

— она душит.
Смотрю, как она теребит край куртки аккуратными паль-

цами и все также закусывает губу. Блядь. Зачем она это де-
лает? Я же не железный. Слишком тяжело держать себя в ру-
ках, когда спустя столько лет рядом стоит женщина, которую
ты любил, желал и после ее исчезновения даже не надеялся
снова увидеть.

Но сейчас не об этом. Мне нужно все выяснить, пока она
снова не надумала сбежать. Хорошо, что Даша живет на сем-
надцатом этаже. Есть время начать разговор. А дальше в ма-
шине продолжу. И она не уйдет, пока я не получу ответы.

Если я раньше мог сомневаться, что я везунчик, то сейчас
в этом уверен на все сто процентов. Благодарен всем, кто там
наверху — сегодня они явно играют на моей стороне.

Лифт резко дернулся и остановился. Свет моргнул, табло
застыло между этажами. Я поднимаю глаза на цифры и по-
нимаю — мы застряли. Вот теперь у нас точно есть время
поговорить и бежать ей некуда.

— Что случилось? — Милена резко оглянулась, глаза рас-
ширились. — Мы что, застряли? — В голосе уже слышится
паника.

— Подожди. «Не накручивай себя, —говорю я как можно
спокойнее. — Сейчас узнаем у диспетчера, что произошло.

Нажимаю кнопку. Женщина ответила почти сразу, уста-
лым голосом сообщила, что такое у них бывает несколько раз
в неделю. Мастера приедут. Ждать минут тридцать. Трид-



 
 
 

цать минут. Смотрю на Милену. Она действительно испуга-
лась. Глаза блестят, дыхание учащается. Еще чуть-чуть — и
расплачется.

Терпеть не могу женские слезы. А ее — тем более. Ко-
гда-то, услышав, как она плачет в трубку, у меня самого ком
вставал в горле от беспомощности. Потому что я мог уте-
шить ее только словами.

— Иди сюда, — говорю я, чуть разводя руки.
Она настороженно смотрит на меня.
— Хватит так смотреть. Ты сейчас разревешься, а я не

выношу женских слез. Я просто хочу тебя обнять. Мои об-
нимашки всегда успокаивают, — подмигиваю и развожу ру-
ки шире.

— Видимо, многих ты успокаивал, раз знаешь, — тихо
бросает она.

— Уже ревнуешь? — спрашиваю, изогнув одну бровь.
— Пфф, больно ты мне нужен, — встает в закрытую позу,

скрещивая руки на груди.
— Милен, не упрямься. Ты дрожишь, а объятия помогут.

Тебе станет легче, точно говорю.
Если бы пацаны сейчас меня увидели, решили бы, что у

меня окончательно поехала крыша. Стою и уговариваю де-
вушку просто обняться.

— Я… не знаю, — она мнется.
Уже думаю, что сейчас отойдет еще дальше, хотя дальше

уже некуда. Но Милена меня удивляет. Резко делает шаг впе-



 
 
 

ред и прижимается ко мне, крепко обхватив руками.
— Спасибо.
На секунду я теряюсь, потом обнимаю ее в ответ. Она ед-

ва достает мне до подбородка. Утыкаюсь носом в ее воло-
сы и вдыхаю глубже — тот самый запах клубники. Обнимаю
крепче, и она прижимается сильнее. Несколько минут сто-
им молча, каждый в своих мыслях. И вдруг меня накрывает
осознание.

Сегодня тринадцатое апреля. Тот самый день.
— Милен, а какое сегодня число? — спрашиваю, прове-

ряя, помнит ли она.
— 13 апреля. А что?
Она действительно не понимает или делает вид?
— Пять лет, Милен… сегодня ровно пять лет.
Слегка отстраняюсь, чтобы посмотреть ей в глаза, сейчас

они ярко-зеленые, но в них уже проступает влага. И я пони-
маю, она сейчас снова заплачет, но не от страха, а от воспо-
минаний, которые накрывают ее с головой.

Она вспоминает… нас.
Этот день я никогда не забывал.
Каждый год тринадцатого апреля я превращаюсь в при-

зрака. С самого утра меня не отпускает это тянущее чувство,
будто старый шрам, который никогда полностью не зажива-
ет. Я знаю, что будет дальше, и все равно иду в клуб. В свой
клуб.

Пацаны давно поняли правило: в этот день меня лучше



 
 
 

не трогать. отключаю телефон, сажусь в дальний VIP-угол,
заказываю бутылку и пью. Не для удовольствия. Пью, чтобы
заглушить то, что внутри. Чтобы хоть на несколько часов за-
быть, что пять лет назад в этот день я должен был встретить-
ся с ней. С Миленой. С моей зеленоглазой.

Вместо этого я тогда потерял ее на целых пять лет.
Пацаны всегда знают, где меня искать. Под утро Макс или

Стас приезжают, молча вытаскивают меня из клуба. Я нико-
гда не сопротивляюсь. Они отвозят меня домой, укладывают
в кровать и уходят, не сказав ни слова. Им я могу доверить
свою жизнь, поэтому позволяю себе так наклюкаться только
раз в году.

— Точно… — выдыхает она, опуская голову и смахивая
слезинку, потом отходит от меня на расстояние. — Как быст-
ро летит время. Будто все было вчера.

— Давай поговорим.
Я не спрашиваю, а ставлю перед фактом.
— О чем, Саш? У нас не было ничего, кроме переписки.

Мы были просто друзьями.
Твою мать. Она серьезно? О таком друзья не говорят. И

такого друг к другу не чувствуют.
— Ты смеешься? — убираю руки в карманы брюк и делаю

шаг к ней. — Между нами было совсем не дружеское. Я был
влюблен в тебя. Как идиот любил девчонку, которую даже ни
разу не видел.

— О какой ты любви говоришь?! — ее голос срывается, в



 
 
 

нем появляется злость. — Мы просто общались! Да, может,
была какая-то детская влюбленность, но это не любовь.

Наверное, весь подъезд сейчас слышит, как мы орем в за-
стрявшем лифте, но мне плевать. Мы отсюда не выйдем, по-
ка не разберемся.

— Да блядь, я говорю о любви! — срываюсь. — Я любил
тебя, дура. Когда ты исчезла, я начал тебя искать, приехал
к тебе, хотя ты всегда была против нашей встречи, и я до
сих пор не понимаю почему. Я поднял все свои связи, чтобы
узнать твой адрес, приехал на следующий день к твоему до-
му, как идиот, а тебя там уже не было. Мне сказали, что ты
уехала. Ты просто написала: «Саш, нас больше нет».

Милена смотрит на меня широко раскрытыми глазами, в
шоке, да я и сам недалеко от нее ушел — вываливаю все, что
копилось годами.

— Я не знала, что ты приезжал. Когда я тебе это написала,
уже собирала чемоданы и в этот же день уехала в Краснодар,
— говорит она, глядя мне в глаза. — Но, если ты нашел мой
адрес и приехал, почему не продолжил искать? Ты знал, что
я мечтаю сюда переехать. Почему не поехал за мной в Крас-
нодар?

— А смысл? Когда я не нашел тебя дома, хотел продол-
жить поиски, но Даша сказала, что ты не хочешь больше и с
ней общаться. Если ты все оборвала с лучшей подругой, то,
о чем вообще речь? Ты бросила ее. А я для тебя был, как ты
говоришь? — постукиваю пальцем по подбородку. — Точно.



 
 
 

Просто друг. Так зачем мне было искать просто друга?
— Да, ты прав, — отрезает она. — Ты не обязан был ис-

кать девушку, которая исчезла без объяснений. Особенно ес-
ли для нее ты был всего лишь другом.

Она издевается надо мной. Специально меня провоциру-
ет? Ну пускай продолжает дальше. Мне сейчас важнее узнать
ответы на свои вопросы. В первую очередь выяснить, что не
дает мне нормально жить все эти гребаные пять лет.

— Меня мучает один вопрос. Пять лет. Раз уж сегодня
у нас, можно сказать, годовщина — сделай мне подарок и
ответь честно.

— Какой вопрос? — спрашивает растерянно.
— Почему ты исчезла, ничего не объяснив? Скажи прав-

ду.
Милена отворачивается, губы дрожат, она на грани. Я не

ничего не понимаю. Говорит, что я был просто другом, но
тогда, почему так реагирует?

— Нет, Саш… — тихо. — Не могу тебе ответить на этот
вопрос. Прости.

Значит, дело не в отсутствии чувств. Значит, там есть что-
то еще. Она может говорить что угодно, но я вижу, как она
на меня реагирует. Даже сейчас.

— Тогда я требую другой подарок на годовщину, — резко
притягиваю Милену к себе за талию. — Тот, который должен
был получить от тебя на двадцать один год. Готов взять его
сейчас.



 
 
 

Наклоняюсь и впиваюсь в ее губы.
Я был готов к тому, что она оттолкнет, ударит или отвер-

нется. В первые секунды так и происходит: она упирается
ладонями мне в грудь, пытаясь отстраниться. Но я не отпус-
каю. Прижимаю сильнее.

И Милена снова меня удивляет. Она отвечает. Сначала
неуверенно, робко, словно пробует на вкус. А потом сда-
ется. Я притягиваю ее еще ближе, углубляя поцелуй. Од-
на рука крепко держит за талию, вторая скользит в волосы.
Они невероятно мягкие, словно шелк. Пальцы погружаются
в них, сжимаются в кулак, задавая удобный угол.

Милена вцепляется в ворот моей рубашки и начинает от-
вечать увереннее. Из ее горла вырывается протяжный стон,
и у меня окончательно срывает крышу. Я отрываю ее от по-
ла и прижимаю спиной к стене лифта. Она мгновенно обхва-
тывает меня ногами за бедра, не разрывая поцелуя. Целует
отчаянно, горячо, прижимается всем телом. Ее пальцы впи-
ваются мне в волосы, сжимая до приятной боли. Наши язы-
ки сплетаются жадно, не уступая друг другу. Ее губы такие
мягкие, теплые, податливые… именно такими, какими я их
себе представлял все эти годы.

Сука… Реальность оказывается в несколько раз слаще
всех фантазий.

Пять лет я мечтал, как буду целовать именно эти губы, как
она будет таять у меня в руках. И сейчас это происходит на
самом деле. Раздается сигнал. Лифт останавливается, двери



 
 
 

начинают медленно разъезжаться. Мы настолько увлеклись,
что даже не заметили, как он поехал.

— Саш… — она резко отстраняется, тяжело дыша. Глаза
у нее растерянные. — Это ошибка… прости.

Милена отталкивает меня и выбегает из лифта. Снова убе-
гает.

А я остаюсь стоять как истукан. Не бегу следом, не окли-
каю. Просто стою посреди открытого лифта и пытаюсь по-
нять, что, черт возьми, сейчас произошло.
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