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Аннотация
В ледяных пустошах Антарктиды, где ветер шепчет забытые

заклинания, экспедиция обнаруживает город, не созданный
человеческими руками. Он древнее гор, древнее самой памяти
о людях – с башнями, устремлёнными в небо, словно когти
неведомых богов, и арками, изогнутыми по законам чуждого
разума.

Фрески на стенах повествуют о расе, правившей Землёй
в эпоху тьмы,  – о Древних, создавших жизнь и оставивших
после себя наследие, которое не должно было быть найдено.
С каждым шагом вглубь руин учёные всё яснее ощущают: за
ними наблюдают. Что-то древнее, нечеловеческое и бесконечно
могущественное пробудилось от многовекового сна – и взгляд его
уже скользнул по непрошеным гостям.

«Хребты безумия» – погружение в бездну запретных знаний,
где грань между реальностью и кошмаром тает, как лёд под
чёрным солнцем. Одно прикосновение к тайне – и разум уже не
будет прежним. Что ждёт тех, кто осмелится заглянуть за хребет
безумия?
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I
 

Я вынужден прервать молчание, ибо мужи науки, не ве-
дая истинных причин, отказались внять моим предостере-
жениям. Лишь крайняя неохота и опасение, что мой призыв
окажется тщетным, заставляют меня изложить основания,
по которым я столь яростно противлюсь грядущему вторже-
нию в Антарктику – с его масштабными поисками окаме-
нелостей, массовым бурением и варварским расплавлением
древних ледяных покровов.

Неизбежно, что подлинность фактов, которые я намерен
раскрыть, будет поставлена под сомнение; и все же, умолчи я
о вещах, кажущихся невероятными и чудовищными, от ис-
тины не осталось бы и следа. Фотоснимки – как обычные,
так и аэрофотоснимки, – доселе мною утаиваемые, послужат
мне свидетельством, ибо они зловеще наглядны. И все же
их наверняка объявят искусной мистификацией, учитывая
те пределы, в коих способно преуспеть современное рету-
шерское мастерство. Рисунки тушью, разумеется, будут вы-
смеяны как очевидные подделки – невзирая на странность
техники, которую знатокам искусства следовало бы заметить
и над которой им стоило бы поломать голову.

В конечном счете, мне остается полагаться лишь на суж-
дение и авторитет тех немногих ученых мужей, что обладают
достаточной независимостью мысли, дабы взвесить мои дан-



 
 
 

ные в свете их собственной – чудовищно убедительной – зна-
чимости или же в контексте неких первобытных и в высшей
степени озадачивающих мифологических циклов. А равно
и на тех, кто наделен влиянием, способным удержать иссле-
довательский мир от поспешной и чрезмерно амбициозной
программы в краях тех самых Хребтов Безумия. Печально,
но факт: люди сравнительно безвестные, вроде меня и мо-
их товарищей, связанных лишь с небольшим университетом,
имеют мало шансов произвести впечатление там, где речь
идет о материях столь диковинных или спорных по самой
своей природе.

Не в нашу пользу и то, что мы не являемся – в строжай-
шем смысле слова – специалистами в тех областях, коих пер-
выми коснулись наши открытия. Как геолог, возглавивший
экспедицию Мискатоникского университета, я ставил себе
целью исключительно получение образцов скальных пород
и грунта с больших глубин, используя замечательный бур,
изобретенный профессором Фрэнком Г. Пибоди с нашего
инженерного факультета. У меня не было ни малейшего же-
лания становиться первопроходцем в какой-либо иной сфе-
ре; я лишь надеялся, что применение нового механического
устройства в различных точках вдоль уже изведанных путей
позволит добыть материалы, недоступные прежним, прими-
тивным способам сбора.

Буровая установка Пибоди, как публике уже известно
из наших отчетов, была уникальна и радикальна по сво-



 
 
 

ей легкости, портативности и способности сочетать прин-
цип обычного артезианского бурения с принципом малого
кольцевого бура, что позволяло быстро преодолевать пла-
сты самой разной твердости. Стальной наконечник, состав-
ные штанги, бензиновый мотор, складная деревянная выш-
ка, принадлежности для взрывных работ, тросы и секцион-
ные трубы – все это, вкупе с необходимыми аксессуарами,
составляло груз не больший, чем тот, какой могли увезти три
собачьи упряжки по семь собак в каждой. Подобное стало
возможным благодаря хитроумному алюминиевому сплаву,
из которого было изготовлено большинство деталей.

Четыре тяжелых аэроплана «Дорнье», сконструирован-
ные специально для полетов на колоссальных высотах, тре-
буемых в условиях антарктического плато, и снабженные
устройствами для подогрева топлива и быстрого запуска,
могли доставить всю нашу экспедицию от базы на краю Ве-
ликого ледяного барьера к различным внутренним пунктам,
от которых нам было бы вполне достаточно и собачьих упря-
жек.

Мы намеревались охватить как можно большую террито-
рию, какую позволит один сезон – или, при крайней необхо-
димости, более долгий срок, – работая главным образом в
горных цепях и на плато к югу от моря Росса; в районах, в
той или иной мере исследованных Шеклтоном, Амундсеном,
Скоттом и Бэрдом. Мы также стремились получить богатей-
ший набор древних ископаемых, поскольку первобытная ис-



 
 
 

тория жизни в этом угрюмом царстве льда и смерти имеет
величайшее значение для нашего познания земного прошло-
го. Тот факт, что антарктический материк некогда был кра-
ем умеренным и даже тропическим, с изобильной флорой
и фауной, от которой ныне сохранились лишь лишайники,
морские обитатели да пингвины, – общеизвестен; и мы на-
деялись расширить эти сведения.

Наши скважины должны были ограничиваться открыты-
ми участками суши – склонами и гребнями, – ибо нижние
уровни перекрывала сплошная толща льда толщиной в одну
или две мили. Мы не могли позволить себе тратить глубину
бурения на одно лишь оледенение, хотя Пибоди и разрабо-
тал план: опускать медные электроды в пучки скважин и рас-
плавлять лед током от бензиновой динамо-машины. Именно
этот метод – который мы успели испытать лишь в порядке
опыта – намерена применить грядущая экспедиция Старк-
везера-Мура, невзирая на все предостережения, кои я рас-
сылаю с момента нашего возвращения.

Мискатоникская экспедиция памятна публике по радио-
граммам в «Аркхэм Эдвертайзер» и  агентство Associated
Press. Наш костяк составляли четверо: Пибоди, Лейк с ка-
федры биологии, Эттвуд с кафедры физики (он же метеоро-
лог) и я, представлявший геологию и осуществлявший об-
щее руководство. Нам помогали шестнадцать ассистентов:
семь аспирантов Мискатоника и девять квалифицирован-
ных механиков. Экспедицию финансировал Фонд Натаниэля



 
 
 

Дерби Пикмана; подготовка была исключительно тщатель-
ной, несмотря на отсутствие широкой огласки. Для наших
целей мы были оснащены поистине великолепно. Именно
необычайное число и слава наших предшественников сдела-
ли нашу экспедицию – пусть и солидную – столь мало заме-
ченной широкой публикой.

Как сообщали газеты, мы вышли из бостонской гавани 2
сентября 1930 года, взяв неспешный курс на юг вдоль берега,
миновали Панамский канал и сделали остановки на Самоа
и в Хобарте (Тасмания), где, в последнем пункте, приняли
последние запасы. Никто из нашей исследовательской груп-
пы прежде не бывал в полярных областях, и потому мы все-
цело полагались на капитанов наших судов: Дж. Б. Дугласа,
командовавшего бригом «Аркхэм» и служившего начальни-
ком морской партии, и Георга Торфиннссена, командовав-
шего барком «Мискатоник», – оба они были ветеранами ки-
тобойного промысла в антарктических водах. Когда мы оста-
вили позади обжитой мир, солнце опускалось всё ниже и ни-
же на севере и с каждым днём всё дольше удерживалось над
горизонтом.

Примерно на 62° южной широты мы узрели наши первые
айсберги – плосковершинные глыбы с отвесными бортами;
а незадолго до достижения Южного полярного круга, кото-
рый мы пересекли 20 октября с подобающим случаю причуд-
ливым церемониалом, нас изрядно тревожил плавучий лед.
Резкое падение температуры сильно беспокоило меня после



 
 
 

долгого путешествия через тропики, но я старался собрать-
ся с духом перед лицом ещё более суровых тягот. Много раз
меня чрезвычайно пленяли странные атмосферные эффек-
ты; среди них был и поразительно яркий мираж – первый в
моей жизни, – при котором далекие айсберги преображались
в бастионы немыслимых космических замков.

Продираясь сквозь лед – к счастью, не слишком обшир-
ный и не слишком плотно сбитый,  – мы снова вышли на
открытую воду при 67° южной широты и 175° восточной
долготы. Утром 26 октября на юге показался сильный «от-
блеск суши», и до полудня все мы испытали трепет возбуж-
дения, увидев перед собой громадную, высокую, покрытую
снегом горную цепь, которая развернулась и заполнила всю
перспективу впереди. Наконец мы встретили форпост вели-
кого неведомого материка и его загадочного мира замерзшей
смерти. Эти вершины, несомненно, были Адмиралтейским
хребтом, открытым некогда Россом, и теперь нашей задачей
было обогнуть мыс Адэр и идти вниз вдоль восточного бере-
га Земли Виктории к нашей намеченной базе на берегу про-
лива Мак-Мёрдо, у подножия вулкана Эребус, на 77° 9' юж-
ной широты.

Последний отрезок плавания был ярким и будоражащим
воображение: великие бесплодные пики тайны постоянно
поднимались на западе на фоне низкого северного полуден-
ного солнца или ещё более низкого, скользящего по гори-
зонту южного полуночного солнца, чьи туманно-красные лу-



 
 
 

чи ложились на белый снег, синеватый лёд, водные промо-
ины и чёрные пятна обнажённых гранитных склонов. Над
безжизненными вершинами проносились яростные порыви-
стые вихри ужасного антарктического ветра, чьи каденции
порой содержали смутные намёки на дикое и наполовину со-
знательное музыкальное свистение или посвистывание – на
целой широкой шкале нот, – и которые по какой-то подсо-
знательной, мнемонической причине казались мне тревож-
ными и даже смутно кошмарными. Что-то в этом зрелище
напоминало мне странные и тревожные азиатские картины
Николая Рериха – и ещё более странные и тревожные опи-
сания зловеще легендарного плато Ленг, встречающиеся в
страшном «Некрономиконе» безумного араба Абдула Аль-
хазреда. Я потом немало жалел, что когда-либо заглянул в
эту чудовищную книгу в университетской библиотеке.

Седьмого ноября, когда западный хребет на время был
потерян из виду, мы прошли остров Франклина; а на сле-
дующий день впереди, на острове Росса, различили конусы
гор Эребус и Террор и за ними – длинную линию гор Пар-
ри. Теперь к востоку тянулась низкая белая черта Велико-
го ледяного барьера, поднимавшегося отвесно на высоту в
200 футов, словно скалистые обрывы Квебека, и отмечавше-
го предел нашего движения на юг. Днём мы вошли в пролив
Мак-Мёрдо и держались у берега в подветренной стороне
дымящегося Эребуса. Шлаковый пик вздымался примерно
на 12 700 футов на фоне восточного неба, подобно священ-



 
 
 

ной Фудзияме на японских гравюрах; а за ним поднималась
белая, призрачная высота Террора – 10 900 футов, – ныне
уже потухшего вулкана. Пыхтения дыма с Эребуса появля-
лись с перерывами, и один из аспирантов – блестящий моло-
дой человек по имени Дэнфорт – указал на нечто, похожее на
лаву, на заснеженном склоне; заметив, что эта гора, откры-
тая в 1840 году, несомненно послужила источником образа
у По, когда тот семь лет спустя писал:

…О, лавы, что бурно стекают,
По склонам Яанека серными струями!
До самого полюса льетесь меж льдами —
Вы в Яанеке горном берёте начало,
И в северном царстве найдёте конец!

Дэнфорт был большим любителем странной литературы
и много говорил о По. Меня самого интересовало это ещё
и потому, что у По есть одна-единственная большая повесть
с антарктической сценой – тревожный и загадочный «Артур
Гордон Пим». На бесплодном берегу и на высоком ледяном
барьере позади мириады гротескных пингвинов визжали и
хлопали плавниками; а на воде было видно множество жир-
ных тюленей, которые плавали или распластывались на боль-
ших льдинах медленно дрейфующего льда.

Пользуясь небольшими лодками, мы с трудом высадились
на остров Росса вскоре после полуночи 9-го числа, протя-
нув от каждого из судов по кабелю и приготовившись вы-



 
 
 

гружать припасы посредством устройства типа «штанового
буя». Ощущения, когда мы впервые ступили на антарктиче-
скую почву, были острыми и сложными, хотя именно в этой
точке экспедиции Скотта и Шеклтона уже опережали нас.
Наш лагерь на замерзшем берегу у подножия склона вулка-
на был лишь временным; штаб же оставался на борту «Арк-
хэма». Мы выгрузили всё буровое снаряжение, собак, сани,
палатки, провиант, бензиновые баки, опытное оборудование
для плавления льда, фотоаппараты – обычные и для аэрофо-
тосъёмки, – части аэропланов и прочие принадлежности, в
том числе три небольшие переносные радиоустановки (по-
мимо тех, что были в самолётах), способные связываться с
мощной станцией «Аркхэма» из любой части антарктиче-
ского материка, куда нам, вероятно, довелось бы попасть.
Судовая станция, поддерживавшая связь с внешним миром,
должна была передавать газетные сообщения на мощную ра-
диостанцию «Аркхэм эдвертайзер» на Кингспорт-Хед, Мас-
сачусетс. Мы надеялись закончить работу за одно антаркти-
ческое лето; но если бы это оказалось невозможным, мы бы
зимовали на «Аркхэме», а «Мискатоник» отправили бы на
север до наступления льдов за припасами на ещё один сезон.

Мне нет нужды повторять то, что газеты уже опубликова-
ли о наших первых работах: о восхождении на Эребус; об
удачных минеральных бурениях в нескольких точках на ост-
рове Росса и о необычайной скорости, с которой аппарат Пи-
боди выполнял их, даже сквозь сплошные слои породы; о на-



 
 
 

шей предварительной пробе малого ледоплавильного обо-
рудования; о нашем опасном подъёме на Великий барьер с
санями и грузами; и о том, как мы, наконец, собрали пять
огромных аэропланов в лагере на вершине барьера. Здоро-
вье нашей сухопутной партии – двадцать человек и пятьде-
сят пять аляскинских ездовых собак – было превосходным,
хотя, разумеется, до сих пор мы не встретили ни по-насто-
ящему сокрушительных морозов, ни ураганных бурь. В ос-
новном термометр колебался между нулем и 20° или 25° вы-
ше нуля, и опыт новоанглийских зим приучил нас к суро-
востям такого рода. Лагерь на барьере был полупостоянным
и предназначался стать складом топлива, провианта, дина-
мита и прочих запасов. Для перевозки собственно исследо-
вательского имущества нам требовалось лишь четыре само-
лёта; пятый оставили у этого склада – с пилотом и двумя
людьми с судов, – чтобы иметь возможность добраться до
нас с «Аркхэма» на случай, если все наши исследовательские
самолёты будут потеряны. Позднее, когда для перемещения
оборудования не понадобятся все остальные самолёты, мы
собирались использовать один или два как «челнок» между
этим складом и другой постоянной базой на великом плато
в 600–700 милях к югу, за ледником Бирдмора. Несмотря на
почти единодушные рассказы о чудовищных ветрах и бурях,
которые низвергаются с плато, мы решили обойтись без про-
межуточных баз, принимая риск – ради экономии и вящей
эффективности.



 
 
 

Радиоэфир полнился известиями о захватывающем четы-
рехчасовом беспосадочном перелете нашей эскадрильи, со-
вершенном 21 ноября над бескрайними просторами высо-
кого шельфового льда. На западе перед нами вставали ис-
полинские пики, а непостижимая тишина этих мест отвеча-
ла гулким эхом рокоту наших моторов. Ветер лишь умерен-
но тревожил нас, а радиокомпасы сослужили добрую служ-
бу, когда нам довелось пройти сквозь единственный плот-
ный туман, встреченный на пути. Когда же впереди, между
83° и 84° южной широты, замаячил грандиозный подъем, мы
осознали, что достигли ледника Бирдмора – величайшей ле-
дяной реки в мире, и что замерзшее море ныне уступает ме-
сто угрюмому, гористому побережью. Наконец мы воистину
вступали в белый, вечно мертвый мир крайнего юга; и едва
это осознание коснулось нас, как в восточной дали предстал
пик горы Нансен, возносящийся в небеса почти на 15 000
футов.

Успешное обустройство южной базы над ледником (на 86°
7' южной широты и 174° 23' восточной долготы), равно как
и феноменально быстрые, результативные бурения и взрыв-
ные работы, кои мы вели в точках, достигнутых санной раз-
ведкой и короткими перелетами, – все это уже стало досто-
янием истории. Равно как и тяжелое, но триумфальное вос-
хождение Пибоди и двух аспирантов, Гедни и Кэрролла, на
гору Нансен 13–15 декабря. Мы находились на высоте око-
ло 8500 футов над уровнем моря; когда же пробное бурение



 
 
 

выявило твердую почву всего в двенадцати футах под по-
кровом снега и льда, мы принялись широко применять на-
ше малое плавильное оборудование, закладывая скважины
и производя взрывы в таких местах, где ни один прежний
исследователь и не помышлял о добыче минеральных образ-
цов. Извлеченные на свет докембрийские граниты и песча-
ники Бикон лишь укрепили нашу уверенность в том, что это
плато составляет единое целое с основной массой материка
к западу, несколько отличаясь от земель, лежащих восточ-
нее, под Южной Америкой. Последние мы тогда полагали
отдельным, меньшим континентом, отделенным от большего
замерзшим «перешейком» морей Росса и Уэдделла, – хотя
Бэрд впоследствии и опроверг сию гипотезу.

В пластах песчаника, вскрытых и раздробленных взры-
вами после того, как бурение подтвердило их природу, мы
обнаружили весьма любопытные ископаемые отпечатки и
фрагменты: в частности, папоротники, морские водоросли,
трилобиты, криноидеи, а также моллюсков – лингул и га-
стропод. Всё это, казалось, имело непреложное значение для
понимания первобытной истории сего края. Однако там же
обнаружился и странный треугольный, исчерченный штри-
хами отпечаток – около фута в поперечнике, – который Лейк
восстановил из трех кусков сланца, извлеченных из глубокой
взрывной воронки. Эти фрагменты были добыты западнее,
близ хребта Королевы Александры; и Лейк, будучи биоло-
гом, нашел эту загадочную отметину необычайно смущаю-



 
 
 

щей и даже вызывающей, хотя моему геологическому взору
она представлялась чем-то вроде знаков ряби, обычных для
осадочных пород. Поскольку сланец есть не что иное, как
метаморфическая порода, спрессованная из осадочных сло-
ев, а само колоссальное давление способно порождать при-
чудливые искажения на любых отметинах, я не видел при-
чин для того крайнего изумления, коим Лейк встретил эту
изборожденную впадину.

6 января 1931 года Лейк, Пибоди, Дэнфорт, все шестеро
студентов, четверо механиков и я совершили на двух тяже-
лых аэропланах полет непосредственно над Южным полю-
сом; при этом внезапный порыв ветра принудил нас к посад-
ке, которая, по счастью, не обернулась типичной полярной
бурей. То был, как писали газеты, лишь один из ряда разве-
дочных полетов; в ходе других мы тщились различить новые
топографические черты в областях, коих не достигали взо-
ры прежних первопроходцев. Наши ранние вылеты в этом
отношении приносили разочарование, хотя и дарили нам ве-
ликолепные образцы причудливых и обманчивых полярных
миражей, краткое предвкушение коих мы получили еще во
время плавания. Далекие горы парили в небесах, точно за-
чарованные грады, и часто весь этот белый мир растворял-
ся в золотой, серебряной и алой стране дунсанианских грез
и авантюрного томления под чарами низкого полуночного
солнца. В пасмурные же дни полеты становились крайне за-
труднительны, ибо снежная твердь и небо имели обыкнове-



 
 
 

ние сливаться в единую мистическую, опалесцирующую пу-
стоту, лишенную видимого горизонта.

В конце концов мы решились осуществить первоначаль-
ный замысел: направиться на 500 миль к востоку всей груп-
пой из четырех самолетов и основать новую промежуточную
базу в точке, которая, как мы ошибочно полагали, принадле-
жала к меньшей части материка. Геологические образцы из
тех мест были необходимы нам для сравнения. Наше здра-
вие доселе оставалось отменным; сок лайма успешно проти-
востоял скудному рациону из консервов и солонины, а тем-
пература, державшаяся, как правило, выше нуля по Фарен-
гейту, позволяла нам обходиться без самых тяжелых мехов.
Стоял разгар антарктического лета, и при должной поспеш-
ности и осторожности мы могли бы завершить изыскания к
марту, избежав тем самым тягостной зимовки в беспрогляд-
ной полярной ночи. Несколько свирепых бурь обрушивались
на нас с запада, но мы избежали урона благодаря искусству
Аттвуда, коий соорудил примитивные ангары для машин и
ветрозащитные стены из тяжелых снежных блоков, а также
укрепил снегом основные постройки лагеря. Наша удача и
наша слаженность и впрямь казались почти жуткими.

Внешний мир, разумеется, был осведомлен о нашей про-
грамме, равно как и о странной, упорной настойчивости
Лейка. Он требовал, дабы перед окончательным переходом
на новую базу мы предприняли разведочную вылазку на за-
пад – а точнее, на северо-запад. Похоже, он много размыш-



 
 
 

лял – с некоей тревожной, радикальной дерзостью – о том
треугольном исчерченном отпечатке в сланце. Он усматри-
вал в нем некие противоречия Природы и геологических
эпох, кои до предела разжигали его любопытство, побуждая
к новым бурениям в той толще пород, что тянулась к запа-
ду. Лейк был странным образом убежден, что эта отметина
– след некоего массивного, неведомого и радикально не под-
дающегося классификации организма весьма высокой ступе-
ни эволюции; и это невзирая на то, что порода, сохранившая
его, была столь древней – кембрийской, если не вовсе до-
кембрийской, – что исключала возможность существования
не только развитой жизни, но и вообще любых организмов
сложнее одноклеточных или, в крайнем случае, трилобитов.
Возраст этих фрагментов с их зловещей меткой должен был
составлять от пятисот миллионов до миллиарда лет.



 
 
 

 
II

 
Полагаю, общественное воображение живо откликнулось

на наши радиограммы о том, что Лейк выдвинулся на севе-
ро-запад – в те области, куда еще не ступала нога человека и
куда прежде не дерзало проникать само человеческое вооб-
ражение; впрочем, в тех сводках мы не упоминали о его дерз-
новенном уповании в корне пересмотреть основы биологии
и геологии. Его предварительная вылазка, предпринятая с 11
по 18 января вместе с Пибоди и еще пятью помощниками,
была омрачена гибелью двух собак при опрокидывании нарт
на одном из ледяных торосов, однако она принесла всё но-
вые и новые образцы архейского сланца. Даже я был заинтри-
гован удивительным обилием отчетливых ископаемых отпе-
чатков в этой неправдоподобно древней толще. Отметины
сии, впрочем, принадлежали весьма примитивным формам
жизни и не заключали в себе особого парадокса, кроме са-
мого факта существования чего-либо живого в породе столь
определенно докембрийской. Посему я всё еще не видел ра-
зумных оснований для требования Лейка приостановить на-
шу программу ради экономии времени – остановку, требо-
вавшую задействовать все четыре аэроплана, большую часть
людей и весь механический аппарат экспедиции. В конечном
счете я не наложил запрет на этот план; однако, невзирая на
просьбы Лейка воспользоваться моими советами как геоло-



 
 
 

га, решил не сопровождать северо-западный отряд. Пока они
будут в пути, я намеревался оставаться на базе с Пибоди и
пятью помощниками, дабы заняться окончательными плана-
ми восточного перехода. В рамках подготовки к нему один
из самолетов уже начал перебрасывать со стороны пролива
Мак-Мёрдо солидную партию бензина, но эту работу можно
было временно отложить. При себе я оставил одни нарты и
девять собак, ибо полагал неразумным лишаться средств пе-
редвижения в совершенно безлюдном мире вечной смерти.

Экспедиция Лейка в неведомое, как многие помнят, пе-
редавала сообщения с коротковолновых передатчиков аэро-
планов; их одновременно принимали наши приборы на юж-
ной базе и «Аркхэм» у пролива Мак-Мёрдо, откуда они ре-
транслировались внешнему миру на волнах до пятидесяти
метров. Выступление состоялось 22 января в четыре часа
утра; первое радиосообщение мы получили всего через два
часа: Лейк сообщал, что идет на снижение и начинает проб-
ную плавку льда и бурение в пункте примерно в трехстах
милях от нас. Шесть часов спустя пришла вторая депеша,
полная возбуждения: речь шла о лихорадочной, неустанной
работе, в ходе которой была пробита и взорвана неглубокая
шахта. Итогом стала находка сланцевых обломков с метка-
ми, весьма схожими с той, что вызвала наше первоначальное
недоумение.

Еще через три часа краткий бюллетень возвестил о воз-
обновлении полета наперекор резкому, пронизывающему



 
 
 

шквалу. Когда я направил протест против столь безрассуд-
ного риска, Лейк сухо ответил, что его новые образцы стоят
любого риска. Я видел, что его возбуждение граничит с бун-
том и что я не в силах унять этот стремительный азарт, ста-
вящий под угрозу успех всей экспедиции. Жутко было ду-
мать, как он уходит всё дальше и дальше в коварную и злове-
щую белую безмерность – край бурь и неведомых тайн, про-
стирающийся еще на полторы тысячи миль к лишь наполо-
вину изведанной береговой линии Земель Королевы Мэри и
Нокса.

И вот, спустя еще полтора часа, пришло то вдвойне взвол-
нованное сообщение с борта летящего самолета Лейка, ко-
торое вмиг переменило мои чувства и заставило горько по-
жалеть о том, что меня нет среди них.

«10:05 вечера. В воздухе. После снежной бури
увидели впереди горную цепь, превосходящую высотой
всё, что нам встречалось доселе. Может равняться
Гималаям, если учесть высоту самого плато. Вероятные
координаты: 76° 15' южной широты, 113° 10'
восточной долготы. Хребет тянется в обе стороны,
насколько хватает глаз. Подозреваю наличие двух
дымящихся конусов. Все вершины черные, свободные
от снега. Ветер, срывающийся с них, крайне затрудняет
навигацию».

После этого Пибоди, люди и я, затаив дыхание, не отры-
вались от приемника. Мысль об этой титанической горной



 
 
 

стене в семистах милях от нас пробуждала глубочайшее чув-
ство авантюризма; мы ликовали от того, что наша экспеди-
ция – пусть и не мы лично – стала ее первооткрывательни-
цей. Через полчаса Лейк вновь вызвал нас.

«Самолет Моултона вынужден сесть на плато
в предгорьях, но люди не пострадали; возможно,
машину удастся починить. Перенесу всё необходимое
на остальные три самолета для возвращения или
дальнейших действий, но тяжелым машинам пока
летать не стоит. Горы превосходят всякое воображение.
Поднимаюсь на разведку на самолете Кэрролла,
налегке. Вы не можете представить себе ничего
подобного. Самые высокие пики должны превышать 35
000 футов. Эверест повержен. Пока мы с Кэрроллом
набираем высоту, пусть Аттвуд вычислит точные
параметры по теодолиту. Вероятно, я ошибся насчет
вулканических конусов: породы выглядят слоистыми.
Возможно, это докембрийский сланец с включениями
иных слоев. Вижу странные эффекты силуэта –
правильные кубические нагромождения, цепляющиеся
за высочайшие пики. Всё это выглядит чудесно в
красно-золотом сиянии низкого солнца. Словно страна
тайн из сновидений или врата в запретный мир
нетварного чуда. О, как бы я хотел, чтобы вы были здесь
и изучали это вместе со мной!»

«Поднялись с Кэрроллом над гребнями самых
высоких предгорий. При нынешней погоде не решаюсь
штурмовать величайшие пики, но сделаем это позже.



 
 
 

Подъем дается с чудовищным трудом, на этой
высоте дышать и двигаться тяжело, но оно того
стоит. Главный хребет тянется сплошной стеной,
за которой ничего не видно. Главные вершины
выше Гималайских и выглядят крайне причудливо.
Порода напоминает докембрийский сланец с явными
признаками тектонических поднятий. В гипотезе о
вулканизме я ошибся. Цепь уходит в обе стороны
за пределы видимости. Выше 21 000 футов горы
совершенно выметены от снега.

На склонах высочайших гор наблюдаются
странные образования. Исполинские низкие глыбы с
абсолютно вертикальными стенами и прямоугольные
линии низких заграждений, подобные очертаниям
древних азиатских твердынь на полотнах Рериха.
Издали зрелище ошеломляющее. Пролетали вплотную:
Кэрролл полагает, что они сложены из отдельных
камней, но, вероятнее всего, это плод выветривания.
Кромки их по большей части осыпались и округлились,
словно они миллионы лет противостояли бурям
и сменам эпох. Некоторые фрагменты, особенно
навершия, кажутся светлее основной породы склонов –
очевидно, они имеют кристаллическое происхождение.

При сближении видно множество устьев пещер,
причем некоторые имеют необычайно правильную
форму – квадратную или полукруглую. Вы непременно
должны прибыть сюда и приступить к исследованиям.
Кажется, я видел рукотворную на вид стенку прямо на
вершине одного из пиков. Высота здесь достигает 30



 
 
 

000–35 000 футов. Я достиг отметки 21 500 – холод
здесь грызущий, дьявольский. Ветер свистит и поет,
проносясь сквозь пещеры, но пока опасности для полета
нет».

В течение последующего получаса Лейк вел непрерывную
передачу замечаний, выражая намерение взойти на некото-
рые пики пешком. Я ответил, что присоединюсь к нему, как
только он пришлет за мной самолет, и добавил, что мы с Пи-
боди разработаем наиболее эффективный план снабжения –
решим, где и как сосредоточить запасы бензина, учитывая
изменившийся характер нашей миссии. Было очевидно, что
буровые работы Лейка, равно как и его авиационные манев-
ры, потребуют доставки огромного количества грузов на но-
вую базу, которую он намеревался устроить у подножия гор;
вполне вероятно, что восточный перелет в нынешнем сезоне
вообще не состоится. В связи с этим я связался с капитаном
Дугласом и просил его выгрузить с судов всё, что возможно,
и поднять это на барьер единственной собачьей упряжкой,
которую мы там оставили. Нам надлежало проложить пря-
мой маршрут через неисследованные области между лагерем
Лейка и проливом Мак-Мёрдо.

Позднее Лейк сообщил мне, что решил оставить лагерь
в той точке, где самолет Моултона совершил вынужденную
посадку и где ремонтные работы уже заметно продвинулись.
Ледяной покров там был крайне тонок, кое-где проступала
темная земля, и он намеревался начать бурение и взрывы



 
 
 

прямо на месте, прежде чем предпринимать санные вылазки
или восхождения. Он говорил о невыразимом величии пред-
ставшей картины и о странном смятении чувств, охватив-
шем его в подветренной тени исполинских безмолвных игл,
чьи ряды вздымались, точно стена, к самому небу на краю
мира. Теодолитные наблюдения Аттвуда определили высо-
ту пяти высочайших пиков в пределах от 30 000 до 34 000
футов. Обдуваемый ветрами ландшафт явно тревожил Лей-
ка, ибо намекал на возможность чудовищных бурь, яростью
своей превосходящих всё, с чем мы сталкивались прежде.
Его лагерь лежал чуть более чем в пяти милях от места, где
начинался резкий подъем предгорий. В его словах – доно-
сившихся через ледяную пустоту в семьсот миль – я отчет-
ливо улавливал нотку подсознательной тревоги, когда он на-
стаивал, чтобы мы поспешили с делами и как можно скорее
«разобрались» с этим странным новым районом. Затем он
намеревался отойти ко сну после непрерывного трудового
дня – почти беспримерного по своей стремительности, на-
пряжению и результатам.

Утром у меня состоялся трехсторонний радиодиалог с
Лейком и капитаном Дугласом; было решено, что один из
самолетов Лейка прилетит за Пибоди, пятью помощника-
ми и мной, захватив столько топлива, сколько сможет под-
нять. Прочие вопросы снабжения могли подождать несколь-
ко дней, поскольку у Лейка имелся достаточный запас для
обогрева и бурения. Со временем старую южную базу сле-



 
 
 

довало бы пополнить; однако, если восточный перелет будет
отложен, она не понадобится нам до следующего лета. Пока
же Лейку предстояло отправить самолет для разведки пря-
мого пути между его горами и проливом Мак-Мёрдо.

Мы с Пибоди приготовились свернуть нашу базу на
неопределенный срок. Если бы нам пришлось зимовать в
Антарктике, мы, вероятно, полетели бы прямым рейсом от
Лейка на «Аркхэм». Некоторые из наших конических пала-
ток уже были укреплены блоками твердого снега; теперь мы
решили довести дело до конца, возведя подобие постоянной
эскимосской деревни. Благодаря щедрому запасу снаряже-
ния у Лейка было всё необходимое даже с учетом нашего
прибытия. Я передал по радио, что мы будем готовы к отбы-
тию на северо-запад после дня трудов и ночи отдыха.

Однако после четырех часов пополудни работа наша раз-
ладилась, ибо в это время Лейк начал присылать сообще-
ния самого необычайного и возбужденного свойства. Его
рабочий день начался неудачно: аэрофотосъемка обнажен-
ных скальных поверхностей выявила полное отсутствие тех
архейских пластов, которые он столь упорно искал и кото-
рые составляли основную массу колоссальных пиков, мая-
чивших в отдалении. Большинство видимых пород оказа-
лись юрскими и команческими песчаниками, а также перм-
скими и триасовыми сланцами; местами попадались глянце-
вито-черные выходы, напоминавшие твердый сланцеватый
уголь. Это обескуражило Лейка, ведь весь его замысел стро-



 
 
 

ился на поиске образцов возрастом более чем в пятьсот мил-
лионов лет. Ему стало ясно: дабы вновь добраться до жилы
архейского сланца со странными метками, потребуется дол-
гий санный переход к самим подошвам гигантских гор.

Тем не менее он решил провести местное бурение и пору-
чил пятерым людям работу, в то время как остальные обу-
страивали лагерь и чинили самолет. Для первой пробы вы-
брали мягкую породу – песчаник в четверти мили от лагеря;
бур шел превосходно, почти не требуя взрывных работ. При-
мерно через три часа, после первого по-настоящему мощ-
ного взрыва, раздались крики буровой команды, и молодой
Гедни – исполнявший обязанности бригадира – вбежал в ла-
герь с ошеломляющей вестью.

Они наткнулись на пещеру. На раннем этапе бурения пес-
чаник уступил место жиле команческого известняка, пере-
полненного крошечными ископаемыми головоногими, ко-
раллами и спириферами, с редкими включениями костей
морских позвоночных – вероятно, ганоидов и акул. Само по
себе это было важным открытием – первыми позвоночными
окаменелостями экспедиции; но когда вскоре буровая голов-
ка внезапно провалилась в пустоту, среди людей поднялась
новая волна возбуждения. Мощный заряд взрывчатки рас-
крыл подземную тайну; и теперь через рваный проем, футов
пять шириной, перед искателями разверзлась известняковая
полость, выточенная более пятидесяти миллионов лет назад
водами исчезнувшего тропического мира.



 
 
 

Полость была глубиной не более восьми футов, но уходи-
ла во все стороны без видимого конца; из нее веяло свежим,
движущимся воздухом, что указывало на принадлежность к
обширной системе подземелий. Свод и дно ее были украше-
ны сталактитами и сталагмитами, но важнее всего было ги-
гантское скопление раковин и костей, местами почти пол-
ностью забивавшее проход. Снесенная сюда из неведомых
джунглей мезозойских папоротников, из лесов третичных
саговников и веерных пальм, эта мешанина костей содержа-
ла больше меловых, эоценовых и иных видов, чем величай-
ший палеонтолог смог бы классифицировать за целый год.
Моллюски, панцири ракообразных, рыбы, амфибии, репти-
лии и ранние млекопитающие – от известных науке до со-
вершенно диковинных. Неудивительно, что Гедни помчал-
ся в лагерь с криками; и неудивительно, что все остальные,
бросив дела, сломя голову кинулись сквозь пронзительную
стужу туда, где буровой копер отмечал новую калитку в тай-
ны внутренней земли и исчезнувших эпох.

Когда Лейк утолил первый приступ любопытства, он на-
бросал сообщение и отправил Моултона в лагерь – передать
его по радио. Это было первое известие об открытии, до-
шедшее до меня; в нем сообщалось об обнаружении костей
плакодерм, остатков лабиринтодонтов, фрагментов черепов
мозазавров, позвонков динозавров, костей птеродактилей и
обломков археоптерикса. Ничего столь позднего, как остан-
ки мастодонта или оленя, найдено не было; посему Лейк за-



 
 
 

ключил, что полость пребывала в своем нынешнем мертвом
состоянии по меньшей мере тридцать миллионов лет.

С другой стороны, преобладание древнейших форм жиз-
ни выглядело в высшей степени странно. Хотя известняко-
вая толща была бесспорно команческой, среди обломков в
полости находилась удивительно большая доля остатков ор-
ганизмов, считавшихся свойственными куда более древним
периодам – вплоть до силура или ордовика. Вывод напра-
шивался сам собой: в этой части света существовала порази-
тельная непрерывность жизни на протяжении трехсот мил-
лионов лет. Насколько далеко она простиралась за пределы
олигоцена, оставалось лишь гадать. Во всяком случае, гроз-
ное наступление плейстоценовых льдов около пятисот тысяч
лет назад – сущий вчерашний день по сравнению с возрастом
этой пещеры – должно было положить конец любым прими-
тивным формам, коим удалось пережить свои сроки.

Лейк не удовлетворился первым сообщением и велел от-
править еще один бюллетень. Моултон остался у рации, пе-
редавая мне и на «Аркхэм» частые приписки, которые по-
сыльные доставляли одну за другой. Те, кто следил за газета-
ми, помнят, какое брожение в умах ученых вызвали те доне-
сения – донесения, которые спустя годы привели к организа-
ции экспедиции Старквезера-Мура, от которой я ныне столь
отчаянно пытаюсь всех отговорить. Лучше всего будет при-
вести эти сообщения буквально так, как их отправлял Лейк
и как наш оператор Мактай заносил их в свою стенограмму.



 
 
 

«Фаулер совершил открытие исключительной
важности в обломках песчаника и известняка из
взрывных шахт. Несколько отчетливых треугольных
исчерченных отпечатков, идентичных найденным в
архейском сланце, доказывают: данный биологический
вид существовал в период от 600 миллионов лет
назад до команческого времени, не претерпев при этом
более чем умеренных морфологических изменений или
уменьшения средних размеров. Команческие отпечатки
кажутся даже более примитивными или, если угодно,
упадочными в сравнении с более древними.

Следует подчеркнуть важность открытия в прессе.
Для биологии это будет значить то же, что Эйнштейн
значил для математики и физики. Это перекликается
с моей прежней работой и подтверждает мои
выводы. По-видимому, Земля видела целый цикл
или циклы органической жизни до того, который
известен нам и берет начало с археозойских клеток.
Высокоспециализированная жизнь существовала не
позднее, чем миллиард лет назад, когда планета была
еще молода и, казалось бы, непригодна для каких-
либо форм протоплазматического строения. Возникает
вопрос: когда, где и как происходило это развитие?»

«Позднее. Рассматривая костные фрагменты
крупных наземных и морских ящеров, а также
примитивных млекопитающих, нахожу странные
прижизненные раны или повреждения костной
структуры, необъяснимые действием ни одного



 
 
 

известного хищника какого-либо периода. Наблюдается
два типа повреждений: прямые проникающие
проколы и, по-видимому, рубящие надсечки. В
одном-двух случаях кость чисто перерублена.
Пораженных экземпляров немного. Посылаю в лагерь
за электрическими фонарями. Намерен расширить
область поисков под землей, скалывая сталактиты».

«Еще позднее. Обнаружил странный фрагмент
талькового камня, около шести дюймов в поперечнике
и полутора дюймов толщиной, совершенно не
похожий ни на одно местное образование.
Камень зеленоватый, лишен признаков, позволяющих
определить его возраст. Отличается странной
гладкостью и правильностью форм. Представляет
собой пятиконечную звезду с обломанными лучами
и следами расколов во внутренних углах и центре.
В центре неповрежденной поверхности – маленькая
гладкая впадина. Находка возбуждает сильнейшее
любопытство; вероятно, это каприз водной эрозии.
Кэрролл, используя лупу, полагает, что различает
дополнительные отметины: группы крошечных точек,
расположенных в регулярном узоре. Собаки становятся
крайне беспокойными и, кажется, испытывают
ненависть к этому камню. Надо проверить, нет ли у него
специфического запаха. Сообщу снова, когда Миллс
вернется со светом и мы начнем подземные изыскания».

«10:15 вечера. Важное открытие. Оррендорф
и Уоткинс, работавшие под землей в 9:45



 
 
 

при искусственном освещении, нашли чудовищное
бочкообразное ископаемое совершенно неизвестной
природы; вероятно, растительное, если это не
разросшийся экземпляр неизвестного морского
лучистого. Ткань сохранена минеральными солями.
Прочна как кожа, но местами удержана поразительная
гибкость. Видны следы обломанных частей на концах
и по бокам. Шесть футов в длину, три с половиной
фута в центральном диаметре, сужается до одного
фута на концах. Напоминает бочку с пятью выпуклыми
ребрами.

По экватору, в середине этих ребер, находятся
боковые обломы, похожие на тонкие стебли. В
бороздах между ребрами – странные выросты: гребни
или крылья, складывающиеся подобно веерам. Всё
сильно повреждено, кроме одного крыла, дающего
почти семифутовый размах. Анатомия напоминает
чудовищ из первобытных мифов, в особенности
легендарных Старших Существ из „Некрономикона“.
Крылья мембранные, натянуты на каркас из железистых
трубочек, на концах которых видны мельчайшие
отверстия. Концы тела сморщены. Необходима
препаровка. Не могу решить, растение это или
животное. Многие признаки невероятно первобытны.
Велел искать новые экземпляры. Собаки не выносят
находку, их приходится держать на расстоянии».

«11:30 вечера. Внимание, Дайер, Пэбоди, Дуглас.
Дело высшей – я бы сказал, трансцендентной



 
 
 

– важности. „Аркхэм“ должен немедленно
ретранслировать это на станцию Кингспорт-Хед.
Странный бочкообразный организм – это та самая
архейская сущность, что оставила отпечатки в
породах. Миллс, Будро и Фаулер нашли кластер
из тринадцати штук в сорока футах от проема.
Они смешаны с округлыми фрагментами талькового
камня – звездчатыми, как найденный прежде. Восемь
экземпляров кажутся вполне целыми, со всеми
придатками. Вынесли их на поверхность, собаки в
ярости. Слушайте описание внимательно:

Объекты по восемь футов длиной. Шестифутовый
пятиборозчатый бочкообразный торс. Тёмно-серый,
гибкий и бесконечно прочный. Семифутовые
мембранные крылья выходят из борозд. Вокруг
экватора находятся пять систем светло-серых гибких
щупалец, раздвигающихся до 3 футов. Сходны с
руками морской лилии. Один ствол ветвится на пять
подстволов, каждый из которых дает по пять усиков –
итого 25 щупалец на ствол.

Наверху торса – бугристая шея с намеком
на жабры, венчающаяся желтоватой пятиконечной
„головой“, покрытой трехдюймовыми ресничками
призматических цветов. Голова вздутая, с гибкими
трубками на концах. Щель в центре вершины –
вероятно, дыхало. На концах трубок – шаровидные
утолщения, скрывающие глаза с красной радужкой.
Из внутренних углов „звезды“ выходят красноватые
трубки, оканчивающиеся мешковидными вздутиями с



 
 
 

белыми зубами. Вероятные рты.
Внизу торса – аналоги устройств: псевдошея

и зеленоватая пятиконечная схема. Прочные
мускулистые руки 4 фута длиной заканчиваются
мембранными треугольниками – лопастями или
псевдоногами, оставлявшими те самые отпечатки
возрастом в миллиард лет.

Пока склоняюсь к животному царству. Это
невероятно продвинутая эволюция лучистых.
Симметрия странно растительная: „сверху-вниз“, а
не животная „вперед-назад“. Сходство со Старшими
Существами из мифов пугающее. Дайер и Пэбоди,
вы читали „Некрономикон“ и видели картины Кларка
Эштона Смита – вы поймете, о чем я. Это те, кто
якобы создал земную жизнь как шутку. Похоже и на
фольклорные штуки, о которых говорил Уилмарт –
культ Ктулху и прочее.

Открыто величайшее поле исследований. Состояние
сохранности чудесное. Теперь задача – доставить
четырнадцать туш в лагерь без собак. Девять человек
справятся с тремя санями, несмотря на ветер. Я должен
препарировать одну из этих штук, прежде чем мы
отдохнем. Дайер, зря вы пытались остановить мою
поездку. Мы сделали науку. Поздравляю, Пэбоди, с
вашим буром. „Аркхэм“, повторяйте описание!»

Чувства, овладевшие Пэбоди и мною по получении это-
го донесения, едва поддаются описанию; впрочем, и наши
спутники мало уступали нам в своем восторге. Мактай, в



 
 
 

спешке переводивший наиболее поразительные пассажи по
мере того, как они доносились из монотонно гудящего при-
емника, подготовил полный текст радиограммы на основе
своей стенограммы сразу же, как только оператор Лейка за-
вершил сеанс. Каждый из нас осознавал эпохальное значе-
ние открытия, и я направил Лейку свои поздравления, стои-
ло лишь оператору «Аркхэма» по нашей просьбе повторить
описательную часть сообщения; моему примеру последова-
ли и Шерман со своей станции у складского депо в Мак-Мёр-
до-Саунд, и капитан Дуглас с борта «Аркхэма». Позднее, в
качестве главы экспедиции, я добавил несколько замечаний
для передачи через «Аркхэм» во внешний мир. Разумеется,
в обстановке подобного возбуждения о сне не могло быть и
речи; единственным моим желанием было как можно скорее
достичь лагеря Лейка. Я был глубоко разочарован, когда он
сообщил, что усиливающийся горный шквал делает немед-
ленный перелет невозможным.

Однако в течение полутора часов интерес вспыхнул с но-
вой силой, вытеснив разочарование. Лейк присылал все но-
вые вести, сообщив о благополучной доставке в лагерь че-
тырнадцати громадных экземпляров. Транспортировка да-
лась нелегко, ибо находки оказались поразительно тяжело-
весными, но девять человек справились с этой задачей весь-
ма сноровисто. В настоящий момент часть отряда спешно
возводила снежную загородку на безопасном удалении от ла-
геря, куда предполагалось загнать собак для удобства корм-



 
 
 

ления. Сами же экземпляры были разложены на плотном
снегу подле лагеря, за исключением одного, над которым
Лейк предпринял попытку грубого препарирования.

Сие вскрытие оказалось куда более затруднительным,
нежели ожидалось: вопреки жару бензиновой плитки в толь-
ко что установленной лабораторной палатке, обманчиво гиб-
кие ткани избранного экземпляра – мощного и неповре-
жденного – нисколько не утратили своей сверхъестествен-
ной, более чем кожистой прочности. Лейк ломал голову над
тем, как совершить необходимые разрезы, избегнув при этом
сокрушительной грубости, способной нарушить те тончай-
шие структурные особенности, кои он стремился изучить.
В его распоряжении, правда, имелось еще семь превосходно
сохранившихся особей, однако их было слишком мало, дабы
расходовать безрассудно – если только пещера в дальнейшем
не обеспечит их неограниченный запас. Посему он отложил
этот экземпляр и внес другой, который, невзирая на остатки
морскозвездных образований на обоих полюсах, был сильно
раздавлен и частично разрушен вдоль одной из глубоких бо-
розд торса.

Результаты, спешно переданные по радио, были воистину
ошеломляющими и интригующими. Невозможно было до-
стичь ни тонкости, ни точности с инструментами, едва спо-
собными рассекать столь аномальную плоть; однако даже то
немногое, что удалось выяснить, повергло нас в благоговей-
ный трепет и смятение. Существующую биологию надлежа-



 
 
 

ло подвергнуть полному пересмотру, ибо сие творение не яв-
лялось продуктом какого-либо клеточного роста, известно-
го науке. Признаков минерального замещения почти не на-
блюдалось, и, вопреки возрасту, исчисляемому, возможно, в
сорок миллионов лет, внутренние органы пребывали в пол-
ной сохранности. Кожистая, не подверженная тлению и по-
чти неразрушимая природа тканей была врожденным свой-
ством организации этого существа и восходила к некоему па-
леогеанскому циклу эволюции беспозвоночных, лежащему
абсолютно вне пределов наших догадок. Поначалу ткани у
Лейка оставались сухими, но когда в прогретой палатке на-
чалось оттаивание, на неповрежденной стороне проступила
органическая влага – едкая и омерзительная на запах. То бы-
ла не кровь, но густая темно-зеленая жидкость, судя по все-
му, выполнявшая ту же функцию. К этому времени все трид-
цать семь собак уже были согнаны в недостроенный загон
вблизи лагеря; даже на таком расстоянии они подняли ярост-
ный лай, выказывая беспокойство, вызванное резким, рас-
ползающимся зловонием.

Этот предварительный разрез, вместо того чтобы пролить
свет на природу странной сущности, лишь углубил ее за-
гадку. Все предположения касательно внешних членов под-
твердились, и вряд ли стоило колебаться, признавая в су-
ществе животное; однако внутренний осмотр выявил столь-
ко растительных признаков, что Лейк окончательно поте-
рял опору для выводов. Существо обладало системами пи-



 
 
 

щеварения и кровообращения, а продукты жизнедеятельно-
сти выводило через красноватые трубки своего морскозвезд-
ного основания. Беглый осмотр позволял предположить, что
его дыхательный аппарат поглощал кислород, а не углекис-
лый газ; также обнаружились странные признаки воздушных
камер-накопителей и механизмов переключения дыхания с
внешнего отверстия на по меньшей мере две иные, вполне
развитые системы – жабры и поры.

Очевидно, существо было земноводным и, вероятно, при-
способленным к длительным периодам анабиоза в безвоз-
душном пространстве. Голосовые органы, по-видимому, бы-
ли связаны с основным дыхательным устройством, однако
они представляли собой аномалию, не поддающуюся немед-
ленному объяснению. Членораздельная речь в значении про-
изнесения слогов представлялась едва ли возможной; зато
музыкальные свистящие ноты в широком диапазоне были
весьма вероятны. Мышечная система была развита почти
сверхъестественно.

Нервная система существа оказалась столь сложной и вы-
сокоразвитой, что Лейк был истинно потрясен. Будучи в
некоторых отношениях чрезмерно примитивным и архаич-
ным, организм обладал системой ганглиозных центров и свя-
зей, свидетельствовавшей о высочайшей степени специали-
зации. Его пятилопастный мозг был развит поразительно;
обнаружились и признаки сенсорного аппарата, действовав-
шего отчасти через жесткие реснички на голове и включав-



 
 
 

шего факторы, чуждые любому иному земному организму.
По всей видимости, оно обладало более чем пятью чувства-
ми, так что его повадки невозможно было предсказать, опи-
раясь на какие бы то ни было существующие аналогии. Лейк
полагал, что в своем первобытном мире это существо от-
личалось утонченной чувствительностью и изящно диффе-
ренцированными функциями – подобно современным мура-
вьям или пчелам. Размножалось оно на манер споровых рас-
тений, в особенности папоротникообразных: споровые коро-
бочки располагались на концах крыльев, а развитие, очевид-
но, происходило из слоевища или проталлиума.

Однако давать ему имя на данной стадии было бы чи-
стым безумием. Оно напоминало иглокожее, но явно пред-
ставляло собой нечто большее. Частично растительное по
природе, оно тем не менее обладало тремя четвертями ос-
новных признаков животного строения. Морское происхож-
дение неоспоримо доказывалось симметрией контуров и ря-
дом иных свойств; однако пределы его позднейших адапта-
ций не поддавались точному определению. В конце концов,
наличие крыльев упорно наводило на мысль о воздушной
среде. То, как столь чудовищно сложная эволюция могла за-
вершиться на новорожденной Земле в столь раннюю пору,
оставив отпечатки в архейских породах, – всё это настоль-
ко выходило за границы воображения, что Лейк с горькой
усмешкой вспомнил первобытные мифы о Великих Древ-
них, кои снизошли со звезд и состряпали земную жизнь ра-



 
 
 

ди шутки или по ошибке; вспомнились ему и дикие преда-
ния о космических холмовых тварях Извне, пересказанные
одним фольклористом – его коллегой по филологическому
факультету Мискатоника.

Разумеется, он допускал вероятность того, что докем-
брийские отпечатки были оставлены менее развитым пред-
ком нынешних особей; однако он быстро отверг эту удобную
теорию, вспомнив о совершенстве структурных качеств бо-
лее древних окаменелостей. Напротив, позднейшие образ-
цы демонстрировали скорее упадок, нежели прогресс эво-
люции. Размер псевдоподий уменьшился, а вся морфология
казалась огрубленной и упрощенной. Более того, только что
изученные нервы и органы таили в себе странные намеки на
регрессию от форм еще более сложных. Атрофированные и
рудиментарные части встречались с пугающей частотой. В
целом можно было заключить, что загадка не разрешена ни
в малой степени, и Лейк, дабы обрести временное наимено-
вание, обратился к мифологии – шутливо окрестив свои на-
ходки «Старшими».
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