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Аннотация
— Мне неинтересна твоя жена. Мне интересно, почему я вот

так узнаю о ее существовании.
Я готова услышать от Алекса оправдания. Я их представляла

— жена для меня ничего не значит, люблю я только тебя, но
— Ты «вот так» узнаешь о ее существовании, потому что это

тебя не касается. Возможно, даже скорее наверняка, не был бы я
женат, я сделал тебе предложение.

Вранье. Похоже, что эту любовь я себе взяла и нарисовала.
— Но я даже развестись не могу, даже если бы и хотел.
Я тебя ненавижу.
Это я разбила чужую семью.
Я, которая собирала себя из осколков. Я, которая прошла через

ад. Любовница — так говорят обо мне, и я эту участь себе не
выбирала.
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Любовница
 

Глава первая
 

Кольцо было в точности то, которое я хотела.
Из белого золота, с россыпью мелких бриллиантов, мне

оставалось только выдохнуть, закрыть руками лицо и ни о
чем больше не думать.

В следующую секунду я испугалась, что мне все привиде-
лось, что исчезнет алая бархатная коробочка в руках Алекса
и вместе с коробочкой — кольцо, и отняла руки.

— Нравится?
Вот и все. Вот и все, а я так боялась. Все это время, почти

год, я едва ли не каждое утро просыпалась в слезах, потому
что мне снилось, как все заканчивается.

Что говорить, однажды я проснулась в истерике среди но-
чи, я видела страшное — Алекса и какую-то женщину, они
лежали рядом и смотрели по телевизору фильм, а я стояла
возле кровати и кричала, и плакала, и звала, но я была для
Алекса и той женщины будто призрак.

Но теперь все.
И что ответить, я не представляла. «Спасибо» будет

уместно?
Я взяла кольцо из коробочки. Наверное, это должно бы-

ло выглядеть как-то не так, Алекс должен был встать передо



 
 
 

мной на колено, торжественно попросить стать его женой и
надеть мне кольцо на палец, но психотерапевт повторяла —
нужно учиться смотреть на вещи реально. Я ношу розовые
очки. Разумеется, она говорила не так, не в лоб, не прямо,
она день за днем меня подводила к этой мысли, но смысл
был верный.

Розовые очки. Не хочется их снимать, без них мне не за-
хочется улыбаться. А то, что от людей не нужно ждать шаб-
лонов из фильмов, я поняла уже, слава богу.

В конце концов, мне тридцать два и я давно уже взрослая
девочка.

Да, но.
Я надела кольцо и не могла оторвать от него взгляда.
— Нравится? — Алекс закрыл коробочку, поставил ее на

стол, поднял бокал с минералкой. — Я запомнил, как ты рас-
сматривала это кольцо в магазине.

— А повод?
Мне нужно, чтобы ты это сказал, взмолилась я, загля-

дывая в светлые льдистые глаза. Я заклинала. Я мысленно
транслировала — скажи, скажи. Какая чушь, никто не умеет
читать мысли.

Это я тоже запомнила, разве нет?
— Никакого повода, — Алекс, не дождавшись от меня ре-

акции, протянул бокал и чокнулся о мой. — Мне хотелось
сделать тебе приятное.

Алекс уже пил свою минералку, а мне казалось, что у ме-



 
 
 

ня все еще звенит в ушах. Это рушится стеклянный замок,
правда?

— Это обручальное кольцо, — хрипло сказала я, и воздух
в легких закончился. За Алексом не водились шутки, он в
принципе не умел шутить. Он был слишком серьезен, и это
мне в нем нравилось больше всего, я не хотела больше шут-
ников в своей жизни.

— Да? — он озадаченно сдвинул брови, покосился на мою
руку с кольцом, пожал плечами. — Слушай, я в этом не раз-
бираюсь, заметил, что оно тебе понравилось, и вот купил. А
что, оно будет выглядеть вызывающе? Ты каждый день не
сможешь его носить?

Он же не может не понимать, что он сделал? Я покрутила
кольцо, думая, снять или нет, и допуская, что вышло недо-
разумение.

Розовые очки.
— Так, значит, предложение ты мне не сделаешь?
Почему голос дрогнул, сорвался, и прозвучал безнадеж-

ный вопрос отчаявшейся женщины?
Все было так хорошо с первого дня. Мне казалось, что мы

понимаем друг друга, что мы на одной волне. Нам нравились
одни и те же книги, фильмы, спектакли. Нас обоих устраи-
вали одни и те же места и одни и те же отели. И ночами все
было прекрасно, как и должно быть.

Может, еще слишком рано и я тороплю события, мы даже
не жили вместе, Алекс не предлагал съехаться, я тоже. Такая



 
 
 

инициатива должна исходить от мужчины, иначе я опять все
испорчу.

— Тебе хочется замуж, Алиса?
— Мне хочется замуж за тебя.
Все очевидно, но Алекс мрачнел все больше. Я заметила

— он не ест, хотя он после работы. И на моей тарелке стыли
роллы, мне тоже было не до еды.

— Зачем?
Сквозь туман на лице Алекса пробивалась улыбка. Слиш-

ком бравурная, неуместная, жестокая. Да, я знаю, конечно
же знаю, что мужчины не сильно стремятся в загс.

Да, но.
— Зачем? — эхом повторила я. Он же не издевается, он

действительно не понимает. Мы никогда не говорили на эти
темы. — Алекс, я хочу детей, например.

Улыбка на мгновение пропала и стала другой — изумлен-
ной и теплой. Недоразумение?

— Ты никогда мне не говорила, — заметил он с явным
упреком. Это я, кажется, недоразумение. — Но я не против
детей, знаешь ли. Хочешь — давай.

Как-то все очень просто.
За соседним столиком раздались громкие аплодисменты,

поднялся парень лет тридцати, все вставали, тянулись через
стол и жали ему руки — кажется, он защитил то ли канди-
датскую, то ли докторскую. Как все кристально ясно у людей.

— Дети должны расти в полной семье.



 
 
 

Я уже отложила вилку, отодвинула тарелку, выпрямилась,
я завелась. Кольцо жгло руку, но я забыла о нем. Оно ведь
только повод.

— И поэтому ты хочешь замуж. — Алекс все еще улыбал-
ся, успокаивал, ладони его были открыто повернуты вверх.
Как-то он говорил, что изучал техники переговоров — я и
тогда не очень поверила, что это не лажа, сейчас убедилась
— все фигня.

— Все женщины хотят замуж.
— Не все, Алиса. Представь, моя жена очень долго сопро-

тивлялась браку, и это было с ее стороны не кокетство. Ешь,
все остынет.

Его жена.
Я даже не стала переспрашивать. И послушно взяла вил-

ку, пару раз ткнула ролл. В самом деле, подумаешь, мужчи-
на, которого я люблю, оказался женат, и что, мне теперь уме-
реть с голоду?

— Твоя жена. Ты мне не говорил, что ты женат.
— А ты не спрашивала, Алиса. Но я считал, что ответ сам

собой подразумевается, нет? Тебе не двадцать, чтобы запрет
звонить мне после девяти вечера и по выходным тебе ни о
чем не сказал.

Ножи здесь острые такие или я слишком сильно давлю на
несчастный ролл? Он точно ни в чем не виноват, его задача
быть съеденным. Кстати, вкусно, хотя кусок не лезет в рот.

— Я считала, что мы установили личное время. Личное



 
 
 

пространство.
— Так и есть. Ты — это ты, моя жена — это моя жена.
— Она красивая?
Какое мне дело? Алекс прав, мне не двадцать, чтобы я

каждую женщину сравнивала с собой. Красивая-некраси-
вая… кому-то Стоун, кому-то Турман, кому-то Монро эта-
лон красоты.

— Обычная, — улыбнулся Алекс. На этот раз улыбкой,
которой сопроводил бы признание, что его сестра, например,
такая же, как и все. — Алиса, давай проясним все сразу, раз
уж зашел разговор, хорошо? Наш брак был договорной, Лене
досталось наследство от дяди, им нужно было управлять, она
ничего в этом не понимает и не собирается понимать, она
лингвист. А ее отец не имеет права заниматься бизнесом…
ему лучше даже не приближаться к этой сфере. Мне в браке
комфортно, жене тоже…

— У нее тоже есть кто-то на стороне, да?
Я веду себя как ревнивая дура и не могу остановиться. Я

даже не знаю эту женщину, обманутую, как и я, но я заоч-
но хочу ее унизить и убедиться, какая она подлая, низкая и
страшная. Не соперница, а сущая баба-яга.

— Полагаю, что нет.
Алекс опять отвечал серьезно. То, за что я его полюби-

ла… нет, полюбила я его ни за что, я подпустила его к себе
из-за обстоятельности. И потому, что он никогда не стал бы
шутить.



 
 
 

Ненавижу шутки.
— Ленка живет работой и наукой. Сейчас она занимает-

ся чем-то связанным с искусственным интеллектом, а рань-
ше…

— Мне неинтересна твоя жена, — перебила я. Надо же, а
ролл почти уничтожен. — Мне интересно, почему я вот так
узнаю о ее существовании.

И, чтобы не разреветься, чтобы не отвечать, я запихнула
остатки ролла в рот. Теперь ни проглотить, ни выплюнуть,
и я жевала, готовая услышать от Алекса оправдания. Я их
представляла — жена для меня ничего не значит, люблю я
только тебя, но…

— Ты «вот так» узнаешь о ее существовании, потому что
это тебя не касается.

Как здорово я придумала зажевать свою боль.
— Возможно, даже скорее наверняка, не будь я женат, я

сделал бы тебе предложение.
Вранье. Похоже, что эту любовь я себе взяла и нарисовала.
— Но я даже развестись не могу, даже если бы и хотел.
Я тебя ненавижу.
— И Ленка не может развестись.
Я себя ненавижу.
— Почему?
Ролл был прожеван и проглочен. Теперь меня жевало лю-

бопытство. Что за средневековье, черт возьми?
— Потому что нашему тестю нужно, чтобы капиталами



 
 
 

его дочери управлял знающий опытный человек, вот почему.
Он занимает высокий пост в администрации области. Если
ему приспичит, он совершенно законным образом меня ра-
зорит. Три-четыре проверки с приостановкой производства,
и все, я свободный и нищий, Алиса.

Оказывается, ты самый обычный трус. Я полюбила труса.
— Ты просто трус.
— Конечно трус. — Голос Алекса звучал издевательски, и

первый раз за все время нашего знакомства я видела, что он
в бешенстве. — Пищевое производство не останавливается
ни на минуту. У меня восемьсот человек, Алиса, и все они
пойдут на биржу труда со своими кредитами и ипотеками. А
еще — куча ипэшников с новыми рефрижераторами, кото-
рые они взяли в лизинг под наш контракт. Ты знаешь, сколь-
ко стоит рефрижератор? И что он значит для семьи дально-
бойщика? И куча фермеров, которые точно так же взяли тех-
нику под наши договоренности. Тысяча человек, Алиса, ты-
сяча семей, даже больше. Жены, дети и престарелые родите-
ли. Нормально, конечно, я как рыцарь должен ими пожерт-
вовать ради любви. Ты идиотка?

Я идиотка, да, ты прав. Никто иной не будет сидеть и вы-
слушивать все это.

— Спасибо за ужин. И за кольцо. — Как ни странно, сняла
я его легко и так же легко положила рядом с тарелкой. Воз-
можно, оно проклятое. — Подари жене, что ли… только не
говори, что любовница тебя кинула с этим кольцом. Прощай.



 
 
 

Я быстро шла к выходу из ресторана. Там ночь — не ночь,
но уже поздний вечер. Интересно, эта самая Лена в курсе,
что муж встречался с любовницей? А может, они еще и об-
суждают меня? Как в том анекдоте — «А наша-то самая кра-
сивая!». А может, это кольцо они и выбирали для меня вме-
сте?

Любовница. Господи, как пощечина. Хлесткое слово, кто
только придумал. Похожее на клеймо.

Это не слезы, это дождь. Вся улица шуршит и плачет и
взрывается слепящими пятнами автомобильных фар.

Два таких пятна набросились на меня, и я ощутила, что
падаю.



 
 
 

 
Глава вторая

 
— Идиотка!
Выскочившему из кроссовера мужчине было лет сорок

пять, и лицо его было искажено справедливым гневом. Я си-
дела в луже и чувствовала, как горит ушибленный копчик.

— Ты в порядке?
Дождь обрадованно ливанул, и оба мы вмиг стали как мы-

ши мокрые. Мужчина протянул мне руку, я, подумав, при-
няла помощь и попыталась подняться. Каблуки скользили на
листьях, копчик болел, но в целом я легко отделалась, это
правда.

— Сильно ударилась? — озабоченно спросил мужчина,
хмуря брови. — Может, в травмпункт?

Какого черта у меня не одно, так другое! Не так было бы
мне обидно, если бы я попала под этот злосчастный кроссо-
вер, но я глупо и неуклюже шлепнулась на пешеходном пе-
реходе, поскользнувшись на мокрых листьях.

Надела на свидание каблуки. Кажется, один я сломала.
Надела лучшую юбку. Господи, я же за эту брендовую дрянь
еще должна вернуть деньги на кредитную карточку!

Все, что я смогла сделать, это потянуть мужчину за рукав,
когда он стал звонить в скорую.

— Не надо никуда звонить…
— Самая умная? — но телефон он убрал. — Садись в



 
 
 

машину, поехали. В крайнем случае, пусть врач подтвердит,
что травмы у тебя не от удара бампером. Садись, пристег-
нись.

В салоне было тепло, пахло лавандой, уютный полумрак
успокаивал. Рыдать мне уже не хотелось, копчик на мягком
сиденье утих, но слезы жалости к себе никуда не делись.
Мужчина сел на водительское место, успев показать непри-
личный жест какому-то недовольному его остановкой колле-
ге, щелкнул застежкой ремня безопасности.

— Ты кого-то потеряла? — бестактно спросил он. Я замо-
тала головой. Потеряла, но не в том смысле, который вклады-
вался в вопрос, поэтому нет. — Ходишь нормально, значит,
ушиблась не так критично. Тогда почему ревешь? Шмотки
жаль или испугалась?

Да и то и другое. А боль, ну, в первую секунду было дей-
ствительно очень больно, но сердцу сейчас в разы больней.

— С парнем рассталась? — ухмыльнулся мужчина. — То-
гда пореви. Какие твои годы, мужик не последний на этом
свете. Нас как баранов, успевай подбирать.

Он сунул мне нераспечатанную упаковку салфеток — от-
куда только достал? — и снова сосредоточился на дороге.

Если бы не ноющий копчик и понимание, что осмотр вра-
ча не помешает, и то, что мы ехали по оживленной дороге,
я открыла бы дверь и выскочила.

— Вы всегда чужие чувства обесцениваете? — Я со зло-
стью дернула целлофановую упаковку, вытащила салфетку и



 
 
 

напрочь уничтожила весь торжественный макияж.
— Ага, — хмыкнул он. — Практически постоянно. Я каж-

дый день вижу столько реальной боли и людей, которым уже
не помочь, что лучше не спрашивай. А ты завязывай читать
дешевые паблики, они до добра не доведут.

Я поерзала на сиденье. У меня правда так сильно болит
копчик, что я должна выносить присутствие неприятного
мне человека?

— Вообще-то мне тридцать два, — невпопад сказала я,
кидая пакетик с салфетками в подстаканник. Понятия не
имею, вежливо ли. — И я не нуждаюсь в непрошеных сове-
тах.

— А я тебе совет и не даю. Мои советы дорого стоят. По-
реветь разрешаю, страдать — нет. Слава богу, ничего ты не
знаешь о реальных страданиях.

Да? Я даже закусила губу. Может, и хорошо, что я произ-
вожу подобное впечатление. Значит, внешне я еще ничего,
раз на лице не отпечатано все, через что я прошла. Как го-
ворят — выстраданы все морщины?

Я покосилась на профиль своего не то мучителя, не то спа-
сителя. Или канадский лесоруб, или бард какой-то. А про-
филь смотрелся бы на чеканной монете — эффектный му-
жик, хотя и гад, судя по манерам.

Это только в кино девочки любят циников. Но с удивле-
нием я отметила, что как-то не хочется мне реветь и опла-
кивать нашу с Алексом драму.



 
 
 

— Вы никогда не изменяли жене?
Машина дернулась, но самообладания моему спутнику

было не занимать. Он бросил на меня быстрый взгляд, в оче-
редной раз ухмыльнулся. Ну, еще бы, я сейчас в таком виде,
что на кандидатуру разлучницы не подхожу.

Хотя я ей и так являюсь.
Ненавижу.
— Когда была жена — не изменял. Я, собственно, не для

того женился, чтобы налево ходить.
— А почему тогда развелись?
— А я сказал, что мы в разводе?
— Я… господи, простите. Я не хотела.
Во мраке салона не было видно мое покрывшееся пятна-

ми лицо. По сравнению с тем, что только что пережила я, его
трагедия очевидна.

Но я могу отмотать свою жизнь лет на десять назад, огрыз-
нулась я про себя.

— Не страшно, — глухо отозвался мужчина. — Любая
боль уходит со временем.

Не любая. Моя вот до сих пор не ушла. И точит, а казалось
бы, что год отношений должен был излечить. А еще Алекс
прав, сигналы же были. И запрет звонков, и выходные по-
рознь. И много чего еще…

Значит, я сама не хотела открывать глаза, так?
Мое время еще не прошло? Не пришло?
— Все, приехали.



 
 
 

Я уставилась на заставленный микроавтобусами двор, на
вывеску с красным крестом. На крыльце, несмотря на дождь,
ждали люди, под навесом, но все равно, что заставило их тут
толпиться? Я отстегнула ремень, замотала головой на немой
вопрос — сама вылезу, вроде бы все в порядке.

Мужчина кивнул, наклонился и протянул мне микрозонт.
Я взяла, повертела его, прежде чем взяться за ручку двери.

— Вы фокусник или волшебник?
— Я врач. Хороший врач — и то и другое. Пошли.
Зонт оказался не автоматическим, я долго дергала его,

пытаясь открыть, пока мужчина не подошел, не взял его у
меня и не открыл сам. Совсем прекрасно, я произвожу впе-
чатление немощной. Или, что хуже, он сочтет, что я кокет-
ливо притворяюсь.

А в пабликах, по которым он так прошелся, кокетли-
вое или манипулятивное притворство называют «выученная
беспомощность», хотя я знаю, что на самом деле эта беспо-
мощность о другом.

Я застыла, рассматривая вывеску. Место, очень похожее
на больницу, сразу стало на меня давить одним своим суще-
ствованием.

— Вы уверены, что правильно меня привезли?
Мне ничего не угрожало. Если не предполагать, что все

здесь сообщники, включая водителей микроавтобусов и вра-
чей — а кем еще могут быть люди в белых халатах.

— Здесь не только паллиативный центр, — негромко и



 
 
 

успокаивающе проговорил мужчина, вместе со мной погля-
дывая на вывеску. — Да, согласен, надо было предупредить.
Но это благотворительная больница, тут отличный травм-
пункт и превосходное оснащение, так что идем.

Шаги давались с трудом, но не потому, что болел копчик.
Невозможно вообразить, что люди на крыльце вышли на чет-
верть часа, чтобы справиться с болью — своей и чужой.

Как легче терять близких — внезапно или вот так, наблю-
дая, как день за днем их покидает жизнь?

— Павел Юрьевич! — к нам подлетела симпатичная блон-
динка в зеленой форме, наизготовку взяла планшет. — Это
та самая девушка, за которой вы ездили?

— Нет, Ларочка. — Павел помрачнел. — Та девушка от-
казалась подавать заявление и, скорее всего, сегодня ночью
ее история получит развязку. Если всем повезет, не настоль-
ко трагичную. Ну, держите хвост трубой, у нас нет полномо-
чий заставлять людей жить иначе. А это…

Он вопросительно посмотрел на меня. Ах да, я не пред-
ставилась. Но никто и не просил.

— Алиса Терентьева. Алиса Леонидовна Терентьева, де-
вяносто второго года рождения, — покорно оттарабанила я,
видя, что Лариса уже вносит мои данные в планшет. Что го-
ворить еще, я, конечно, не знала и смущенно замолчала.

— Нужен рентген крестцовой области и прием травмато-
лога, — внес ясность Павел. — Алиса упала, поскользнулась
на листьях.



 
 
 

— Сделаем, Павел Юрьевич, — улыбнулась Лариса и, су-
нув планшет под мышку, дотронулась до моего локтя. —
Пойдем со мной. Придется немного подождать, но есть кофе
и вендинговый аппарат.

Я оглянулась на Павла, он ободряюще мне улыбнулся. То-
же мне утешитель, подумала я, улыбка дежурная. С такой
говорят — все будет хорошо, не грусти.

Лариса усадила меня на стул возле кабинета. Слева, в оче-
реди передо мной, вздыхая, сидела женщина. Я украдкой
рассматривала ее — синяк на скуле, кровоподтеки. Потом
я перевела взгляд на приятно горящую неоновую вывеску и
вспомнила.

«Крылья» были довольно известным проектом — мне од-
но время попадалась реклама благотворительного забега с
небольшим взносом, который шел на реабилитацию и по-
мощь бездомным. Бегать я, разумеется, не пошла, да и к са-
мой идее относилась со скептицизмом. А оказалось, огром-
ный центр, просто шикарная, прямо скажем, клиника со
множеством персонала. Мимо проехал санитар, везущий на
коляске мужчину со сломанной ногой и в корсете — и обо-
рудование действительно классное.

Открылась дверь кабинета, вышла совсем молоденькая
девушка, на которой не было лица. В прямом смысле… я
вздрогнула и отвернулась.

— Я размещу вас в шелтере, — услышала я другой жен-
ский голос, — с утра поедем подавать заявление. Заключе-



 
 
 

ние доктора будет уже готово. Согласны?
Ответ девушки я не разобрала. Женщина, ждавшая оче-

реди, зашла в кабинет, я осталась одна, если не считать сну-
ющий туда-сюда персонал, но им до меня не было никакого
дела.

Я со своим копчиком могла бы попроситься в обычный
травмпункт, подумала я с запоздалым укором совести. В
огромном городе столько людей, которым необходима по-
мощь сию секунду. Что случилось с девушкой, которую уве-
ли в шелтер, кто избил женщину передо мной? Какую де-
вушку должен был привезти Павел Юрьевич лично — и не
смог?

Господи, если мой неудавшийся роман с Алексом был
уроком, то спасибо. Спасибо, что я заплатила так мало.

— А ты не плачь, не плачь, — услышала я быстрый ши-
пящий шепот и обернулась. Передо мной стояла настоящая
цыганка-гадалка — темные глаза, цветастая шаль, длинная
юбка, звенящие серьги. — Слезы твои высохнут. Ручку по-
золоти, скажу всю правду!

— У меня денег нет, — проворчала я.
Цыганка сверкнула глазами — никого из персонала кли-

ники рядом не было. Черт, только ее мне не хватало.
— На «денег нет» и правды тебе не будет, а полуправду

всю скажу. Тот, по кому ты плачешь, вернется. Вот уже… —
она подняла палец вверх, мне показалось, она другой рукой
хочет цапнуть меня за лицо, и я шарахнулась. — Вернется



 
 
 

на днях. Сердце твое болит, смотри внимательно, ты ждать
перестала, а он вернется.

— Нет.
У меня пересохло во рту.
— Кто вернется?
Мне стало холодно — меня взяли и зашвырнули в горную

реку. Застыла кровь и ноги мгновенно отнялись.
— Кто вернется, о ком вы говорите? Он не вернется, слы-

шите? Он. Не. Вернется!
Он не вернется.
Никогда.



 
 
 

 
Глава третья

 
У меня в ушах была вата, перед глазами стоял туман. Я

видела серьги из золота лепреконов — они маятниками гип-
нотизировали. Тик-так, тик-так…

Все не так. Все не так. Все неправильно.
Он не вернется. Он не вернется никогда.
Я очень надеялась, что не кричала. Это было бы совер-

шенно не к месту и не ко времени. Но я точно знала, что по-
вторяю эти слова — он не вернется. Не вернется.

— Девушка! Девушка! Девушка, але, вы меня вообще
слышите? Де-вуш-ка!

Я продолжала задыхаться — от холода кровь не текла по
венам, я перестала чувствовать руки и ноги, но очнулась,
хватая губами воздух, которого мне так не хватало, сглотну-
ла, заозиралась по сторонам.

— Не пускайте ее больше! Достала! — вызверилась моло-
дая уставшая женщина в салатовой униформе на пристыжен-
ную медсестру и успокаивающе проговорила, обернувшись
ко мне: — Это Роза, не обращайте на нее внимания.

Цыганки уже не было видно. Возможно, она сбежала, за-
видев медперсонал.

Я всхлипнула. Шепчущий, шипящий голос звучал в ушах
как на повторе.

— Она не в себе, у нее дочь недавно погибла, — про-



 
 
 

должала доктор. — Вы Алиса Терентьева? Пойдемте, я вас
осмотрю, и потом сходите на рентген.

У меня ничего не нашли, кроме синяка на пострадавшей
пятой точке. Во время осмотра доктор, явно чувствуя вину
сотрудников клиники передо мной, рассказывала про Розу, я
слушала ее краем уха и кивала. Допустим, она действительно
не очень здорова, допустим, я ей даже сочувствую. Дело не
в этом.

Как она могла обо всем узнать, как?
— Алиса? — окликнула меня девушка на рецепции, когда

я, уже почти успокоившись, шла на выход. — Все в порядке?
Павел Юрьевич просил вызвать вам такси.

Я неловко улыбнулась, отметив, что мне все еще очень
сложно даются эмоции — все, кроме одной. И где-то в глу-
бине души кольнуло сожаление, что заботливый доктор бро-
сил меня на произвол судьбы, но это я стараюсь заполнить
пустоту после предательства Алекса, это я лечу рваные раны
— столько лет уже лечу, все без толку. Что Алекс, что да кто
угодно после него.

Все затмевал страх. Животный. Парализующий. Годы те-
рапии полетели к чертям, там, за стенами клиники, меня
ждал кошмар. Ждали призраки в окнах, за дверью квартиры,
за дверью комнаты.

Ладонь и бледное лицо за стеклом кухни в моей ипотеч-
ной «двушке» на восьмом этаже. Снова ладонь, цепляющая-
ся за балкон в гостиной. Повернувшаяся ручка двери в ван-



 
 
 

ную и знакомый голос «Алиска!».
— У вас есть успокоительное?
Девушка не удивилась, кивнула, полезла в ящик стола. Ко-

нечно, у них есть все и даже больше.
У них есть место, где меня не будут мучить кошмары.
Но я, разумеется, не стану проситься переночевать. Пото-

му что мне нужно жить дальше, не прячась, как пятилетняя
кроха, в шкаф или под одеяло от монстров, которых нет.

И на улицу я вышла, готовая ко всему. Ну, померещится
всякое, все бывает. У меня стресс, в конце концов, ведь че-
ловек, которого я любила, оказался женатым — и чем это
не самое страшное в жизни? Меня предали, о меня вытер-
ли ноги, мной пользовались беззастенчиво, я любовница, я
разлучница!

На остановке вяло ругались парень и девушка. Она обви-
няла его во флирте с коллегой, парень нехотя огрызался, и
было видно, что ему надоело все давным-давно. Что держит
людей, которым все надоело, рядом с друг с другом?

Мне тридцать два, а я до сих пор не знаю. Я как-то не
доходила в отношениях до того, чтобы мне осточертело все
на свете и я предпочла бы одиночество. А может, мне как
раз и не стоит быть одной?

Да-да, но кто меня спрашивает, и сегодня мне предстоит
непростая ночь. Я снова выпью снотворное, чтобы заснуть,
едва коснувшись подушки, и утром буду разбитая, никакая,
но другого выхода нет.



 
 
 

Пискнул телефон, я посмотрела на экран — писала мать,
все как обычно. Привет, как прошел день, когда замуж. За-
чем я рассказала ей про Алекса? Она ведь даже не знала о
терапии, о том, через что мне пришлось пройти. Как и все
матери, она хотела свадьбу, банкет и внуков, а от меня не
дождалась.

«Все хорошо. Свадьбы не будет, Алекс оказался женат».
Смешно, если подумать. И, наверное, знак, что мне нужно

что-то менять в моей жизни. Знать бы что, кроме того что,
похоже, опять стоит записаться на терапию. Теперь уже про-
блема будет такая — я слишком серьезно восприняла слова
безумной в прямом смысле женщины, а завтра начну верить
гороскопам.

Мне нужно завести кота, подумала я, открывая дверь
квартиры. Пусть встречает меня, мурлычет, греется об меня
ночью в кровати. И прогоняет призраков. Коты, они ведь та-
кие, они могут все, а значит, мне срочно нужен кот.

— Алиса? Алиса, ты дома? Ну что такое? Как ты вообще
могла?

Я отстранила телефон от уха. Лучшее, что могла сделать
мать, это начать свои истерики.

— Как я могла, мама, что могла? Я понятия не имела!
— Не знала, что он женат? — мать тревожно запыхтела в

трубку. — Ну я же говорила, что нам пора познакомиться с
ним, а он не хотел. И что теперь?

— Ну, ничего. Мы расстались.



 
 
 

Так буднично. А ведь целая драма. Что же произошло, что
мне даже несколько наплевать?

Ах да.
— Расстались. — Мать помолчала. Я стаскивала туфли

— крепкие оказались, каблук шатался, но ничего, можно
починить. А юбка? Зажав телефон плечом, я расстегивала
молнию трясущимися руками. Терпимо, не пострадала. Бу-
ду радоваться мелочам? — Алиса, зачем ты тратила время
на него? Тебе ведь уже не двадцать.

И в самом деле, как я могла забыть?
— Но и не пятьдесят, — проворчала я. — Мама, слушай,

я устала, был сложный рабочий день, потом… потом пого-
ворим, ладно? Я есть хочу.

И кота. Кот должен быть у меня уже завтра.
— После шести не едят! — рявкнула мать. — Наешь зад-

ницу, вообще никому не нужна будешь. Знаешь что? Тебе
нужно сходить к Лизавете. На тебе венец безбрачия, пусть
снимет.

— Я не буду платить шарлатанкам. Я деньги не печатаю.
— Только и умеешь, что хамить!
Плюс был один — мать обиделась, а значит, ближайшие

пару дней она меня не побеспокоит. К пятнице она «оттает»,
начнет намекать, как ей тяжело одной на даче, а я как всегда
буду делать вид, что в упор не понимаю ее намеков.

У меня очень много своих проблем. И на работе: надо
подумать над предложением взять участок Ирочки, которая



 
 
 

снова ушла в декрет. В прошлый раз я валилась с ног, но
за два года выплатила ипотеку вперед, снизила ежемесячные
платежи и даже вырвалась на неделю в Мурманск.

Странный выбор для отпуска, зато далеко от места, где
моя жизнь пошла по всем буеракам. И полярный день — это
красиво, кто бы что ни утверждал.

На ужин была картофельная запеканка — кулинария меня
успокаивала, всегда обожала готовить, и почему-то я вдруг
подумала, что из-за Алекса запеканка или курица стали вер-
шинами моего мастерства за последний год. Вот так: из-за
мужика у меня не оставалось времени на любимое хобби.

Алекс часто подвозил меня, но ни разу не напрашивался
ко мне в гости. Говорил, что у нас должно оставаться личное
пространство, а я полагала, что это правильная позиция. Ка-
кая же я была дура. Наивная дура. Мать права — потратила
время зря.

Гнев на Алекса, злость на мать горели под противнем, под-
жаривали все прочие чувства, и мне не хотелось с криком
шарахаться от окна, где что-то мелькнуло. Быть может, ми-
нует, быть может, я забуду об этой Розе и о ее пророческих,
чтоб ее, словах?

Телефон опять зазвонил, я тряхнула головой, продолжи-
ла возиться с запеканкой. Обидно будет, если она пропадет,
искусство повара не терпит пренебрежения. А ведь когда-то
я всерьез хотела стать поваром, но опять же — мать настояла
на высшем образовании. Ума у меня хватило не повестись



 
 
 

на «династию», я поступила на маркетолога и имела сейчас
хороший… отличный доход. А могла бы ночами сидеть над
тетрадками и с восьми до пятнадцати лицезреть одинаковые
лица учеников.

И ненавидеть людей, как мать. Впрочем, не все же учителя
такие.

Телефон продолжал звонить раз за разом, но я взяла труб-
ку, только когда уже уселась поесть. Номер был незнакомый,
и я подумала — может, звонит жена Алекса? Было бы славно.

Сама не знаю почему.
— Алиса? Как вы? Это Павел. Извините, но номер вы

оставили в клинике. Все хорошо?
— Все хорошо, не беспокойтесь, я отделалась легким ис-

пугом, даже каблук не сломала. Дома, ужинаю и не собира-
юсь на вас заявлять. К тому же вы на меня и не наехали.
И… спасибо. Правда, спасибо. У вас замечательная клини-
ка, прекрасные сотрудники и… дело, которым вы занимае-
тесь, тоже очень нужное.

— Я рад.
Вот так, я рассыпалась в комплиментах, а мне в ответ су-

хое «я рад». Ну и ладно. Ладно, да, ладно, Алиса, твоя жизнь
это только твоя ответственность, повзрослей уже наконец.

— Спокойной ночи, — пожелал Павел и отключился. Я
доела запеканку, выпила чай, помыла посуду, сходила в ван-
ную, не думая. Не думая ни о чем.

Ни о ладони на стекле, ни о ручке двери. Ни о том, что



 
 
 

вот сейчас дернется занавеска…
Проклятье!
Трясясь, я вытерлась, повесила полотенце, выдавила из

блистера таблетку снотворного, вспомнив, отправила юбку
сушиться на батарею. Завтра отнесу ее в чистку, она хороша,
я буду носить ее на работу — пошло все к черту! Я сделаю
новую стрижку, что-то яркое, безумное, стильно-модное, со-
гласно самым последним трендам. И буду ходить с гордо под-
нятой головой.

Снотворное начало действовать, я лежала, прислушива-
ясь к звукам ночи. На часах половина первого, мне завтра —
сегодня — вставать в семь утра.

Звонок стационарного телефона был хриплым и непри-
вычным, я даже не сразу поняла, что это за звук. Ах да, и
плюс и минус «вторички» — городской телефон, неужели им
кто-то еще пользуется? Он меня разбудил, я открыла глаза
— три минуты до будильника.

Мне казалось, что как только я подойду к тумбочке, тре-
звон прекратится. Но нет, я сняла трубку, и там, в беско-
нечных запутанных проводах, полетело чье-то дыхание, ка-
кие-то звуки, непривычные для большого города.

— Алло? — прохрипела я. — Алло, говорите!
— Привет, — прошелестело в ответ. — Это я.
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