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Аннотация
Я просто пришел устроиться на работу. Обычное серое утро

в сибирской промзоне, в кармане сквозняк, а из перспектив —
ржавая табличка о наборе разнорабочих. Хватило бы на хлеб с
дешевой колбасой.

Но стоило перешагнуть порог проходной, как мир явно
сбрендил.

Похоже, я оказался в чьих-то руках и в чьих-то очень
влиятельных интересах. Кто-то затеял масштабную и грязную
игру, где нам отведена роль расходного материала. Но те, кто
раздавал эти системные ярлыки и просчитывал чужие шансы,
ошиблись в главном. Они привыкли управлять послушными
цифрами, а не живыми людьми.

Когда тебе пытаются диктовать чужие правила, важно не то,
что именно тебе навязывают, а то — кто это делает. Слишком
много желающих решать за меня? Рад за них. Но я умею брать
ситуацию в свои руки. И ещё очень большой вопрос, чей именно
интерес в итоге будет диктовать здесь последнюю волю.
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Глава 1

 
Сырая хмарь, свинцовые облака и бетонный забор, торча-

щий посреди этого унылого пейзажа как гнилая вставная че-
люсть. Обычное серое утро в сибирской промзоне, если бы
не одно жирное «но».

Ловко они придумали пустить неоновую бегущую строку
прямо по щербатому верху забора. Как по мне, лучше бы
сам бетон подлатали, пока он на куски не развалился, но у
богатых свои причуды.

Я прищурился, вглядываясь сквозь накрапывающую из-
морось, которая мерзко липла к лицу. Строка горела ров-
ным, ледяным неоново-синим светом, отчетливо отражаясь
в мутных лужах у моих ног. Видимо, тестируют новую хре-
новину перед выборами, скоро начнут крутить лоснящиеся
рожи очередных кандидатов. Но сейчас там бежало кое-что
куда более странное.

[Объект: Периметр «Зона-4». Эффективность сдержива-
ния: 94.2%. Уровень секретности: Класс 3 (ДСП). Текущий
статус: Стабильно]

Я сплюнул под ноги на потрескавшийся асфальт, отвер-



 
 
 

нулся и зашагал дальше, глубже вжимая голову в засаленный
воротник куртки. Мне и без этих неоновых фокусов было о
чем подумать. Как говорится, пиво и телевизор хороши для
того, у кого есть этот самый телевизор, ну и желательно пи-
во. А еще неплохо бы иметь сухую квартиру, куда все это
можно поставить, и работающий холодильник, потому что,
по слухам, пиво принято пить холодным. Из всего этого рос-
кошного списка у меня в кармане был только сквозняк.

Я повернул за угол, рассматривая раскинувшуюся впере-
ди территорию. Раньше здесь копошился и дымил сонный
советский завод, теперь — мутные коммерческие фирмы,
склады, авторазборки и, что самое главное для меня, ржавая
табличка с объявлением о наборе разнорабочих. Обещали,
вроде, неплохо для наших краев. На хлеб с дешёвой колба-
сой хватило бы.

Мимо с тихим, неестественным свистом пролетела чер-
ная иномарка, обдав меня волной сырого воздуха и резким
запахом перегретого пластика. Я свел брови к переносице.
Над крышей машины в тумане плыла точно такая же бегу-
щая строка, дублируя параметры прямо над лобовым стек-
лом.
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