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Аннотация
Она выросла в отеле. В мягком свете дизайнерских

светильников, среди запаха элитной химии и приглушённых
голосов постояльцев. Таня знала: этот мир — её единственная
крепость. Её родная тётя , железная управляющая «Астры»,
построила вокруг племянницы стену, за которой не было места
ошибкам и любви.

Однажды в холле появляется мужчина, привыкший
побеждать. Московский хищник, который не верит в
случайности. Он приехал проверить бизнес — но застыл, увидев
девушку с янтарными глазами, в которых нет ни капли охоты на
богатство.

Между ними — статус, расстояние и тайна, о которой молчат
стены отеля.

Но если судьба сводит двоих, то обычно не ради спокойной
жизни. Кто-то не готов отпускать. Кто-то решил мстить. А кто-то
однажды скажет: «Она моя». И этот кто-то уже сделал выбор.

Сможет ли любовь, начавшаяся в коридорах «Астры»,
пережить всё — или отель навсегда останется их проклятием?
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Тата Шу
Моя

 
Глава 1.

 

Таня Пухова знала запах своей тёти Нины лучше любого
парфюмерного отдела в торговом центре. Это был не просто
шлейф её духов — цветочно-пудровая классика, которую та
покупала в «Л'Этуаль». Это был запах работы. Запах свеже-
молотого кофе из кофемашины в холле, элитной химии, ко-
торой натирают мраморные полы, дорогой кожи кресел в зо-
не ожидания и чуть-чуть — пустырника, который тётя капа-
ла в чай после особо тяжёлого дня.

Другие дети росли во дворах, играя в казаков-разбойни-
ков, а Таня росла в мягком свете дизайнерских светильников
и бесконечных, стильно приглушённых коридорах гостини-
цы, а потом отеля «Астра». Тётя Нина, высокая, сухопарая
женщина с безупречным каре и идеальным маникюром, ча-
сто брала её с собой. Оставлять маленькую Таню было не с
кем. Родственников тётя Нина вычеркнула из жизни, словно
их и не было. На все Танины вопросы: «А где папа? А какая
была мама?» — тётя отвечала коротко и жёстко, ставя точку
в разговоре стальным, лишённым тепла голосом.



 
 
 

- Нет их, Таня. И не было. Есть ты и я.
Таня помнила это смутно, как страшный сон: громкие

крики, хлопок двери, а потом тишина, которая длилась по-
том всю жизнь. Отца она не помнила совсем — только тяжё-
лый, недобрый взгляд исподлобья на какой-то старой фото-
графии, которую тётя Нина однажды сожгла в пепельнице.
Мать — тёплый, светлый силуэт, который таял в памяти с
каждым годом. Бабушка с дедушкой ушли следом, не выдер-
жав боли и позора. Осталась только тётя Нина — скала, за-
прет и единственная защита.

- Пока диплом не получишь, — говорила тётя Нина, ко-
гда Тане исполнилось восемнадцать и она робко заикнулась о
родительской квартире, которая досталась ей по наследству.
— Даже не думай. В свою? Там разврат один будет. Сиди
здесь.

Таня и не спорила. Квартира пустовала, напоминая о том,
чего лучше было не помнить, а комната в тёткиной двушке
была привычной. Но настоящим домом была не она. Домом
была гостиница.

Тётя Нина работала в гостиничном деле с советских вре-
мен. Начинала ещё горничной в областной гостинице, потом
перешла на администраторскую должность, а когда гряну-
ли девяностые и в страну пришёл капитализм, она не расте-
рялась — выучилась, подтвердила квалификацию и выросла
до управляющей. Последние десять лет тётя занимала долж-
ность управляющего в «Астре» — небольшом, но престиж-



 
 
 

ном отеле, с собственным спа и рестораном. Отель принад-
лежал столичному бизнесмену, у которого таких гостиниц
было с полдюжины по всей стране — от Москвы до Екате-
ринбурга, но тётя Нина чувствовала себя здесь полноправ-
ной хозяйкой. Порядок, тишина и абсолютное внимание к
гостям — вот три кита, на которых держался её мир.

Для Тани отель был волшебным лабиринтом. Пока тётя
Нина решала вопросы на ресепшене, общалась с постояль-
цами или разруливала конфликты на кухне, Таня бродила по
этажам.

Ей нравилось всё. Как бесшумно открываются двери но-
меров, выпуская важных, пахнущих дорогим парфюмом лю-
дей. Как горничные в идеально выглаженной форме взбива-
ют подушки, превращая кровати в облака. Как в ресторане,
куда тётя Нина запрещала соваться, но куда Таня всё равно
заглядывала, горел приглушённый свет, на белых скатертях
поблёскивали бокалы, а пианист играл джаз.

Звуки здесь были другими, не такими, как в обычной жиз-
ни. Они были мягче, приглушённее толстым ковролином и
хорошей звукоизоляцией. Ссоры и крики, которые Таня ино-
гда слышала дома от соседей, здесь были невозможны. Здесь
всё текло плавно, словно дорогой напиток. Мимо чужих, ин-
тересных, загадочных жизней.

Иногда она садилась в глубокое кресло в холле, рядом с
огромным фикусом в кадке, и наблюдала. Приезжали пары,
шумные компании, одинокие командировочные в дорогих



 
 
 

костюмах, устало листающие ленты в телефонах. Таня при-
думывала им истории. Вон тот высокий мужчина с букетом
пионов — наверное, приехал делать предложение, рискуя
всем. А вон та девушка с идеальным макияжем и маленькой
собачкой — точно блогер, которая живёт той жизнью, о ко-
торой Таня читает в пабликах.

Тётя Нина, заметив её в кресле, обычно строго говорила:
- Нечего тут рассиживаться, иди уроки делай, в компью-

тере своём сиди.
Но в её голосе не было настоящей злости. Она знала, что

здесь, в стерильной чистоте и под приглушённую музыку, её
племянница в безопасности. Здесь не было места той дикой,
страшной ревности, которая выстрелила из охотничьего ру-
жья много лет назад, лишив Таню родителей. Здесь всё было
под контролем. И только когда появлялся хозяин, тётя Нина
немедленно удаляла её из поля зрения.

Однажды вечером, когда Таня ждала тётю с планёрки в
холле, к ней подошёл стильно одетый мужчина с сединой на
висках.

- Привет, — сказал он просто, по-свойски. — Подскажи,
чем тут у вас можно нормально поужинать? Только без па-
фоса, я с дороги.

Таня показала ему дорогу к ресторану и посоветовала
фирменное блюдо — ризотто с белыми грибами, про кото-
рое рассказывала тётя.

Мужчина улыбнулся и сказал:



 
 
 

- Спасибо, выручила. Чувствуется, ты тут своя.
Таня улыбнулась ему в ответ. Он был прав. В этом при-

глушённом свете, среди запаха дорогого кофе и тихой, сон-
ной жизни коридоров, она чувствовала себя как в сказке. И
ей совсем не хотелось, чтобы эта сказка когда-нибудь закан-
чивалась.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Таня заканчивала четвёртый курс, когда тётя Нина впер-
вые заговорила о будущем всерьёз.

Это был обычный субботний вечер. Таня сидела за кухон-
ным столом, зубрила конспекты по управлению персоналом,
а тётя Нина, вернувшись после работы, долго шуршала паке-
тами, раскладывая продукты, потом включила чайник и села
напротив.

- Слушай сюда, — начала она без предисловий. — Я с хо-
зяином разговаривала.

Таня подняла голову от тетради.
- Обо мне?
- А о ком же ещё. — Тётя Нина пододвинула к себе чаш-

ку с ромашковым чаем — последнее время она пила толь-
ко его, на ночь, чтобы нервы успокаивать. — Говорю, есть
у меня сменщица. Племянница. Через год диплом получит,
всю жизнь в отеле проторчала, с детства всё впитывает. Возь-
мёшь?

Таня замерла. Она знала, что этот разговор когда-нибудь
случится, но всё равно внутри всё сжалось в тугой комок.

- И что он сказал?
- Сказал, посмотрим. — Тётя Нина усмехнулась, но в

усмешке этой не было веселья. — Дословно: «Нина Никола-



 
 
 

евна, вы — легенда. Но легенды надо проверять». Короче,
хочет с тобой познакомиться. Лично.

- Когда?
- В следующую пятницу. Приедет из Москвы с проверкой.

Я тебя на ресепшен поставлю. Посмотрит, как ты с гостями
общаешься, как вопросы решаешь. — Тётя помолчала, при-
хлёбывая чай. — Ты не бойся. Он мужик нормальный, без
понтов. Но глаз острый. Всё видит.

Таня кивнула. В горле пересохло.
- А если... если не подойду?
Тётя Нина посмотрела на неё долгим, тяжёлым взглядом.
- Подойдёшь. Я другого не представляю.
Следующая неделя пролетела как один долгий, бесконеч-

ный день. Таня репетировала перед зеркалом улыбки, пере-
читывала учебники, вспоминала все тёткины наставления.
«Гость всегда прав, даже когда неправ. Улыбайся, но не
скалься. Если вопрос — решай, не бегай спрашивать каждую
мелочь. И никакого панибратства».

В пятницу она пришла в отель за два часа до смены. Наде-
ла белую блузку, строгую юбку-карандаш и туфли на невы-
соком каблуке, в которых можно было простоять весь день
не упав. Тётя Нина окинула её цепким взглядом, поправила
воротничок, чуть заметно кивнула и ушла в кабинет.

День тянулся мучительно медленно. Таня оформляла за-
езды, отвечала на звонки, помогла одной пожилой паре вы-
звать такси, успокоила девушку, которая забыла в номере за-



 
 
 

рядку и чуть не плакала. Всё как обычно. Только внутри всё
дрожало мелкой дрожью.

Он появился в четвёртом часу. Таня сразу узнала его — не
по фотографии, нет, просто почувствовала. Высокий, подтя-
нутый мужчина лет пятидесяти с небольшим, в простом тём-
ном костюме без галстука и с внимательными серыми гла-
зами. Он не подошёл к стойке сразу — сначала постоял в
холле, оглядываясь, потом прошёлся к ресторану, заглянул
в спа, перекинулся парой слов с горничной. Таня украдкой
следила за ним и старалась дышать ровно.

Когда он наконец подошёл к ресепшену, она улыбнулась
так, как учила тётя — спокойно, приветливо, но с достоин-
ством.

- Добрый день. Чем могу помочь?
- Добрый. — Он облокотился на стойку, разглядывая её

без стеснения, но без наглости. — Вы, я так понимаю, Татья-
на? Племянница Нины Николаевны?

- Да. — Таня выдержала взгляд. — А вы, наверное, Сергей
Михайлович? Тётя говорила, что вы сегодня приедете.

- Говорила, значит. — Он усмехнулся уголком губ. — И
что ещё говорила?

- Что вы хотите проверить, легенда я или нет.
Он коротко хохотнул.
- Честно. Это хорошо. Нина Николаевна вообще девушка

прямолинейная. Видимо, вам это передалось. — Он помол-
чал. — Скажите, Татьяна, а почему вы вообще в гостинич-



 
 
 

ный бизнес пошли? По совету тёти? Или сами?
Таня на секунду задумалась. Можно было сказать красиво

— про любовь к людям, про желание дарить комфорт. Но
почему-то перед этим человеком не хотелось врать.

- Я выросла в гостиничном бизнесе, — сказала она про-
сто. — Тётя брала меня с собой с детства. Мне всегда нра-
вилось... — она повела рукой, показывая на холл, на приглу-
шённый свет, на людей в креслах. — Это как другой мир.
Чистый, спокойный. Я хочу в этом мире работать. А тётя...
она просто показала мне дорогу.

Сергей Михайлович смотрел на неё внимательно, не пе-
ребивая. Потом кивнул.

- Хорошо сказано. — Он выпрямился. — Ладно, Татьяна,
работайте. Я тут до понедельника. Посмотрю, как вы с авра-
лами справляетесь. — И добавил, уже отходя: — Передавай-
те тёте, что легенда, кажется, не врёт.

Таня выдохнула только когда он скрылся в лифте. Руки
мелко дрожали, но на губах сама собой расплывалась глупая,
счастливая улыбка.

Вечером, когда они с тётей сидели на кухне, Нина Нико-
лаевна выслушала рассказ, хмыкнула и сказала:

- Ну, считай, полдела сделано. Теперь главное — не рас-
слабляться. Он до понедельника будет за тобой следить, как
филин. Но ты держись. Ты сможешь.

Таня смотрела на тётю и впервые заметила, как та уста-
ла. Под глазами тени, на висках новая седина, и руки, всегда



 
 
 

такие уверенные, сегодня чуть заметно дрожали, когда она
подносила чашку ко рту.

- Тёть Нин, — тихо спросила Таня. — А ты сама? Ты прав-
да хочешь уйти?

Тётя Нина долго молчала. Потом поставила чашку и по-
смотрела куда-то в окно, в чёрную ночь за стеклом.

- Я, Таня, своё отработала. Сколько можно? Мне уже за
шестьдесят. Пора и о себе подумать. Книжки почитать, на
даче цветы посадить. — Она перевела взгляд на племянни-
цу. — Да и потом... я для тебя всё это делаю. Чтоб ты на ноги
встала. Чтоб не мыкалась, как я в молодости. Чтоб сразу —
тёплое место, уважение, деньги. Поняла?

Таня кивнула, хотя в горле стоял ком. Она поняла. Не
всё, может быть, но главное — поняла. Тётя Нина, жёсткая,
властная, одинокая, всю жизнь тащила эту ношу. И теперь
хотела передать её ей. Самый дорогой подарок, какой только
могла сделать.

- Спасибо, — прошептала Таня.
Тётя Нина махнула рукой, но в глазах у неё мелькнуло что-

то тёплое, почти несвойственное её суровому лицу.
- Спи иди. Завтра рано вставать. Покажешь ему класс.
Сергей Михайлович Архаров поднялся в люкс на третьем

этаже, скинул пиджак на кресло и подошёл к окну. Вид от-
крывался обычный — крыши, трубы, чуть поодаль река. Он
смотрел, но не видел. Перед глазами стояла девушка за стой-
кой ресепшена.



 
 
 

Яркая. Очень яркая. Не накрашенная крикливо, нет —
просто в ней самой было столько жизни, что это невозмож-
но было не заметить. Длинные тёмные волосы, кудрявые, гу-
стые, падали на плечи, а на концах отливали медью — то
ли выгорели на солнце, то ли такая задумка, но смотрелось
удивительно красиво. И глаза. Янтарные, тёплые, с золоти-
стыми искорками. Но главное — взгляд. Спокойный, ров-
ный, без этой лихорадочной готовности услужить, которая
так раздражала в персонале, и без хищного блеска, который
он привык видеть в глазах молодых красивых женщин, рас-
считывающих на что-то большее.

Она смотрела открыто, с достоинством, но без вызова.
Редкое сочетание.

Архаров отошёл от окна, сел в кресло, расслабил галстук.
Мысль мелькнула неожиданно, сама собой: «Хороша. Одно-
му бы из моих балбесов такую». Он даже хмыкнул про себя.
Два сына, два столичных повесы, один заканчивал МГИМО,
другой уже вкалывал в головном офисе, сменяли девушек
как перчатки — моделей, блогерш, дочек таких же, как он
сам, бизнесменов. Пустые, красивые куклы, которым от его
мальчиков нужны были только подарки и статус. А эта... Эта
другая.

Он тут же отогнал мысль. Глупости. Не для того он Нине
Николаевне обещал присмотреться к племяннице, чтобы в
свахи играть. Девушка умная, с характером, перспективная.
Незачем её на растерзание его оболтусам отдавать. Они её



 
 
 

в два счёта развратят, а потом выбросят, как надоевшую иг-
рушку. Нельзя так с людьми. Да и Нина Николаевна ему это-
го не простит.

Он провёл в отеле до понедельника. Наблюдал со стороны,
не вмешиваясь. Спросил у горничных, как Таня. Те в один
голос: «Чудная девочка, всегда поможет, никогда не нагру-
бит, но и себя в обиду не даст. Тётя её хорошо воспитала».
Поговорил с администратором с ночной смены — та толь-
ко плечами пожала: «Надёжная. Если Таня на смене, можно
спать спокойно». Заглянул в ресторан, поужинал, краем уха
слушал, как официанты перешёптываются: «Архаров прие-
хал, Таньку, говорят, на повышение пробует», «А что Танька
— справится, не сомневайся, она вся в тётку».

В воскресенье вечером он зашёл на ресепшен попрощать-
ся. Таня как раз помогала какой-то растерянной паре с ре-
бёнком — объясняла, где рядом хорошая детская поликли-
ника. Говорила спокойно, доброжелательно, но без заиски-
вания. Пара ушла довольная.

- Татьяна, — позвал Архаров.
Она обернулась, и снова этот прямой, чистый взгляд без

тени кокетства.
- Сергей Михайлович. Уже уезжаете?
- Да. Дела в Москве. — Он помолчал. — Я с Ниной Нико-

лаевной завтра свяжусь официально. Но вам скажу сразу: вы
меня устроили. Работайте дальше. Через год, как получите
диплом, поговорим всерьёз.



 
 
 

Таня улыбнулась — светло, открыто, и в янтарных глазах
мелькнула благодарность.

- Спасибо. Я очень постараюсь не подвести.
- Я знаю. — Он кивнул и пошёл к выходу. У дверей обер-

нулся, бросил взгляд на стройную фигуру в белой блузке, на
тёмные кудри, рассыпавшиеся по плечам, и в который раз
подумал: «Хороша. Жаль, что не для моих балбесов».

Вышел на улицу, сел в машину и уехал, увозя с собой это
мимолётное, ни к чему не обязывающее сожаление. А Таня
осталась за стойкой — принимать новых гостей, улыбаться,
решать вопросы и даже не догадываться, что на неё секунду
смотрели не как на будущую управляющую, а как на невест-
ку, которая могла бы стать, но не станет.



 
 
 

 
Глава 3.

 

Диплом Таня защитила на пятёрку. Государственная ко-
миссия особенно отметила её работу по управлению персо-
налом в гостиницах — сказался многолетний опыт наблю-
дения за Ниной Николаевной и собственные первые шаги в
«Астре». Последний год она уже официально подрабатывала
там администратором, и каждый день, проведённый в отеле,
только укреплял в мысли: это её место. Её мир. Её приглу-
шённая сказка.

В день вручения диплома тётя Нина накрыла дома празд-
ничный стол. Достала из серванта хрусталь, который берегла
лет двадцать, заказала тортик в хорошей кондитерской и да-
же позволила себе немного коньяку. Сидела напротив Тани,
поджав губы, но в глазах поблёскивало что-то очень похожее
на гордость.

- Ну вот, — сказала она, поднимая рюмку. — Выучила.
Теперь можно и о деле говорить.

И сразу, не откладывая в долгий ящик, набрала Архарова.
Таня замерла, прислушиваясь к разговору. Тётя говорила

коротко, по-деловому:
- Сергей Михайлович, здравствуйте. Это Нина Николаев-

на. Да, всё хорошо. Таня диплом получила. Когда встретим-
ся, обсудим?



 
 
 

Дальше случилось неожиданное. Тётя Нина слушала, и
лицо её менялось — из торжественного становилось озабо-
ченным.

- Понятно... Да что вы... Конечно, лечитесь, это главное...
Нет-нет, я понимаю, какие вопросы. Хорошо. Спасибо. Вы-
здоравливайте.

Она положила трубку и посмотрела на Таню.
- Заболел Сергей Михайлович. Сильно, видать. Голос сла-

бый, еле говорит. Сказал: ставь свою племянницу. Без во-
просов. Только чтоб я, — тётя кивнула на Таню, — рядом
была пока. Помогала. Согласна?

Таня только кивнула. В груди разлилось тепло: он вспом-
нил. Не забыл, не отмахнулся, даже больной решил вопрос.

- Так что с понедельника, — тётя Нина убрала телефон
в карман халата, — ты не просто Таня-администратор. Ты
Татьяна Эдуардовна — исполняющая обязанности управля-
ющей. Под моим присмотром пока. Но всё сама. Я рядом, но
не мешаю. Поняла?

- Поняла, — выдохнула Таня.
Два с половиной года пролетели как один миг.
Таня вжилась в новую должность быстро, будто всю жизнь

только и делала, что управляла отелем. Тётя Нина держалась
в тени, но была рядом — подсказывала, поправляла, иногда
ругала за мелкие промахи, но всё реже. Персонал принял но-
вую начальницу без скрипа: все помнили Таню видели, как
она росла, как училась, как вкалывала наравне со всеми. Ува-



 
 
 

жение было заранее заслуженным.
За эти годы Архаров приезжал только однажды.
Это было через год после Таниного назначения. Он по-

явился внезапно, без предупреждения, как любят делать на-
стоящие хозяева. Прошёлся по отелю, заглянул в каждый
угол, посидел в ресторане, поговорил с персоналом. Таня не
суетилась, не бегала за ним хвостиком — просто делала свою
работу. К вечеру он зашёл к ней в кабинет.

- Молодец, — сказал коротко. — Нина Николаевна не врёт
про тебя. Всё в порядке. Так держать.

И уехал. Даже чаю не попил.
Таня тогда долго не могла успокоиться: что значит «мо-

лодец»? Это хорошо или просто отмазка? Тётя Нина только
рукой махнула:

- Если бы плохо было, он бы сказал. Архаров молчать не
умеет. Значит, доволен.

Второй раз он приехал, когда Таня уже отпахала в долж-
ности два с половиной года. И сразу было видно — не про-
сто так.

Архаров постарел, осунулся, болезнь явно оставила след.
Но взгляд оставался прежним — цепким, внимательным, всё
подмечающим. Он приехал с утра, без звонка, но Таню не
напугал такой сюрприз. Встретила, показала отчёты, провела
по отелю, ответила на все вопросы. Он слушал, кивал, иногда
задавал уточняющие вопросы — по цифрам, по загрузке, по
проблемам с поставщиками.



 
 
 

К обеду позвал Нину Николаевну в кабинет. Таню тоже
пригласил.

- Садитесь, девочки. — Он тяжело опустился в кресло,
потёр переносицу. — Дело вот какое. Я передаю управление
старшему. Он теперь будет всем этим заниматься. Он у меня
в семейном бизнесе уже несколько лет, в московском офисе
всеми гостиницами заведует. Пора ему и в поля выезжать.

Таня переглянулась с тётей. Та сидела с каменным лицом,
но пальцы чуть заметно сжались в кулак.

- Теперь он будет приезжать с инспекцией, — продолжал
Архаров. — Характер у него... ну, вы поймёте. Придирчи-
вый, дотошный, в отца пошёл. — Он усмехнулся, но усмеш-
ка вышла усталой. — Я ему про вас всё рассказал. И про
отель, и про Таню. Сказал, что лучших управляющих у меня
нет. Но вы уж не подводите.

Он посмотрел на Нину Николаевну долгим, значительным
взглядом.

- Нина, если что — звони мне на прямую. В обход его. Я
всегда на связи. Договорились?

- Договорились, Сергей Михайлович, — ровно ответила
тётя Нина.

Архаров поднялся, пожал обеим руки и уехал. А они оста-
лись сидеть в кабинете, глядя друг на друга.

- Ну вот, — сказала тётя Нина после долгой паузы. — Но-
вый хозяин будет. Молодой, придирчивый. Готовься, Таня.
Теперь не только отелем управлять — теперь ещё и с барчу-



 
 
 

ком нянчиться.
Таня молчала, глядя в окно на отъезжающую машину Ар-

харова. В груди шевельнулось странное, неясное чувство. То
ли тревога, то ли предвкушение. Новый хозяин. Звучало ве-
сомо. По-хозяйски.

- Не бойся, — тётя Нина встала, поправила пиджак. —
Прорвёмся. Не таких обламывали.

Но Таня не боялась. Ей вдруг остро захотелось увидеть
этого барчука. Понять, что он за человек. И доказать, что
она здесь не просто так. Что два с половиной года работы
— не зря. Что она справится. Даже с придирчивым сыном
Архарова.



 
 
 

 
Глава 4.

 

Георгий и Глеб Архаровы были той породы мужчин, на
которых женщины оборачиваются независимо от возраста.
Оба жгучие брюнеты, подкачанные, с породистыми черта-
ми лиц и той особой уверенностью в глазах, которая даётся
только одним способом — деньгами с пелёнок. Мать, быв-
шая модель, передала им стать и умение носить любую одеж-
ду так, будто она сшита на заказ специально для них. Отец
— характер и деловую хватку.

Детство у братьев было золотое, но не тепличное. Арха-
ров-старший твёрдо знал: вырастут оболтусами — пустят со-
стояние по ветру. Поэтому с пятнадцати лет каждые канику-
лы братья отправлялись не в тусовки на Лазурный берег, как
их приятели, а отрабатывать «семейную повинность». Геор-
гий стоял на ресепшене в отцовском отеле в Питере, Глеб
таскал подносы в ресторане в Екатеринбурге. Они знали, как
пахнет бельё после стирки, как успокоить пьяного гостя и
как за минуту понять, что горничная сегодня не вышла на
смену. Отец не давал спуску ни в учёбе, ни в работе. Обла-
жался — получи вдвойне.

К двадцати семи годам Георгий уже заведовал всем гости-
ничным направлением в Москве. Глеб, которому только ис-
полнилось двадцать пять, курировал рестораны. Оба были



 
 
 

холосты, оба разбили не одно сердце, но к серьёзным отно-
шениям не стремились. Георгий вообще считал, что сердце
можно отдать только одной-единственной. Просто та самая
пока не встретилась. Глеб над ним посмеивался, но втайне
брата уважал.

И вот грянуло. У отца — сердечный приступ. Прямо в ка-
бинете, за разбором квартальных отчётов. Мать потом зво-
нила, плакала в трубку:

- Сыночки, он же весь бизнес на себе тащит, вы уж берите
бразды, пока не поздно.

Слава богу, обошлось. Архаров-старший оклемался, но
врач сказал строго: или работаете меньше, или мы вас боль-
ше не лечим. И Архаров, скрепя сердце, передал всё управ-
ление старшему.

- Смотри, Георгий, — сказал он при встрече, глядя сыну
прямо в глаза. — Я тебя учил всему, что умею сам. Не под-
веди. И смотри за Глебкой, чтоб не дурил.

И вот отец вернулся из последней поездки. Через неделю
братья уже сидели в ресторане отеля «Астра». Инкогнито.
Георгий настоял: сначала надо посмотреть, как всё идёт на
самом деле, без парадных отчётов и вылизанных встреч. По-
слушать, о чём говорят гости, что обсуждают официанты, до-
вольны ли постояльцы. Глеб эту идею поддержал — он во-
обще любил всё, что пахло приключением.

Они устроились за столиком, заказали ужин, пили крас-
ное вино и вполуха слушали разговоры за соседними столи-



 
 
 

ками. Всё было прилично. Даже скучновато. Гости сытые,
персонал вежливый, музыка ненавязчивая.

- Ну и зачем мы сюда пёрлись? — лениво спросил Глеб,
откидываясь на спинку стула. — И так всё понятно. Нина —
легенда. Папа не врал.

- Погоди, — Георгий прищурился. — Легенда — это она.
А нам с тобой работать с тем, кто после неё пришёл. С этой...
как её... Таней.

- А, племянница. Папа говорил, хвалил. — Глеб усмех-
нулся. — Интересно, какая она? Надеюсь, не копия тёти в
юбке.

- Заткнись, — беззлобно бросил Георгий. — Смотрим.
И в этот момент она вошла.
Георгий узнал её сразу. Отец так подробно описывал, что

образ сложился сам собой. Но реальность оказалась ярче лю-
бых слов.

Длинные тёмные кудри, густые, тяжёлые, рассыпались по
плечам и спине, на концах отливая медью — то ли выгоре-
ли на солнце, то ли так задумано природой. Фигура — лад-
ная, женственная, но без нарочитой худобы, которую сейчас
так любят. Простая светлая блузка, юбка-карандаш, туфли
на невысоком каблуке. Никакой вульгарности, никакой охо-
ты понравиться. Она просто шла — и ресторан будто осве-
тился изнутри. И главное — глаза. Янтарные, тёплые, с золо-
тыми искорками. И взгляд. Спокойный, ровный, без этой ли-
хорадочной готовности услужить, которая так бесила в пер-



 
 
 

сонале, и без хищного блеска, к которому Георгий привык
в московских тусовках. Она смотрела на мир открыто, с до-
стоинством, но без вызова.

Она взяла чашку кофе у стойки, повернулась, ища сво-
бодное место, и села за столик в углу. Георгий замер. Сердце
стукнуло раз, другой — и провалилось куда-то вниз.

Глеб, заметив его состояние, толкнул локтем:
- Рот закрой, братец. Муха залетит.
Георгий цыкнул на него, не поворачивая головы:
- Сам прикрой. Слюни не пускай. Она моя.
- Ого, — Глеб присвистнул едва слышно. — Быстро ты. Я

теперь от зависти слюной захлебнусь. А если она замужем?
- Не замужем. — Георгий почему-то был уверен.
- А если характер – не сахар?
- И я не сахарный, – усмехнулся Глеб. – Мы поладим.
Глеб смотрел на брата с любопытством. Таким он его ви-

дел впервые. Обычно сдержанный, жёсткий, просчитываю-
щий каждый шаг, сейчас Георгий смотрел на незнакомую де-
вушку так, будто она был ответом на вопрос, который зада-
вал себе всю жизнь.

- Слушай, – осторожно начал Глеб, – ты это серьёзно? Ты
же её даже не знаешь.

- Узнаю.
Георгий перевёл взгляд на брата. В его глазах была спо-

койная, твёрдая уверенность.
- Глеб, не лезь. Я знаю одно: когда встречаешь свою – спо-



 
 
 

рить с этим бесполезно. Можно делать вид, что ничего не
случилось. Можно убежать, спрятаться, сделать вид, что по-
казалось. А можно один раз сказать себе правду. – Он сно-
ва посмотрел на Таню. – Я говорю. Она моя. Моя женщина.
Моя судьба. Просто моя.

Глеб присвистнул ещё раз.
- Ну, братец... Ты либо втюрился по уши, либо у тебя кры-

ша поехала. Хотя... – Он проследил за взглядом брата. - По-
нимаю. Красивая.

- Не в красоте дело, – тихо сказал Георгий. – Ты посмот-
ри на неё. Она не ищет, не охотится, не строит глазки. Она
просто живёт. Редкость.

Глеб помолчал, потом хлопнул брата по плечу.
- Ладно. Убедил. Давай смотреть, что дальше будет.
Таня сидела за столиком, обхватив чашку ладонями, и за-

думчиво смотрела куда-то в одну точку. Но было в её позе
что-то напряжённое. Она словно ждала чего-то — или ко-
го-то. И время от времени бросала быстрый взгляд на стек-
лянные двери ресторана.

Георгий проследил направление её взгляда и увидел.
У выхода из отеля, прислонившись к дорогой машине,

стоял парень. Молодой, самоуверенный, в дорогой куртке,
с нагловатой улыбочкой. Он смотрел прямо на стеклянные
двери ресторана, явно кого-то высматривал. И Георгий вдруг
понял — кого.

- Глеб, — тихо сказал он. — Видишь этого хлыща у тачки?



 
 
 

- Вижу. И что?
- Он её ждёт. И судя по лицу Тани, она его не очень-то

хочет видеть.
Глеб присмотрелся внимательнее. Действительно, Таня

сидела напряжённая, плечи чуть сведены, пальцы сжимают
чашку так, будто это её единственная защита. Наслаждаться
кофе в такой компании было невозможно.

- Может, бывший? — предположил Глеб. — Или навяз-
чивый поклонник?

- А вот это мы сейчас и выясним. — Георгий решительно
поднялся. — Сиди здесь.

- Эй, — Глеб дёрнулся было за ним, но Георгий уже на-
правлялся к столику Тани.

Глеб остался на месте, с интересом наблюдая за развитием
событий. Ну-ну, братец, покажи класс.

Георгий подошёл к Таниному столику и остановился, гля-
дя на неё сверху вниз. Таня подняла голову, и на секунду
в её янтарных глазах мелькнуло удивление. Перед ней сто-
ял мужчина, от которого буквально веяло уверенностью и
деньгами. Дорогая одежда, идеальная осанка, тёмные глаза с
прищуром. Но что-то в его лице было не так, как у тех, кто
обычно останавливался в «Астре». Не было этой лёгкой ску-
ки и снисходительности.

- Что, нет в жизни счастья? — спросил Георгий, усмех-
нувшись уголком губ. — Может, я вам его составлю?

Таня моргнула. От неожиданности она даже не нашлась



 
 
 

сразу, что ответить на эти странные вопросы.
- Простите, — наконец выговорила она, — а вы кто?
- Можно сказать, командировочный. — Георгий кивнул

на свободный стул. — Присяду? Не люблю разговаривать
стоя, как в очереди за хлебом.

Таня, всё ещё не до конца понимая, что происходит, кив-
нула. Что-то в этом молодом мужчине притягивало и насто-
раживало одновременно. Слишком красивый. Слишком уве-
ренный. Слишком... настоящий, что ли.

Георгий сел напротив и сразу, без предисловий, кивнул в
сторону выхода:

- Проблемы с кавалером?
Таня проследила за его взглядом. Никита стоял на том же

месте, прожигая взглядом ресторан. Она вздохнула.
- Можно и так сказать.
- Навязчивый?
- Очень.
- Давно?
- Уже неделю караулит после смены. Цветы дарит, сооб-

щения пишет. Я всё выбрасываю и не отвечаю. Он не пони-
мает.

Георгий слушал, и в глазах его загорался холодный, жёст-
кий огонёк.

- Понятно. — Он помолчал. — А если я посижу с вами
немного? Кофе выпью. Он увидит, что вы не одна, и отвалит.
Хотя бы на сегодня.



 
 
 

Таня посмотрела на него с сомнением.
- А вы не такой же? Завтра не начнёте караулить?
Георгий усмехнулся — открыто, даже весело.
- Я? Нет. Я вообще-то по делу здесь. А это — чистое ху-

лиганство. Не каждый же день спасаешь прекрасных незна-
комок от навязчивых поклонников.

Таня не выдержала и улыбнулась. Легко. А у него на мгно-
вение сердце биться перестало.

- Ладно. Садитесь. Только без фамильярностей. Я тут ра-
ботаю.

- Договорились.
Георгий подозвал официанта, заказал себе кофе и второй

для Тани. Краем глаза он следил за парнем у машины. Тот
заметил, что к Тане подсел какой-то мужик, вытянул шею,
но подойти не решился. Постоял ещё минут пять, зло пнул
колесо своей машины, сел за руль и уехал.

- Свалил, — констатировал Георгий. — Можете выдох-
нуть.

Таня облегчённо выдохнула.
- Спасибо. Честно. Вы даже не представляете, как он меня

достал.
- Представляю. — Георгий отхлебнул кофе. — Сам таким

не был, но видел достаточно. Навязчивость — это не любовь.
Это собственничество. Вы правильно делаете, что не ведё-
тесь.

Таня посмотрела на него с благодарностью. Редко кто по-



 
 
 

нимал это с полуслова.
- А вы психолог? — спросила она с лёгкой иронией.
- Нет. Бизнесмен. — Георгий помолчал. — И, кстати, раз

уж мы познакомились... Меня зовут... Хотя нет. Можно про-
сто Жора.

- Жора? — Таня улыбнулась. — Странное имя для такого
солидного мужчины.

- А я разный, — серьёзно ответил Георгий. — Могу со-
лидным быть, могу Жорой. Смотря с кем.

Они проговорили почти два часа. Обо всём и ни о чём.
Оказалось, что Георгий объездил полмира, но всегда возвра-
щался в Россию. Что не выносит пустых тусовок. Что в биз-
несе ценит порядок, но не терпит формализма. Таня слуша-
ла и чувствовала, как тает лёд, которым она привычно обно-
сила себя от чужих людей.

Глеб со своего места наблюдал за этой сценой с растущим
интересом. Брат явно поплыл. Серьёзно поплыл. Он такого
Георгия никогда не видел — расслабленного, улыбающегося,
говорящего без обычной своей деловой жёсткости.

«Ну дела», — подумал Глеб и решил, что на сегодня мис-
сия наблюдения выполнена. Он допил вино, жестом попро-
сил счёт и тихо растворился за дверью ресторана, оставив
брата наедине с его новой знакомой. Он направился к ресеп-
шену. Пора было определяться на ночлег и вскрыть карты.

Когда ресторан почти опустел, Таня спохватилась:
- Ой, поздно уже. Мне завтра на работу рано. Пора.



 
 
 

Георгий посмотрел на часы, потом на тёмное окно.
- Проводить? Вдруг ваш поклонник вернулся и ждёт у

подъезда?
Таня заколебалась. Пускать незнакомого мужчину в свою

жизнь... Но этот мужчина уже не казался незнакомым.
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