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Аннотация
Пережив покушение, Драган Павлович занимает место

прокурора. Вступая в конфликт с правящей элитой, он
выстраивает систему, в которой почти нет уязвимостей.
Единственное его слабое место - Марина и Лазарь. И враги не
преминут этим воспользоваться. Завершающая часть трилогии.
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Марина Джокович
Никаких иллюзий

 
Глава 1

 
От автора
Все события и персонажи истории являются вымышлен-

ными. Суждения героев могут не совпадать с мнением авто-
ра, и в любом случае не могут трактоваться как призыв к
чему бы то ни было. В тексте присутствуют сцены насилия,
употребления алкоголя и табака. Автор осуждает, как при-
менение жестокости, так и распитие спиртных напитков и
курение.

Стояла дивная пора. Золотой свет сентября касался зе-
леной ещё виноградной лозы возле загородного дома гене-
рал-майора юстиции на пенсии Милича. Мужчина совсем
неформально, в босоножках и соломенной шляпе, принимал
у себя гостя. Вместе они шли по сухой земле виноградника,
гордости хозяина.

– Как Марина, как Лазарь? – спросил Милич.
– Наконец-то дома, – с облегчением сообщил Драган Пав-

лович. – Теперь я и сам чувствую себя спокойнее... – пояс-
нять он не стал.



 
 
 

– Вот и славно, – сказал Милич, осматривая лозу. Он съел
одну ягоду, а затем сорвал крупную гроздь: – Скажу Майе,
чтобы положила тебе с собой. Попробуй, – протянул он ви-
ноградную ветку Драгану Павловичу. – Мы ещё не собирали,
а уже пора. Иначе дожди пойдут, будет гниль, а это просто
напасть...

Уж так совпало, что назначение Драгана Павловича про-
курором пришлось на преждевременные роды жены. Это
был их первый ребенок, поэтому как отец он поначалу не
мог ни о чём другом думать. И Милич, выдвинувший своего
бывшего помощника на важный пост, по-человечески и по-
родительски его понимал. Но также переживал, за то, что-
бы из-за семейных дел не пострадала служба. И боялся гене-
рал-майор в отставке в первую очередь за то, что их недобро-
желатели обязательно воспользуются ситуацией, стоит дать
лишь малейшую слабину...

Мужчины неспешно подошли к старому, доставшемуся
Миличу в наследство дому с белыми стенами и красной кры-
шей. Отставной генерал-майор позвал помогавшую по хо-
зяйству Майю, чтобы та уложила виноград для Драгана Пав-
ловича в корзину, а сам направился в гостиную. Там он
включил телевизор.

– Послушаем, с чем сегодня выступит президент, – сказал
он.

Драган Павлович знал, что Милич не стал бы его звать
только для того, чтобы вместе посмотреть обращение в пря-



 
 
 

мом эфире. В конце концов этих обращений стало настолько
много, что за год насчитывалось больше двух сотен. Видимо,
должно было прозвучать что-то важное. Или нечто важное,
связанное с тем, что будет озвучено, хотел сказать сам быв-
ший начальник.

Тем временем президент начал говорить:
«Уважаемые сограждане, сегодняшнее моё обращение

связано с критикой в мой адрес со стороны представите-
лей иностранных государств, которую вы могли слышать.
Как первое лицо Сербии, я всегда старался поступать в ин-
тересах нашей страны, из-за чего политические деятели за
рубежом видят во мне проблему. И отчасти я этим даже
горжусь.

Для тех, кто критикует меня, «современная» Сербия это
та, которая думает, что Республика Сербская – геноцид-
ная, что Косово – албанское, та, которая вводит санкции
против России и направляет отряды на Украину для борь-
бы против русских. А также не выделяется ростом эконо-
мики. Вот тогда бы я стал для них самым лучшим и самым
демократичным президентом в мире.

Поэтому наивно полагать, что цель недавней критики –
моё свержение. Их план – экономическое разрушение Сербии,
ослабление и разделение её территории. Мы должны при-
знать, что нет таких уступок, после которых Европа из-
менила бы свою политику по отношению к Сербии. Даже
если мы совершим коллективное самоубийство, нас будут



 
 
 

критиковать за то, что мы так долго с ним тянули».
– В общем, я не услышал ничего нового, – обобщил Дра-

ган Павлович.
– Это и к лучшему, – кивнул Милич. – Но зачем-то он это

лишний раз сказал...
– Сказал, потому что ищет одобрения, – ответил Драган

Павлович. – В администрации прекрасно знают, что регу-
лярно вспыхивающие по любому поводу в стране протесты
персонифицированы. Будь то стрельба в школе, итоги выбо-
ров или строительство литиевого рудника, главный раздра-
житель граждан – президент, который в глазах протестую-
щих олицетворяет предательство интересов Сербии, а также
коррупцию в самых наглых её проявлениях.

– Ты же не думаешь выдвигать обвинения против прези-
дента? – то ли в шутку, то ли всерьёз спросил Милич у Дра-
гана Павловича.

– Надеюсь, что этого никогда не потребуется, – ответил
действующий прокурор.

Отставной генерал-майор несколько секунд пристально
смотрел на бывшего помощника, о чём-то размышляя, я за-
тем добавил: – Пойдем, я специально для тебя зажарил сего-
дня поросенка. Сам на диете. Могу себе позволить наруше-
ние, только если кто-то в дом приходит, – пожаловался он.
– Врачи говорят вредно много свинины в моём возрасте, но
по чуть-чуть мне Майя разрешает...



 
 
 

Встреча с бывшим начальником заставила Драгана Пав-
ловича задуматься. Генерал-майор в отставке всегда преду-
преждал о каких-то сдвигах, переменах, о том, на что сле-
дует обратить особое внимание. Но в этот раз разговор шёл
про президента, к чему он был? В том, что касалось Косова
или Сербской позиция президента соответствовала Консти-
туции и прокуратуру устраивала. Похоже, что и Правитель-
ство придерживалось то же линии, поскольку она была вы-
работана совместно и согласована.

Хотя последние дни августа и начало сентября выдались
в крае чрезвычайно напряжёнными.

В последнюю рабочую пятницу месяца, пока кто-то заго-
рал на набережной Дуная, кто-то ещё не вернулся с Адри-
атики, и даже секретарь Сашко отпросился домой порань-
ше, «министр» местного самоуправления Косова объявил
сербские учреждения незаконными. Здания четырёх муни-
ципалитетов на севере окружили полицией и заблокировали.
Разумеется, это нарочно было сделано накануне выходных,
чтобы замедлить ответную реакцию.

После того, как водительские права и номерные знаки, вы-
данные в Центральной Сербии были признаны Приштиной
недействительными, после отключения в крае сербских опе-
раторов мобильной связи, запрета оплаты динаром, закры-
тия сербских банков, банкоматов и заправок, пришла оче-
редь муниципалитетов. Таким образом из государственных
учреждений в Космете оставались только школы и больни-



 
 
 

цы.
Канцелярия по делам Косово и Митохии молчала. Скуп-

щина Сербии молчала. К мосту, разделявшему Косов-
ска-Митровицу на северную и южную части, подтягивалась
бронетехника КФОР. А местные сербы в знак протеста бло-
кировали дороги у КПП на въезд и выезд из края, требуя вы-
вода «косовской полиции» с севера Космета и возврата за-
хваченных учреждений под контроль Сербии в соответствии
с резолюцией 1244.

Единственным государственным органом, который в тот
же день прокомментировал произошедшее оказалась проку-
ратура. Драган Павлович специально спустился к журнали-
стам, дежурившим у здания, и ответил на вопрос Мареша с
первого государственного канала.

– Это позор, – сказал он, – что мы должны в судебном
порядке разбираться с силовым захватом муниципальных
учреждений. Но даже если и так, то мы будем добиваться
восстановления их работы, а не смотреть, как люди блоки-
руют дороги. Я больше не буду выдвигать обвинения против
тех, кто защищает целостность страны.

Как ни парадоксально, после прокурора о ситуации заго-
ворили представители ЕС и США. Они выразили обеспо-
коенность и разочарование действиями Приштины. Что это
могло означать? Что захват не был одобрен западными ку-
раторами?

Ещё больше подлил масла в огонь Марко Чалич, политик



 
 
 

из Воеводины, который как раз приехал с визитом к косов-
скому премьер-министру. Во время визита Чалич отчего-то
проинформировал канал H1 о том, что Белград, якобы, пла-
нирует переселить косовских сербов в Санджак, в Рашскую
область.

И только затем выступил президент, заявив, что «несмот-
ря на желание Чалича, непризнанной администрации Косо-
во и такого же министра, а также многих других, косовские
сербы останутся в крае».

В целом вся эта словесная дуэль ничего бы не значила, ес-
ли бы через неделю не пришла хорошая новость: суд удовле-
творил иск прокуратуры. Местным косовским властям были
выдвинуты жесткие требования сохранения сербских инсти-
тутов, возвращения сербов в ряды полиции, судебную систе-
му и прокуратуру, а также возобновления оборота сербско-
го динара и почтовых услуг на территории края. Кроме то-
го подтверждалась незаконность деятельности всех органов
«независимого» Косова.

Драган Павлович хлопнул в ладоши. Никаким триумфом
это не было, хотя бы потому, что решение суда никто испол-
нять не торопился. Но этого вполне хватило на то, чтобы те-
перь инициировать проверку канала Н1, показавшего интер-
вью Чалича: редакция должна понимать, где заканчивается
свобода слова и начинается экстремизм. Даже бывшему ди-
ректору ЦРУ, создавшему на Балканах медиагруппу, в кото-
рую входил канал, приходилось напоминать, что они всё ещё



 
 
 

в правовом поле Сербии.
Собственноручно отправив факс в следственный отдел,

Драган Павлович вернулся в кабинет и заглянул в сводку. За
день поступило не так много обращений. Всё же несмотря на
жару за окном, лето обладало некоторыми преимуществами.
Все разъезжались отдыхать. Прокурор бегло просмотрел об-
ращения. Его внимание привлекло лишь одно – заявление
от бывшего сотрудника МВД. Люди из силовых органов не
часто обращались за помощью, а потому всегда становились
на личный контроль прокурора.

Драган Павлович потер уставшие глаза. В этот момент
звонил его личный мобильный телефон.

– Добрый вечер, – поздоровался абонент, – это по пово-
ду доставки мебели для гардеробной, которую вы заказыва-
ли. Мы подъедем где-то через полчаса, вы дома? – уточнил
грузчик.

– Давайте даже минут через сорок, – попросил Драган
Павлович: он совсем забыл про эту мебель.

Рождение сына ускорило переезд Драгана Павловича в но-
вую квартиру. Теперь он жил не в Новом Белграде, а в од-
ном из только что выстроенных домов на набережной Во-
тер-Фронт. К этому решению ни с Мариной пришли не сра-
зу. По началу в приоритете были варианты с большим коли-
чеством комнат. Но в итоге, они решили, пусть квартира бу-
дет меньше по площади, зато в самом центре. И, конечно,



 
 
 

это было престижно: клубный дом и все дела. Драган Павло-
вич едва успел поставить машину на стоянку, когда подъехал
фургон мебельного магазина.

Пока грузчики заносили, собирали и устанавливали шка-
фы с полками, мужчина заглянул в детскую.

– Как вы тут? – положил он руки на плечи Марины, сидев-
шей возле кроватки, над которой уже висели зайчики, звез-
дочки и прочие игрушки.

– Всё в порядке, – вполголоса ответила женщина, припод-
няв голову. – Днём заходила Юлиана.

Драган Павлович улыбнулся, поглядывая на мирно спя-
щего сына:

– Моя сестра, кажется, без ума от Лазаря.
– Он только заснул, – сказала Марина, сжав руку мужчи-

ны. – Надеюсь, грузчики его не разбудят.
– Даже если разбудят, то ничего страшного, – ответил он.

– Парень же спит большую часть дня...
– Вообще-то он не спал, – возразила Марина. – Мы ждали

тебя. Может ты хоть завтра придешь пораньше?
– Нет, – покачал головой прокурор. – У нас завтра дает

показания директор Института охраны культурных памятни-
ков против министра градостроительства и инфраструкту-
ры, поэтому не знаю, сколько это продлится.

– Понятно, – Марина выдохнула и поднялась.
– Эй, – удержал её мужчина. – Так будет недолго, – он

провёл пальцами по нежной щеке. – Только первое время.



 
 
 

Драган Павлович ни капли не соврал. Если раньше на-
чальство могло отстранить его или забрать резонансное де-
ло, то теперь он сам решал, что контролировать лично. Но
даже если бы прокурор не хотел сам браться за какое-то дело,
то неудобные факты, которые касались действующего мини-
стра, требовали проверки на самом высоком уровне.

Речь, конечно, шла о сносе здания Генерального шта-
ба, пострадавшего при бомбардировках НАТО, и строитель-
стве на его месте американскими инвесторами гостиничного
комплекса. Решение Министерства обороны о сдаче земли в
аренду застройщику вызвало резонанс в обществе, а защита
Генштаба за последние месяцы превратилась в дело о защи-
те достоинства нации и её справедливого будущего. Пред-
варительное расследование выявило нарушения в процеду-
ре снятия со здания статуса объекта культурного наследия
и злоупотребления служебным положением, что привело к
подрыву системы защиты культурного наследия.

Институт охраны культурных памятников располагался
на Врачаре. Двухэтажное здание за кованой решеткой посре-
ди хаотичной застройки. Типичная для Белграда картина.
Драган Павлович оставил машину на парковке и прошелся
по залитой солнцем улице вдоль ограды.

– У Вас назначено? – спросила девушка-секретарь в оч-
ках.

– Моя фамилия Павлович, я из Республиканской проку-



 
 
 

ратуры, – предъявил документы прокурор. – Мы с госпожой
Джуканович договаривались в встрече.

Девушка сверилась с расписанием и сказала:
– Следуйте за мной, я вас провожу.
Они прошли по лестнице на второй этаж, где находился

кабинет директора. Секретарь постучала и объявила, руко-
водителю, что прибыл посетитель из прокуратуры, уточнила
нужно ли что-нибудь, а затем, распахнув перед гостем дверь,
удалилась.

Комната, отведенная под кабинет, выдерживала баланс
между сохраненной эстетикой исторического здания и со-
временными технологическими решениями. Отреставриро-
ванная деревянная мебель, покрытие, заменяющее ковер на
полу, оригинальные полотна художников XIX века и аппарат
климат-контроля незаметно дополняли друг друга, делая об-
становку для работы приятной. Во всем этом прослеживался
тонкий вкус хозяйки кабинета, производившей впечатление
женщины вполне в себе уверенной и безусловно обладающей
необходимыми в своей области знаниями.

– Господин прокурор, могу я Вам что-то предложить? –
спросила директор, указывая на поднос, который уже был
приготовлен на столе.

– Спасибо, – поблагодарил Драган Павлович, присажива-
ясь на кресло с серой обивкой, – но я бы предпочёл перейти
сразу к делу. Госпожа Джуканович, расскажите мне, как во-
обще происходит процедура лишения здания статуса куль-



 
 
 

турного наследия?
– По закону, чтобы объект культурного наследия был вы-

черкнут из регистра, он должен либо исчезнуть, либо быть
полностью уничтожен, – пояснила женщина решительным
тоном, по которому чувствовалось, что она сейчас находит-
ся в своей стихии.

– Но здание Генерального штаба пока на месте, – заме-
тил несоответствие прокурор. – Как по-Вашему, оно являет-
ся объектом культурного наследия?

– Конечно, – директор института посмотрела на свои ла-
дони. – С экспертной точки зрения конечно является, – по-
правилась она. – Но, как Вы знаете... – она замолчала, под-
бирая правильные слова

Драган Павлович не стал её торопить. Вместо этого он
взял с подноса стакан, налил воды и поставил перед женщи-
ной:

– Пожалуйста, продолжайте.
– Но, как Вы знаете, городское управление просто вычерк-

нуло его из регистра и оповестило об этом Республиканское
управление.

– И не помогли ни мнение экспертов, ни профсоюзов ар-
хитекторов? – уточнил Драган Павлович.

– Не помогли, – подтвердила директор, держась за стакан.
– Тут же дело понимаете в чём...

– Хочу, чтобы Вы мне пояснили в чём, – максимально се-
рьёзно спросил прокурор.



 
 
 

– В том, что нам приходится жертвовать частью своих ин-
тересов в обмен на инвестиции, которые помогают нам со-
хранять и другие объекты. Такие компромиссы одна из глав-
ных наших болевых точек, – пояснила специалист. – В такой
обстановке трудно отделить подлинную охрану культурной
ценности от коммерческой составляющей и интересов поли-
тики.

Драган Павлович кивнул:
– На месте разрушенного штаба появятся элитные здания

под офисы и отели. В чём Вам тут видится сохранение куль-
турной ценности?

– Проект предусматривает открытие музея жертв НАТО,
– ответила госпожа Джуканович.

– Как Вам должно быть известно, реконструировать зда-
ние будет компания зятя Трампа. Удовлетворите моё любо-
пытство: музей жертв бомбардировок НАТО нельзя открыть
без участия американцев?

– В этом и состоит основная идея, – как можно аккуратнее
произнесла директор института. – Проект будет представлен
как инвестиция, которая превратит символ войны в символ
мира и дружбы.

Было непохоже, чтобы она сама в это верила.
– Хорошо, – Драган Павлович. – На каком основании Вы

собираетесь снять со здания защитный статус, если мы уже
выяснили, что законных оснований нет?

– А кто сказал, что я собираюсь? – с каким-то воодушев-



 
 
 

лением ответила госпожа Джуканович. – Да, из министерств
оказывают на меня давление с целью снятия охраны со зда-
ния Генштаба, но я ищу выход из ситуации. Поймите меня
правильно, я не могу об этом сейчас говорить. Для меня это
элементарно небезопасно.

– Давайте я скажу, – предложил прокурор. – С сербской
стороны документ о сдаче земли в аренду подписали 16 мая
министры обороны и строительства, транспорта и инфра-
структуры. Но без Вашего согласия её передачи под застрой-
ку американской фирме не будет. Рано или поздно, Вам при-
дётся выбирать.

– Как я сказала, – повторила директор, – свидетельство-
вать против лиц из министерств я в данном положении не
могу. Но моего согласия они не получат.

– Спасибо, что согласись побеседовать, – Драган Павло-
вич услышал всё, что ему нужно было знать.

– Если обстоятельства изменятся, я смогу дать показания,
– добавила госпожа Джуканович.

– Буду иметь в виду, – прокурор пожал ей руку и поднял-
ся.

Выйдя с территории института, Драган Павлович оглядел-
ся. Напротив открыла свои двери церковь адвентистов. Сле-
ва – красовался забор, покрытый мятыми железными листа-
ми, на которых какой-то умник крупно нарисовал мужское
достоинство. Прокурор выдохнул и пошёл прочь.



 
 
 

Забрав автомобиль с парковки, Драган Павлович напра-
вился в прокуратуру.

По дороге он обдумывал то, что он услышал. Получалось,
что проект сноса Генштаба одобряли на самом верху. Если
с министром обороны что-то и могло быть под вопросом,
то министр градостроительства был из команды президента.
Козырем защитников здания было то, что президент в дан-
ный момент искал одобрения общества, а незаконное реше-
ние об уничтожении исторического объекта в очередной раз
сделало бы его крайне непопулярным.

И если госпожа Джуканович сдержит слово, то следую-
щий шаг в вопросе о сносе Генштаба будет как раз за ини-
циаторами проекта. Поэтому можно было вернуть дело на
уровень города, где было допущено нарушение, и тщательно
следить за ходом событий.

Вспомнилась Драгану Павловичу и городская легенда, со-
гласно которой при сносе здания Генштаба весь Белград по-
кроет облако радиоактивной пыли, которая должна образо-
ваться при разрушении. Какие страхи общества отражал этот
миф? Страх лишиться исторической памяти или страх но-
вых урановых бомбардировок?

Прокурор поднялся в свой кабинет на седьмом этаже, где
его ждала свежая сводка по обращениям в прокуратуру, спи-
сок открытых следственными органами за сутки дел, а также
подготовка обвинения по каналу Н1.

Но начать пришлось с того самого заявления, которое по-



 
 
 

дал отставной сотрудник МВД Сербии Игор Савич и с кото-
рым прокурор не успел ознакомиться накануне.

Савич писал, что работал в полиции Косова до начала на-
товских бомбардировок. Во время войны его дом был разру-
шен, что заставило семью перебраться в соседний Рашский
округ к родственникам. Однако, два года назад Савич при-
нял решение вернуться в край, потому что получил социаль-
ное жильё на севере Косова, недалеко от того места, где про-
живал раньше. Тем не менее, косовская администрация, сно-
ва выселяет семью. После отказа покидать дом, Савич был
обвинён в военных преступлениях, совершенных в 1999-м
году, хотя находился за пределами края. Естественно, вы-
двинутое обвинение Савич воспринимал как угрозу, с целью
его выселения.

Таким было настоящее бедственное положение людей в
крае. А все высокопарные слова политиков о том, что люди
никуда не поедут, были лишь красивыми словами.

Драган Павлович твёрдо решил, что нужно побеседовать
с этим Игорем Савичем, чтобы выяснить все подробности.
Албанцы всё чаще применяли типовые схемы для запугива-
ния владельцев и отъёма жилья в Косово. Решение суда по
этому делу могло бы стать показательным.

– Сашко, – попросил прокурор секретаря, – назначь, по-
жалуйста, на следующую неделю и отправь повестку.

– Мигом сделаю, – пообещал цыган. – Ещё что-нибудь се-
годня будет?



 
 
 

– Пока не знаю, – неопределенно ответил Драган Павло-
вич.

– А Вы домой не собираетесь? – секретарь озадаченно по-
смотрел на часы: он помнил ещё то время, когда будучи по-
мощником Милича и не имея семьи, действующий прокурор
мог даже остаться ночевать в кабинете.

– Ещё поработаю, – ответил Драган Павлович и открыл
материалы по Н1.



 
 
 

 
Глава 2

 
Драган Павлович громко смеялся.
Это же надо: первый рабочий день недели начинался с та-

кого веселья!
Подобные проявления эмоций случались у прокурора

нечасто. Поэтому обеспокоенный секретарь Сашко приот-
крыл дверь в кабинет и заглянул внутрь.

– Всё в порядке, – успокоил его Драган Павлович, пытаясь
перестать смеяться.

Сашко недоверчиво посмотрел.
– Приштина снова требует у нас выдать фигурантов дела

по Баньской. Видимо, забыли, что в Сербии один суд, – по-
яснил причину, вызвавшую хохот прокурор. – Да я им даже
такую мразь как Неделькович не отдам!

Вот теперь Сашко кивнул. Албанские нелегитимные суды
в Косово иногда обращались к Белграду с подобными прось-
бами вроде как на международном уровне.

– Напишу, пожалуй, чтобы сообщили нам о результатах
расследования против тех боевиков, которые убили в Бань-
ской троих сдавшихся людей Недельковича, – добавил Дра-
ган Павлович. – А то они просят «передать всех повстанцев
суду Косово», и даже командующий КФОР к ним присоеди-
нился, а мы что-то ничего у них не требуем...

Драган Павлович ещё раз заверил секретаря, что всё в по-



 
 
 

рядке и отпустил.
Вся эта абсурдная история с Недельковичем тянулась с

сентября прошлого года, когда на севере Косово случилась,
как её назвали журналисты, «однодневная война» или по-
другому сербское вооруженное восстание против албанских
властей. Как выяснил Драган Павлович, никаким восстани-
ем произошедшее не было, хотя хорошо вооруженная группа
сербов из нескольких десятков человек Недельковича, дей-
ствительно вступила в силовое противостояние с албанским
патрулем недалеко от населённого пункта Баньска. В резуль-
тате один албанский полицейский погиб, сербская воору-
жённая группа была рассеяна, потеряв убитыми троих чело-
век и ещё троих арестованными. Остальные же с секретным
грузом смогли добраться до центральной Сербии. Поскольку
цель операции не могла быть разглашена, Неделькович при-
знался в организации восстания с целью поднять на севере
Косово восстание против режима албанских сепаратистов,
заявив, что решение он принимал, не советуясь ни с сорат-
никами по партии, ни с руководством в Белграде.

И нет, передать Недельковича косовской администрации
Драган Павлович даже при всём желании не мог. Тот слиш-
ком крепко был связан с властью в Белграде, в том числе
имел доступ к секретной информации государственной важ-
ности, являясь близким другом президента, иногда работая
за его спиной.

О том, каким влиянием обладал Неделькович можно бы-



 
 
 

ло судить хотя бы по тому, того из-за в конце прошлого года
из-за него и Высший суд Белграда. Когда первая требовала
заключить под стражу арестованного после сделанных заяв-
лений Недельковича о незаконном ношении и хранение ог-
нестрельного оружия и создании ситуаций, угрожающих об-
щественной безопасности на территории Косово, а второй в
заключении под стражу отказал, определив в качестве меры
пресечения ограничение в передвижении, изъяв водительст-
кие права и паспорт гражданина Сербии.

Что касалось личного отношения Драгана Павловича к
Недельковичу, особенно после того, как сгорела «Флориа-
на», прокурор не упустил бы возможности привлечь бизне-
смена к ответственности. В противном случае банда Недель-
ковича обещала стать большой проблемой. Тот, кто доверил-
ся им раз, тот и в другом случае даст им силовых полномо-
чий, монополия на которые должен быть у государства.

Исходя из общей ситуации, Драган Павлович, направил
КФОР официальный ответ, напомнив, что Верховный суд
Сербии ограничил передвижение Недельковича, но не счел
целесообразным его задержание. А для себя твердо решил
всегда держать Недельковича и его людей в поле зрения.

И едва покончив с одним запросом от албанцев, прокурор
сразу же увидел второй.

Пока албанцы из Косова очно и заочно судили сербов,
албанцы из приграничного сербского Прешево устраивали
протесты перед зданием муниципалитета против «угнетен-



 
 
 

ния и дискриминации со стороны Сербии».
Несколько сотен албанцев, компактно проживавших в

Прешевской долине, требовали использования школьных
учебников на родном языке, признания университетских
степеней, полученных в так называемом Косово, и равные
возможности при трудоустройстве.

– Они сегодня все с ума посходили? – прокомментировал
вслух мужчина и набрал номер прокуратуры Вранье, в юрис-
дикцию которой входило Прешево. – Как у вас обстановка?
– спросил он у коллеги.

– А что, уже пожаловались? – хмуро ответил прокурор из
Вранье. – И кто оказался хозяином электронных сигарет?

– Понятия не имею, – сказал Драган Павлович. – Я по по-
воду протестов в Прешево.

– А, – протянул коллега. – Мы вчера совместно с по-
гранслужбой контрабанду задержали, не знаем чья. Думал,
Вы об этом. А Вы о прешевских сепаратистах? Устроили там
себе малую Албанию, гимн слушают... Конечно будет про-
верка на экстремизм, – без особого энтузиазма подтвердил
прокурор.

– Мы здесь очень ждём результаты, – подбодрил его Дра-
ган Павлович.

– Я понял, – подтвердил коллега и добавил уже менее уве-
ренно. – Лучше бы Вы забрали сигареты...

– Отправьте их в Белград на уничтожение, – посоветовал
Драган Павлович и повесил трубку.



 
 
 

После обеда должен был прийти Игор Савич. До беседы с
ним Драган Павлович хотел немного отвлечься от текущих
дел и поехал в «Тополя».

Дорогу всё ещё ремонтировали, и Драгану Павловичу
пришлось отправиться в объезд. Вместо бульвара Вильсона
он свернул на Савичку и включил радио. Передавали ново-
сти.

«Сегодня развитие получил спор относительно дальней-
шей судьбы здания Генерального штаба. Директор Респуб-
ликанского института охраны культурных памятников гос-
пожа Джуканович в знак несогласия с решением городского
управления об отмене статуса памятника подала в отставку.
Теперь исполняющий обязанности директора Горан Весич
вынесет окончательный вердикт и подпишет соответствую-
щие документы».

Драган Павлович услышал, что сзади ему сигналит
«БМВ». Обгоняя «Туарег» прокурора, водитель машины
ещё и что-то выкрикнул.

«Будь жив и здоров, раз ты такой ловкий!» – ответил ему
прокурор.

В другой раз Драган Павлович мог бы запомнить номер
и попросить проверить документы водителя на следующем
же дорожном посту. Но сейчас его больше волновал вопрос
Генштаба. Госпожа Джуканович слово сдержала и своего со-
гласия на снос не дала. И вот чем это для неё закончилось...



 
 
 

Есть расхотелось. Драган Павлович миновал «Тополя» и
проехал по набережной вперёд. Припарковав автомобиль, он
зашел в пекарню и купил остававшиеся там с утра колачи,
которые скормил земунским лебедям.

Когда Драган Павлович вернулся в прокуратуру, Игор Са-
вич уже ждал его возле кабинета. Мужчина был ненамного
старше самого прокурора и выглядел ещё крепким. Но если
у Драгана Павловича седина только начинала пробиваться на
висках, то волосы Савича уже совсем поседели.

– Пройдёмте, – пригласил прокурор и, заняв своё место за
столом спросил: – Вы обратились в прокуратуру по поводу
отобранного социального жилья, правильно я понимаю?

– В общих словах так, – подтвердил Савич. – Дело в том,
что в Косово у меня оставалась земля, а не так давно я ещё
получил и жилищный сертификат. Думал переедем в квар-
тиру, а на земле устроим огород. Но, как только мы появи-
лись в Зубин-Потоке, к нам сразу пришли албанцы. Они ста-
ли предлагать выкупить мою землю. Ещё и по цене ниже ры-
ночной. Я, конечно же, не согласился, потому что рассчи-
тываю пользоваться землей сам, – мужчина вздохнул. – Но
после отказа начались угрозы в адрес моей семьи. Я беседо-
вал с бывшими соседями, они говорят, что там часто дохо-
дит до нападений на не желающих расставаться с землей или
поджогов. Хотя у меня на земле и построек-то нет. Дом уже
давно разрушен. В общем, я семью повёз на время обратно



 
 
 

в Рашку, а когда вернулся, получил повестку из «албанской
полиции» в связи с обвинениями в «военных преступлени-
ях». На таких же основаниях уже осудили одного нашего се-
лянина на 8 лет. А я к тому же бывший полицейский. Служил
до войны в Зубин-Потоке. Так что приписать мне участие в
конфликте, незаконные аресты, физические и психологиче-
ские пытки для «косовского» правосудия проще простого.

– А Вы в войне не участвовали? – уточнил прокурор.
– Нет, – глядя из-под густых ещё не до конца седых бро-

вей, ответил Савич. – Мой дом был разрушен в начале кон-
фликта, и я переехал в Рашку. Именно из-за того, что дом
был уничтожен, я смог получить сертификат на новое жилье.
Теперь мне надо доказать, что я не причастен к преступлени-
ям, потому что меня попросту не было в крае. А сейчас я да-
же вернуться не могу – меня арестуют. Но если я не вернусь,
это знаете, к чему ведет? – мужчина пристально посмотрел
на Драгана Павловича.

– Говорите, – попросил прокурор.
– Это касается многих уехавших сербов, – сказал Савич. –

Возвращаясь в край, люди находят свои дома занятыми. Есть
уже опробованная и хорошо отлаженная схема: если хозяин
отсутствует, «местные органы» заявляют, что дом построен
незаконно, владелец не получает извещения, а через месяц
суд принимает решение о сносе дома или продаже албанцам
для того, чтобы узаконить его на имя новых хозяев.

– Понятно, – Драган Павлович переложил несколько па-



 
 
 

пок на столе с подобными делами, которые ему принёс Саш-
ко. – А чем вы занимались с того момента, как выехали из
края?

– Работал на сельскохозяйственном предприятии у род-
ственников жены. Сначала просто помогал, потом уже устро-
ился официально... – ответил Савич.

Это было довольно частым явлением, поэтому Драган
Павлович не стал вдаваться в детали:

– Вы сейчас вернулись в Рашку? Для Вас там безопасно?
– Да, – заверил Савич, – хотя у меня есть подозрения, что

за мной следят.
– С чего Вы так решили? – уточнил Драган Павлович.
– Недавно мне показалось, что меня фотографировал

мужчина, – неуверенно сообщил Савич. – Я хотел подойти к
нему, но он побежал. Я его не догнал.

– Зачем кому-то Вас фотографировать? – не понял про-
курор.

– Не знаю, – покачал головой Савич. – Наверняка это как-
то связано с тем, чтобы отобрать мою землю и дом. Ведь сей-
час меня нужно в чём-то обвинить. И любое сфабрикован-
ное доказательство подойдёт...

– А вы обращались в местную полицию? – задал очень
важный пусть и немного провокационный в данной ситуации
вопрос прокурор.

– Обращался, – сжал губы Савич. – И получил повестку
с обвинением.



 
 
 

– Ясно, – приступил к подведению итога беседы Дра-
ган Павлович. – Чтобы Вам было понятнее, расскажу о ша-
гах, которые мы будем предпринимать. Начнём с жилищно-
го сертификата и проверки законности постройки. И если
Вы не возражаете, наши сотрудники-криминалисты осмот-
рят Вашу машину. Если мы действительно имеем дело со
слежкой, то нужно выяснить кто это делает и зачем. А уж до-
казать, что Вас не было в крае во время войны должно быть
проще всего...

– Конечно, – согласился Савич.
Драган Павлович поднял телефонную трубку и к себе вы-

звал криминалиста.
В этот же момент зазвонил и личный мобильный проку-

рора. Драган Павлович спешно попрощался с Савичем и от-
ветил. Звонила Марина:

– Ты помнишь, что мы через полчаса едем к бабушке? –
напомнила она.

Драган Павлович не успел ответить, потому что раздался
стук в дверь и на пороге показался криминалист. Прокурор
показал ему жестом, чтобы он подождал.

– Марина, поезжайте с Нику, – сказал он, глядя на крими-
налиста, папки на столе и повестку для министра Весича.

Больше он ничего пояснять не стал, а подозвал к себе кри-
миналиста.

– Слушай, можете прямо сейчас проверить машину быв-
шего сотрудника МВД?



 
 
 

Молодой криминалист, который теперь выполнял работу
Костича кивнул.

– Спасибо, – поблагодарил его Драган Павлович.
А когда криминалист удалился, прокурор вызвал к себе

Сашко:
– Пригласи к нам, пожалуйста, Весича, исполняющего

обязанности директора института охраны культурных па-
мятников, – он протянул секретарю повестку.

– Нику, – сказала Марина цыгану, откладывая телефон в
сторону и присаживаясь на диван, – извини, я никуда не по-
еду.

– Но бабушка стареет, – возразил мужчина, чей бруталь-
ный вид немного пугал Марину, несмотря на то, что они
уже были знакомы. Залысины цыгана блестели, остальные
волосы были собраны в аккуратный хвост на затылке, а чер-
ная рубашка расстёгнута до самой груди. – Мы не можем не
ехать.

– Ну какой смысл нам ехать без Драгана? – Марина по-
смотрела на мужчину, который заставлял её говорить ба-
нальные и все понятные вещи. – Бабушка ведь его ждёт...

– Поверь, она уже давно знала, что он не приедет, – по-
крутил между пальцев серебряную монетку цыган и подмиг-
нул. – Она ждала вас с Лазарем. Просто не говори об этом
Драгану.

– Правда? – усомнилась Марина.



 
 
 

– Ты бабушку не знаешь, – отмахнулся Нику. – Давай, у
тебя десять минут, я пока попью на кухне кофе.

– Ладно, – неуверенно сказала Марина. – Только я не
знаю, что нам с собой взять... – она имела в виду, что Драган
Павлович всегда привозил в посёлок пакеты из супермарке-
та.

– Всё в порядке, – успокоил её цыган. – Я уже обо всём
позаботился. У нас в машине даже автолюлька есть... – он
непринужденно сделал глоток из чашки.

Для Марины это был первый выход с Лазарем. До этого
в гости приходили только к ним. Даже медсестру они вызы-
вали на дом. Поэтому было волнительно. Но младший сын
бабушки помог Марине с ребенком погрузиться в большой
внедорожник и повез их в поселок.

Марина так переживала, что даже не успела как следует
разозлиться на Драгана Павловича. От собственных забот
её отвлекло происходившее за окном. На въезде в посёлок,
больше не лаял пес. Три разрушенных дома снесли, выров-
няв площадку. Деревья вдоль дороги срубили. Даже метал-
лолом с перекрёстка увезли. Повсюду шумела строительная
техника.

– А Лазарь точь в точь Драган в детстве, – сказал вдруг
Нику, выезжая на главную улицу. – Хотя он попал к нам,
когда уже был чуть постарше.

– А каким был Драган был в детстве? – спросила его Ма-
рина.



 
 
 

– Я когда о нём думаю, всегда одну историю вспоминаю,
– улыбнулся Нику, показав свои золотые зубы. – Мы, когда
были детьми, иногда тайком от взрослых бегали к церкви и
милостыню просили. Кто-то давил на жалость, кто-то пугал
проклятиями в случае отказа дать денег, а Драгану подава-
ли в обмен на пожелания счастья и удачи. Он ещё спраши-
вал бабушку, будет ли у людей счастье. И она всегда говори-
ла, что будет, если желать всем сердцем, – цыган тронул кре-
стик, подвешенный в машине. – И Драган всегда, за что бы
ни брался, делает всем сердцем, – они остановились возле
дома. На крыльце стояла Мадина в длинном цветастом пла-
тье и две их с Нику младшие дочери.

– Я уже стала беспокоиться, – начала ругать мужа цыган-
ка.

– Это мы виноваты, – Марина вынула из автолюльки Ла-
заря, который с интересом смотрел по сторонам и тянул руч-
ки к новым людям. – Никак не могли собраться...

– Не защищай его, – сказала цыганка и расцеловала Ма-
рину. – Проходите.

В доме оказалось много гостей. В просторной столовой с
распахнутыми настежь окнами уже сидела бабушка с круп-
ных бусах и видавшем её молодость пиджаке, рядом с ней –
настоящий цыганский барон из Вршаца на границе с Румы-
нией, средний из её детей, оказавшийся в Белграде по делам.
Сестра Мадины с зеленой шалью, закрученной и уложенной
в виде чалмы на голове занимала место по другую сторону



 
 
 

стола. И даже младший сын Нику, норовивший куда-то улиз-
нуть, красовался на празднике в костюме-тройе.

Марину с ребенком посадили между бабушкой и сестрой
Мадины.

– Лолэ! – воскликнула старая цыганка, глядя на мальчика,
и убирала в карман курительную трубку.

– Светлые волосы, к удаче, – пояснила сестра Мадины. –
У нецыган удача непрочно держится, ко взрослому возрасту
уходит. А если в подростковом возрасте волосы не потемне-
ют — его удача с ним останется.

– А с чего ты взяла, что он не цыган? – возмутилась её
словам бабушка. – У него отец цыган.

Марина испугалась, что сейчас они начнут по этому пово-
ду спорить и разругаются, но к столу подбежала трёхлетняя
внучка Мадины в розовом спортивном костюме и протянула
Лазарю красный клубок.

– Кеша, ему ещё это рано, – сказала ей тетка.
Но девочка снова протянула и произнесла:
– Лолэ-рома!
И Лазарь с улыбкой схватил смотанные нитки.
– Ну всё, нашли парню невесту, – рассмеялась сестра Ма-

дины.
– И второе тайное имя, – добавила бабушка.
Девочка тем временем залилась краской и убежала, а Ма-

рина забрала у сына клубок:
– Рано ему ещё невесту.



 
 
 

– Правильно, – согласился подошедший Нику. – Сначала
надо коня, – в руках у него была игрушка: палка с бубенцами
и тряпичной головой лошади, – он поставил свой подарок у
стула Марины.

– Спасибо, – сказала она, едва удерживая Лазаря, который
стал активно ворочаться.

– Марина, ты ешь, пожалуйста, – настояла Мадина, обхо-
дившая гостей. – Потому что потом будут танцы.

– Что вы, я не танцую, – замотала головой Марина.
– Ты это брось, – строго сказала хозяйка. – Сидишь целы-

ми днями дома, хоть тут отдохнёшь и повеселишься. Девоч-
ки тебя научат.

Даже без её указания рядом появились младшие дочки.
Марина хотела отказаться, но заиграла музыка.

– Давай Лолэ-рома, – протянула руки к Лазарю сестра Ма-
дины. – Мы его не украдем, выяснили уже, что он и так наш,
– она рассмеялась.

Хозяин и хозяйка первыми станцевали танец, подавая го-
стям пример. Цыганские девочки стали тянуть Марину за ру-
ки, и она сдалась. Они показали ей, как надо двигаться. Но
несмотря на все старания, получалось у нее плохо. Внезап-
но к ним подошёл старший брат Нику. Он галантно протя-
нул Марине руку с тремя золотыми перстнями, приглашая
на танец.

– Давай, как мы тебя учили! – обрадовались девочки.
Заиграла новая совсем мелодия. Жгучая. Марину и её



 
 
 

партнёра впустили в круг. И цыган несмотря на свой воз-
раст и плотное телосложение стал так резво подскакивать,
что Марине оставалось только крутиться и водить руками.
Девочки хлопали. А Марина жалела, что танцует с ней не
Драган Павлович.

Под конец цыган обнял раскрасневшуюся Марину и про-
водил на место. И как только она успела успокоить, скакав-
шее в груди сердце, как бабушка сказала ей:

– Что-то я устала, проводи меня в комнату.
Рядом тут же появилась Мадина:
– Сиди, – велела она Марине, – я провожу.
Но бабушка возразила:
– Ты со стола убирай, а мы с Мариной пойдём.
В общем -то бабушка без проблем сама дошла до комнаты

и села в кресло у окна в сад. На улице уже стемнело и на небе
была видна молодая луна. Старая цыганка зажгла настоль-
ную лампу с абажуром, украшенным бахромой.

– Тяжело вам сейчас? – спросила бабушка.
И Марина как-то сразу поняла, что говорит она не про Ла-

заря, а про Драгана Павловича, о котором до этого ни слова
не спросила.

– Мы как будто отдаляемся, – сказала Марина, сжимая
пальцы.

– Что поделать, – бабушка достала из кармана трубку и
положила на стол. – Все дни жизни счастливыми не бывают.

– А мне-то что делать? – спросила Марина.



 
 
 

– Это ты сама решишь, – уверенно ответила бабушка. –
Дай мне лучше посмотреть клубок, который твоему сыну Ке-
ша дала.

Цыганка взяла клубок красных ниток и подняла его так,
что его коснулся свет луны.

– Он тебя и Лолэ-Рома убережет, – сказала она наконец,
возвращая моток. – Теперь иди, я спать буду.

После праздника Нику отвез Марину с Лазарем домой. В
окнах их новой квартиры свет не горел. Это означало, что
несмотря на поздний час Драган Павлович всё ещё не вер-
нулся.

Вынимая из машины полученные подарки, Марина пока-
зала цыгану клубок и спросила:

– Почему бабушка сказала, что он меня убережет?
– У цыган красные предметы приносят удачу. А нить –

символ судьбы. Он тебе от сглаза и порчи поможет, ты нитку
на руку повяжи, – посоветовал Нику. – А клубок храни всю
жизнь, – мужчина донёс уснувшего Лазаря до двери, попро-
щался и поспешил вернуться домой.

Кроме отправки повестки Драган Павлович попросил сек-
ретаря приготовить кофе и никого не впускать.

– Драган, душа, ты кажется так ничего и не понял, – ска-
зал на это Сашко. – Начальники говорят, что их нет на ме-
сте, чтобы не работать. А ты наоборот – чтобы тебя никто
не отвлекал.



 
 
 

Драган Павлович только отмахнулся. Но все-таки от-
влечься от текущих дел ему пришлось. Криминалист сооб-
щил, что во время проверки машины Савича были обнару-
жены прослушивающие устройства. Их передали в техниче-
ский отдел для более подробного изучения.

Это означало, что Савич был прав в своих опасениях. Ко-
му так сильно понадобилась его земля? Драган Павлович по-
смотрел за окно. На улице уже стемнело. Накрапывал дождь.
Прокурор собирался покинуть свой кабинет и поехать до-
мой, когда на мобильный телефон позвонили.

На экране отобразилось имя заместителя директора БИА,
с которым Драган Павлович беседовал после взрыва. При-
шлось ответить.

– Господин прокурор, могли бы мы встретиться? – сразу
спросил сотрудник БИА.

– Подъедите? – предложил Драган Павлович, присажива-
ясь обратно в кресло под флагом.

– Я бы предпочел неформальную встречу, – ответил муж-
чина. – Как насчет башни Генекс? У нас в левой части есть
офис. Вам подскажут.

Драган Павлович на секунду задумался. Вообще-то эта
идея ему не нравилась.

– Вы же не боитесь высоты? – поторопил собеседник.
Башня стояла на въезде в Новый Белград. Вокруг был тем-

ный запущенный сквер, несмотря на то, что в правой жилой
части оставались люди и свет в окнах горел. Из-за дождя во-



 
 
 

круг пахло мокрыми листьями и ушедшей эпохой. Драган
Павлович проверил, на месте ли оружие, миновал давно не
функционирующий фонтан и вошел в холл. Его действитель-
но встретил охранник.

– Вас ждут на 30-м этаже, – сообщил он.
Драган Павлович задумался, и охранник понял его озада-

ченность.
– Вам не обязательно подниматься по лестнице, – сказал

мужчина. – Можете воспользоваться лифтом. Это не опас-
но. Монтажники, которые меняют рекламу, им всегда поль-
зуются.

Этот аргумент не слишком убедил прокурора. Но он чув-
ствовал себя таким уставшим, что ни за что бы не поднялся
сейчас на тридцатый этаж пешком. Поэтому, медленно раз-
вернувшись, он нажал кнопку вызова лифтов.

Кабина была чистая и современная, оснащенная даже
экраном, показывающим продвижение. Её немного качало,
особенно это ощущалось на более высоких этажах. И было
слышно, как снаружи трос скользит. Под потолком мигали
пожарные датчики. Минута не самых приятных эмоций, и
двери лифта разъехались в стороны.

Драган Павлович оказался на площадке, откуда можно
было попасть на тёмную лестницу. Но справа была полупро-
зрачная дверь, за которой горел свет. Прокурор направился
туда.

Свет исходил из небольшого зала перед бывшим киноте-



 
 
 

атром. Здесь ещё оставались серые и бежевые кресла, низкие
столики. Между первым и вторым окном в пол-оборота си-
дел замдиректора БИА. За ним был неплохой вид на спаль-
ные блочные районы.

– Места более экзотического придумать сложно, – при-
ветствовал собеседника Драган Павлович.

– Не ворчите, – попросил сотрудник БИА. – Хотите под-
няться в ресторан?

– И тут хорошо, – ответил Драган Павлович, присажива-
ясь напротив мужчины.

– Как скажете, – усмехнулся тот, но тут же принял серьез-
ный вид. – На самом деле вопрос непраздный. Не знаю, мо-
жет быть, Вы уже видели, – он поставил планшет н стол и
включил интервью.

На экране появился президент Республики Сербской. Го-
ворил он о возможной дате референдума по вопросу выхода
энтитета из состава Боснии и Герцеговины. Он же добавлял,
что Сербская рассматривает и возможность присоединения
к Сербии.

«Было бы абсолютно естественно и исторически оправ-
данно объединиться в единую структуру и сообщество, где
большинство населения составляют сербы, но эта зада-
ча для будущих поколений и политических решений обеих
стран».

А затем на видео появился патриарх сербский во время
июньского Всесербского собора, прошедшего под лозунгом



 
 
 

«Один народ, один Собор – Сербия и Сербская».
«На соборе были приняты важные решения и подписа-

ны документы по закреплению национальной идеи, главная
суть которой – единство. Мы приняли декларацию о защи-
те национальных интересов, в том числе в ней говорится о
КиМ, соблюдении резолюции 1244».

– Я думаю, это всё логично, – сказал Драган Павлович.
– Именно поэтому сейчас идёт подготовка к данному про-

цессу в виде экономического противодействия западному
давлению, а также ведется работа, чтобы заручиться под-
держкой максимального количества стран, – замдиректора
БИА умолк, а потом добавил. – Но нам нужно, чтобы всё
было точно по закону.

– Хотите узнать не запрещает ли прокуратура и конститу-
ция принимать в свой состав утраченную ранее территорию
и её граждан? – усмехнулся Драган Павлович.

– Президент очень боится, – сотрудник БИА убрал план-
шет со стола.

Драган Павлович приехал домой после полуночи. Марина
и Лазарь спали в детской. Мужчина не стал их будить, но и
в спальню один не пошел. Вместо этого он лег на диване в
гостиной и моментально провалился в сон.
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