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Аннотация
АНТИРОМАНС
+ телесная психологическая драма + псевдо-XIX век +

социальное фэнтези + эстетика красоты/гниения
Где-то далеко, на границе с пустошью, горит по ночам

мотыльковое пламя, защищая людей от чудовищ. Но пустошь
растёт, пламя гаснет, а шипоноги выходят к людям.

В городе же, в светской Арлетте, юная беззаботная Лилея
вынуждена по прихоти родителей стать спасительным огнём для
мужчины, которого совсем не знает. Никто не знает. Джон Кушер
сбежал в пустошь, а когда вернулся - так и не вспомнил, как жить
среди людей.

Попытки Лилеи заполнить пустоту приводят к ошибке,
которая изменит весь её мир.
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Яна Ветрова
Мотыльковое пламя

 
Глава 1. Скучный Кушер

 
Ленивым утром зимнего дня пылинки лениво парили в

лучах солнца, пока по длинному коридору особняка не про-
неслась полная женщина в чепчике, устроив пыльный ура-
ган. Она ломилась почти в каждую дверь и, к концу коридо-
ра совсем запыхавшись, уже не кричала, а едва хрипела:

— Лилéя, Лилея, да где же ты?
— Она в оранжерее, нянюшка, — со вздохом сказал из-

за одной из дверей детский голос.
— Опять рисует! — проворчала нянюшка и поспешила в

обратную сторону, шумно вдыхая и выдыхая, поглощая пы-
линки и порождая всё новые ворчания.

До оранжереи она добралась, уже восстановив дыхание —
всё же она была ещё не стара, всего немного за пятьдесят, —
поэтому, распахнув дверь, закричала с новой силой:

— Лилея! Я тебя найти не могу! Ты что на полу раз-
леглась, стол для рисования кому поставили! Тебе восемна-
дцать, а не восемь! Слишком много с братьями времени про-
водишь… Волосы в узел, да кто так делает… Ах, бог с тобой,
всё исправлю!.. Новости! Младший Кушер вернулся!



 
 
 

— Откуда вернулся? Вик разве уезжал?.. — растерянно
проговорила девушка, подняв голову от рисунка.

— Я не о том Кушере… Да на кого ты похожа! — всплес-
нула руками няня.

— Что? — спросила Лилея и потёрла нос, только разма-
зывая зелёную краску.

— У тебя и губы зелёные!
— Я кисточку облизала, — пожала плечами девушка, —

так что там с Виком? Он отказался от сегодняшнего визита?
— Нет конечно! — вновь всплеснула руками нянюшка.

— С Виком ничего, говорю же. Джон Кушер вернулся! И
приедет сегодня с братом и отцом.

Лилея встала, отряхнула передник, поправила голубое
платье. Растеребила пучок, и волосы упали белым в желтиз-
ну волнистым водопадом до талии. Она накручивала на па-
лец локон, который тут же впитал зелёную краску, и рассмат-
ривала рисунок.

— Джон… — пробормотала она, а потом подняла глаза на
няню. — Ах, Джооон! Который вдовец? Бедный. Я думала,
что он уехал в пустошь, чтобы там погибнуть за каким-то
благородным делом…

— Все так думали, — усмехнулась нянюшка. — А он на
днях вернулся и прямо из кареты, говорят, прямо в походном
платье, заявился в Академию. Ректор его отчитал, слушать
не стал. Тогда Джон поехал домой, отмылся, нарядился и, ни
с кем не поговорив, снова поехал к ректору. Это мне сейчас



 
 
 

их слуга разболтал, которого прислали с весточкой. Ну что
ты там разглядываешь, опять колючки рисуешь?

— Представляешь, нянюшка, пустынная колючка не цве-
тёт в природе. А тут у нас — четыре раза в год. Да ещё и
листочки выпускает. Ну не чудо?

— Ох, это ты — чудо! Ну, пойдём! Тебя отмыть надо, на-
купать, надушить, косу заплести… Ванна уже готова.

Сначала заплетали косу и наматывали вокруг головы, обо-
рачивали в ткань, чтобы при купании не мокла. Потом Ли-
лея погрузилась ванну на львиных ножках, наполненную до
краёв горячей водой с ароматными маслами. Потом нянюш-
ка тёрла её мочалкой, а Лилея рассеянно думала о том, что
мочалка была живой и плавала в море. Нет, это не та, это
губка. Мочалка сначала была жёлтым цветком, потом тык-
вой… От горячей воды клонило в сон. Молодая служанка
смешивала масла с кремом по хитрой схеме и непрестанно
зевала. Её блестящие чёрные волосы были так туго затяну-
ты в пучок, что Лилее становилось больно только от одного
взгляда на него.

— Так что там про младшего Кушера? — пробормотала
Лилея, щурясь от яркого солнца, отражающегося от светлых
плиток ванной комнаты, и удивляясь, как капли воды на рес-
ницах ловят свет и создают радуги и лучи только для неё од-
ной.

— Не помнишь? — удивилась нянюшка. — Это тот, ко-
торый сбежал из дома в шестнадцать лет.



 
 
 

— Вроде старший сбежал?..
— Нееет, то был Гарт Кушер, он не сбежал, а уплыл в экс-

педицию с женой и пропал без вести. Он был гораздо стар-
ше обоих братьев, у него остались двое детей. Вик теперь за
старшего, ну ты знаешь, деловой.

— Стеснительный, — ухмыльнулась Лилея. — Даже не
танцует с Ириссой, пока она сама его не уговорит.

— Это хорошее качество для будущего мужа. И Ирисса
засиделась, — строго сказала нянюшка. — Правильно, что
хоть тебя на учёбу не отдали… Ну-ка ногти покажи! Все в
краске! Где щётка?..

— Так что там с…
— Что-что… Вику двадцать семь, Ириссе двадцать пять.

У твоей матери в этом возрасте уже было две дочери!
— Да я про…
— Про Джона, да. Сбежал в Пустошь, к егерям. Спустя

три года вернулся. Мать его за это время поседела — поте-
рять двух сыновей! А как он заявился, так у неё последние
чёрные волосы побелели.

— А-а-а, вспомнила! — воскликнула Лилея. — Он же
привёл жену.

— Женщину! — вставила служанка.
— Молчи, Шеана, — шикнула на неё нянюшка. — Ну

да, женщину лет на десять его старше. Уже беременную. Се-
мейству Кушер только в одном повезло — она оказалась из
какого-то богатого рода, вроде с юго-запада… Её родствен-



 
 
 

ники быстро объявились с благодарностями и подарками —
оказалось, что Джон её спас от похитителей. Хотя мне одна
подружка нашептала, что похитителей там не было, она са-
ма из дома сбежала и жила на границе. Так что подарки бы-
ли очень щедрыми, чтобы все помалкивали. Свадьбу быстро
сыграли, без гостей. Так, по десятку родственников с каж-
дой стороны. Джон вернулся к учёбе, только вот через пол-
года его жена умерла в родах, и младенец за ней через сутки
последовал. Джон погрузился в учёбу, поговаривают, вооб-
ще не спал. Сдал за год трёхлетнюю программу. Ему место
в лектории обещали, а он добился, чтобы его взяли в экспе-
дицию в пустошь, всё в обход отца. Его мать тогда совсем
сдала…

— Да нормально с ней всё, — буркнула Шеана.
— Ты крем лучше взбивай, — прикрикнула нянюшка. —

Что-то я не слышу, как венчик бьётся о банку!
Лилея растопырила пальцы на правой руке — смешные

какие, от горячей воды опухли и порозовели! — и загибала
по одному:

— Так это ему сейчас… Шестнадцать, три, ещё два, те-
перь год… Двадцать два?

— Где-то так… Самое большое — двадцать три. Ну, вы-
лезай, будем тебя умасливать и ароматизировать!

В зал Лилея вплыла вслед за матерью и сестрой. Её немно-
го мутило: пока её собирали, она пропустила обед, а потом



 
 
 

наелась яблочного варенья со свежим хлебом и зачем-то за-
пила сидром. Мать плыла лебедем, в сером платье, слишком
пышном, старомодном, с тонким зелёным бантом у высоко-
го кружевного ворота. Тёмные, щедро разбавленные сединой
волосы собраны в строгий узел. Ирисса, тоже брюнетка, бы-
ла в синем платье модного фасона, с белым бантом, а тол-
стую косу сестры игриво украшал белый цветок из оранже-
реи, который очень прозрачно должен был намекнуть Куше-
рам, что кое-кому пора поспешить с предложением. Лилею,
единственную в отца блондинку, нарядили в голубое платье
с зелёной лентой — получилось в цвет переменчивых глаз.
Как-то няня проболталась, что был ещё ребёнок со светлы-
ми волосами, мальчик, между Ириссой и Лилеей, прожил
немногим более трёх лет. И призналась, что решила именно
тогда, что своих детей у неё точно не будет, раз даже за чу-
жих так сердце болит.

Мужчины должны были скоро появиться — они обсуж-
дали дела в кабинете у отца, генерала Соэла. Тем временем
мать рассадила дочерей так, чтобы подчеркнуть достоинства
и скрыть недостатки: Ириссу у фортепьяно, чтобы она мог-
ла пересесть и сыграть что-то модное, а Лилею — подаль-
ше от окна, чтобы не отвлекалась; подальше от стола с уго-
щениями, чтобы не тянула в рот всё подряд; подальше от
книжного шкафа, чтобы никто, не дайте небеса, не подумал,
что она, как старшая, Азалия, увлечена науками. Получи-
лось, что лучше всего Лилее было сидеть рядом с матерью,



 
 
 

на кушетке с изогнутой спинкой и неудобным низким под-
локотником.

Лилея была недовольна — она потерялась на фоне си-
не-зелёной полосатой обивки, а вышитые прямо по атласу
неумелым крестом алые розы окончательно отвлекали вни-
мание. Только бы не спросили, откуда такая экстравагантная
выдумка!.. Только бы мать опять не начала со смехом рас-
сказывать эту до тошноты надоевшую Лилее историю!

Лилея немного покраснела, и от воспоминаний, и от сид-
ра, хотела посмотреть в окно, да хоть на эти унылые чёрные
ветки и мрачные прогалины в тающем снегу, но тогда при-
шлось бы всем телом повернуться, наклониться — матушка
всё собой загородила.

Поэтому, пока мать тихо переговаривалась с Ириссой, Ли-
лея развлекалась тем, что представляла себе Джона Кушера.
Он должен быть высоким, подтянутым, даже мускулистым.
Ведь ходил с егерями по пустоши! Волосы немного растрё-
паны, ведь он — бунтарь. Может, он хромает? Или у него нет
мизинца?.. Возможно, у него есть шрамы от сражений с чу-
дищами или после падения со скалы. Но не на лице, конечно.
Лицо должно быть с острыми скулами и печатью пережитой
трагедии. Правда, у Вика острых скул не было, но так он и
не переживал, и не сбегал… Лилея настолько замечталась,
что не услышала шагов в коридоре и очнулась, только когда
слуга открыл дверь.

Первым зашёл отец с аккуратно подстриженными только



 
 
 

сегодня утром усами и в зелёной генеральской форме, за ним
— господин Норберт Кушер в очень синем, очень модном
костюме, слишком молодёжном для его годов. Потом, конеч-
но, Вик, который сразу же нашёл взглядом Ириссу и заулы-
бался. А самым последним…

Тогда-то Лилея чуть не воскликнула «А где же Джон?!»
Потому что человек, которого представили Джоном Ку-

шером, совсем не был похож на того героя, которого она се-
бе вообразила.

Он был, конечно, в траурном чёрном. Тёмно-пепельные
волосы, как у всего семейства, были зализаны назад таким
количеством помады, что блестели на солнце, как начищен-
ный котелок, оттеняя неулыбчивое лицо. Очень скучное,
непримечательное лицо с тонким носом и хмурыми бровя-
ми, да ещё и пятнами какими-то на лбу и у левого глаза.

Джон Кушер всё-таки дежурно улыбнулся дамам, сопро-
водив знакомство с каждой кивком. Он сел на вторую кушет-
ку, приличного вида — без роз, а рядом устроился его брат.
Их отделял от дам низкий столик, предназначенный для
неформальной чайной церемонии. Господин Кушер-стар-
ший остался стоять за спинами сыновей, отказавшись от
предложенной отцом сигары. Повеяло терпким дымом —
это генерал Соэл отошёл к окну и закурил. Хороший знак —
значит, обсудили дела, и всё улажено. Лилея любила и ува-
жала отца, пусть он и был к ней холоден. Ей иногда казалось,
что он видит в ней неполноценную копию умершего первого



 
 
 

сына… Но разве сейчас это важно! Отец явно договорился
о помолвке Ириссы! А значит, скоро свадьбы! Лилея заулы-
балась и краем глаза заметила, что Кушер-младший смотрит
на неё. Она опустила взгляд и разгладила платье.

— Сейчас подадут чай с пирожными, — объявила мать.
— К нам присоединятся ваши очаровательные сыновья,

госпожа Флория? — спросил Кушер-отец.
— У Тома время сна, — улыбнулась мать, — и он ещё

слишком мал, чтобы спокойно сидеть и наслаждаться чаепи-
тием. А Тео вчера наозорничал и теперь примерно наказан.

— Спокойно сидеть он сейчас тоже не сможет, — выпу-
стив облако дыма, — усмехнулся отец. Без спросу ушёл из
дома, заблудился, замёрз… Как отогрели, я ещё ему точечно
жару добавил.

Все засмеялись, кроме Джона, который, кажется, просто
не умел этого делать, и Лилеи, которая с запозданием растя-
нула губы в улыбке. Воспоминания морозили душу. Тео уже
был дома, но страх не увидеть его больше живым как проник
в сознание, так и не хотел отпускать.

Принесли пирожные, и Лилея поспешила схватить пря-
мо рукой шоколадное, пока мать не перегородила ей доступ
к этажерке. Мать сделала ей молчаливое замечание одним
только движением бровей, но девушке было всё равно — при
гостях ругать не будет, а вроде никто и не заметил. Джон так
сосредоточенно размешивал сахар в чае, как будто от этого
зависела судьба Альянса, а Вик переглядывался с Ириссой,



 
 
 

весь разрумянился, улыбался во все зубы — уже даже и во-
все неприлично.

Мать кивнула Ириссе, чтобы та начала уже играть на фор-
тепьяно, и Ирисса начала какую-то старинную мелодию, не
решаясь больше обернуться на Вика, который в свою оче-
редь вилкой на своей тарелке нервно крошил безе в пыль.
Обсудили снегопад, обменялись новостями о соседях. Рас-
суждали об урожае яблок — плодородный ли год, удастся ли
изготавливать сидр в хороших количествах и не придётся ли
закупать сырьё. Потом ещё почему-то овцы, что-то про се-
зонную стрижку… Вынырнув на мгновение из грёз, Лилея
отметила, что заговорили о гаснущем мотыльковом пламе-
ни, а потом о перемещении из-за этого вращающих колёс…
Что-то про добычу воды и орошение полей… Она слишком
погрузилась в свои мысли, чтобы понять, как до этого дошла
беседа, которая, впрочем, была ей совершенно не интересна.



 
 
 

 
Глава 2. О любви

 
Пока Ирисса играла, а Вик уничтожал десерт, Лилея ду-

мала о любви.
Брат вчера под утро выбрался из дома — говорил потом,

что хотел посмотреть зимний рассвет в снегу. Снега нава-
лило позавчера небывало много, а днём бы он весь потаял.
Увидев, что небо чистое, алое, такое неправдоподобное, рас-
черченное чёрными ветвями спящего леса, Тео, десятилет-
ний дуралей, накинул свитер на пижаму, утеплил домашние
тапочки шерстяными гольфами, завернулся в плед и в таком
виде вылез в окно.

Где он бродил — он не мог сказать. Его, закоченевшего, с
промокшими ногами, потерявшего один тапочек, подобрал
фермер, ехавший в город с молоком на продажу. В особня-
ке как раз начался переполох, когда нянюшка пришла бу-
дить Тео к урокам и нашла пустую постель и проморожен-
ную комнату с открытым нараспашку окном. Уже изучали
следы в снегу, генерал послал гонца в город за солдатами…
Фермера щедро вознаградили, а Тео растёрли спиртом, ноги
грели в горячей ванночке с травами, хотели растирать мас-
лом с перцем — мальчика всё трясло, — но пришёл генерал,
молча забрал сына.

Тео потом сказал Лилее, когда она гладила его по голове и
вытирала слёзы, что он так старался не кричать, что два раз



 
 
 

потерял сознание от напряжения. Он плакал, потому что бо-
ялся, что теперь отец его не любит и отправит на пустоши к
преступникам на добычу воды. Лилея ему сказала, что отец
его точно любит, иначе не наказал бы так строго. Сильный
страх извращает любовь, и тогда хочется причинить люби-
мому человеку такую сильную боль, чтобы он понял, как те-
бе было плохо.

— Это он меня так сильно любит? — удивился Тео. —
Лили, если ты меня тоже любишь, то просто скажи!

Лилея рассмеялась, поцеловала его в макушку и сказала:
— Люблю тебя!
— А я тебя! — и легонько дёрнул сестру за косу. — Ни-

кому не дам тебя обидеть. Ни тебя, ни Ириссу, ни Тома, ни
Азалию. Отцу потом скажу, когда остынет, чтобы и не думал
вас обижать. Извини, что я раньше дрался с тобой, ладно?

С Ириссой братишка немного опоздал, лениво думала Ли-
лея, укачанная волнами мелодии, которую выводила сестра
на фортепьяно, одурманенная сидром и сахаром, загипноти-
зированная стуком вилки о тарелку, утомлённая скучными
разговорами.

Лилея тогда была ещё совсем ребёнком, а Тео только ис-
полнился год. Ирисса переживала трудные подростковые го-
ды, точнее, делала трудными годы всех окружающих — ры-
дала без причины, орала на слуг, потом стала орать на мать.
Не орала только на отца. Ну и на Азалию, да только потому,
что та тогда уже не жила в особняке. Ирисса била посуду, в



 
 
 

приступах резала любимые платья, громила оранжерею, от
чего плакала маленькая Лилея. Мать уговаривала всех, что
это пройдёт, что вторая дочь растёт страстной женщиной,
это надо переждать, а потом все будут только рады, когда ей
найдётся достойный мужчина, который сможет оценить её
нрав по достоинству.

Для генерала Соэла это не стало уважительной причиной,
когда во время семейного обеда Ирисса расстроилась из-за
какой-то ерунды, кажется, слишком большого куска картош-
ки в супе, и дёрнула скатерть так, что все тарелки, все прибо-
ры, всё-всё полетело на пол, а что-то — на колени сидящих
за столом, среди которых была и уважаемая Бони Соэл-Круз,
сестра генерала Балазара Соэла и жена ректора Академии
Оливера Круза.

Генерал Соэл тогда встал, молча вытащил визжащую дочь
из-за стола за волосы, увёл на конюшню и выпорол вожжами.
Из столовой через открытые окна было слышно, как Ирисса
кричит, как умоляет, как визжит, как задыхается.

Лилея запомнила только белую салфетку, которую мать
мяла в руках, и звук ложки о тарелку, которую невозмути-
мая госпожа Соэл-Круз успела схватить за секунду до ката-
строфы, тем самым сохранив и свой наряд, и свой обед.

Ещё Лилея запомнила липкое, ледяное чувство страха.
Как потом слуги ходили на цыпочках. Как у Ириссы поднял-
ся жар, а отец не отходил от её постели и ничего не ел. Как
на третий день позвали доктора, потому что Ирисса бреди-



 
 
 

ла. Когда через неделю она начала узнавать родных, Лилея в
первый и в последний раз видела слёзы в глазах отца.

Ириссу отдали в Академию, где уже училась Азалия. Каж-
дое утро её отвозили в город, а вечером привозили домой.
Она, совсем не такая усидчивая, как старшая, не увлечённая
книгами и наукой, усердно занималась, чтобы чаще ловить
нежный взгляд отца и его ласковую улыбку. Как сейчас, за-
маскированную усами и сигарным дымом.

Лилея знала, что потом отец просил прощения и у доче-
ри, и у жены. Лилея также знала, что он попросит прощения
у сына. Ещё Лилея знала, что её он тоже любит, просто ина-
че. Она была промежуточным ребёнком, родившимся после
смерти первого сына в надеждах на мальчика. Разочаровав
всех своим рождением, Лилея как будто была сразу отставле-
на на коллекционную витрину, как чашка со сколом — кра-
сивая, любимая, но без планов на использование. Её бало-
вали, ей почти всё разрешали. Она старательно, ради отца,
вытянула минимальную образовательную программу с учи-
телями: освоила письмо, которое интересовало её только как
дополнение к рисованию; читать не любила; математика бы-
ла бесполезной, история — скучной; от фортепьяно болели
запястья. Она научилась только играть на флейте. Зато ри-
сование было её страстью — и ей наняли лучшего учителя
в городе.

Жизнь была лёгкой, полной радостей, но иногда Лилея
встречалась взглядом с отцом и не видела в его глазах… ни-



 
 
 

чего. И тогда что-то липкое и холодное сжимало сердце. Се-
годня же она радовалась за счастливую Ириссу, за румяного
Вика и верила, знала, что и на неё кто-то будет смотреть с
таким же восхищением.

Лилея моргнула и перевела взгляд на мутного Джона Ку-
шера, который не притронулся к пирожным, не допил чай и
что-то монотонно говорил о расчётах и картографии. Точно
ли этот Кушер сбежал когда-то к егерям?.. Или это очеред-
ная глупая сплетня от служанок? Только бы не зевнуть!

Она окончательно очнулась, только когда мелодия сошла
на нет, но прежде, чем была поднята новая чрезвычайно важ-
ная тема, Вик поднялся и хрипло спросил:

— Могу ли я осмелиться украсть Ириссу на несколько ми-
нут, генерал Соэл, госпожа Соэл?..

Когда Вик с Ириссой вышли, отец уселся за крутящийся
стул у фортепьяно, нажал на пару клавиш, усмехнулся, а Ку-
шер-старший подсел к Кушеру-младшему и что-то прошеп-
тал тому на ухо. Джон похлопал себя ладонью по бедру и ко-
ротко кивнул.

— Вы играете, госпожа Лилея? — спросил он, как будто
ему совсем не было интересно.

— Я играю на флейте, — ответила Лилея, чинно держа
руки на коленях.

Кушер-старший кашлянул, разбивая неловкую паузу.
— Вы учитесь? — так же бесцветно спросил Джон. —

Мне сказали, что ваши сёстры посещают Академию.



 
 
 

Лилея приподняла брови — не знала, что на это ответить.
Никто ещё не задавал ей такого вопроса, ведь это было само
собой разумеющимся — она прекрасно рисует, пишет, чи-
тает и может сосчитать стежки на вышивке. А работать ей
никогда не придётся, с отцовским-то состоянием!

— Лилея занимается рисованием, — ответила за неё мать.
— Не отдавать её на учёбу было нашим лучшим решением!
Старшим девочкам это счастья не принесло, только голов-
ные боли. Лилея не приспособлена для таких нагрузок!

— Не скажи, дорогая! — подал голос отец. — Азалия вы-
шла замуж за одного из лучших учёных Альянса, а Ириссе
привили дисциплину и внимательность.

Господин Кушер-старший ухватился за его слова:
— Так почему бы Лилее не посещать Лекторий? Джону

как раз предложили должность лектора, он будет рассказы-
вать студентам о пустоши.

— О сборе данных и систематизации без привязки к… —
поправил было Джон отца, но тот прервал его:

— Джон! Не забивай дамам головы, ты лучше подтверди
— о пустоши тоже расскажешь.

— Да, отец, — бесцветно согласился Джон, а после по-
кашливания Кушера-старшего посмотрел на Лилею и доба-
вил: — Я буду рад увидеть вас в числе слушательниц, госпо-
жа Соэл.

Лилея очаровательно улыбнулась, уверила, что о пустоши
готова слушать что угодно, даже систематизацию, если рас-



 
 
 

сказывать будет тот, кто провёл там немалое время и видел
все её невероятные ужасы своими глазами.

Джон напрягся и похлопал себя ладонью по бедру.
— Ты же не возражаешь, дорогая Флория? — улыбнулся

генерал жене, а та ответила, что Лекторий — это другое дело,
но никаких экзаменов для её прекрасного цветка.

Лилею немного отпустило. С начала разговора она внут-
ренне сжалась, вспоминая, как плакала Ирисса, не сдав оче-
редной экзамен. А Азалия, хоть и жила с мужем в городе, да-
же в гости к родителям приезжала с чемоданом книг — го-
товилась получать учёную степень. Лекторий — это и прав-
да другое дело. На лекциях, должно быть, можно помечтать
или тихонько порисовать, пока никто не видит.

Вернулись Вик и Ирисса, радостные, держась за руки, а
Лилея поняла — целовались. Надо будет расспросить сестру
вечером.

Ирисса продемонстрировала кольцо с сияющим камуш-
ком на пальце, не сдержалась, расплакалась, мать вскочила
и заплакала тоже. Отцы кивали друг другу, Кушер-старший
поднялся и пожал среднему сыну руку, и только Джон без-
участно смотрел в окно. Ах, и ну его, что за зануда! Конеч-
но, горестей в жизни хватает, но надо о счастливых вещах
думать — тогда и жить будет проще! Лилея встала и обняла
сестру с матерью.

Принесли ещё чаю, а отец достал бутылку абрикосовой на-
стойки и разлил по рюмкам. Лилея вдохнула аромат — спирт



 
 
 

защекотал нос, она чуть не чихнула, зажмурилась и залпом
выпила свою половинку порции. Сразу почувствовалось ле-
то! Тепло в груди, прохладная трава под ногами, цветы, цве-
ты вокруг. А скучный Кушер — так она решила звать Джона
— только пригубил.

Когда настала пора прощаться, гораздо позже, чем пред-
писывали правила этикета, но гораздо раньше, чем помолв-
ленной парочке хотелось бы, Кушер-старший толкнул Джо-
на, и тот выдавил:

— Вы будете на приёме у Эвансов, госпожа Лилея?
— Я пока не…
— Да, она будет, — твёрдо сказала мать. — И заезжайте

в любое время, милый Джон — хоть с братом, хоть один.
Лилея покажет вам свои рисунки — они чудо как хороши.

Вечером Флория зашла в спальню к Лилее и застала там
и Ириссу. Сёстры в ночных платьях, с распущенными воло-
сами, валялись на кровати, ели оставшиеся с чаепития пи-
рожные и болтали. Лилея ужасно обрадовалась, что мать не
пришла раньше — новоиспечённая невеста в подробностях
рассказывала, как Вик целовал её (страстно и по-взрослому),
где при этом были его руки (не там, где обычно, а ниже та-
лии) и что она почувствовала, как его естество стремится к
ней. Хорошо, сказала сестра, что их не познакомили десяток
лет назад и что у Вика уже точно были женщины. И сама она
не юная девочка, постепенно узнала всё, что только можно,
от служанок. Для брака нет ничего хуже неумелости в посте-



 
 
 

ли. Она даже пообещала после медового месяца всё расска-
зать сестре подробно. Лилее стало неловко, и она перевела
тему на кольцо — какой великолепный прозрачный камень,
как сияет, а как, должно быть, искрится на солнце!

Когда зашла мать, Лилея смеялась над скучным Кушером
и рассказывала сестре, как, увидев его, чуть не удивилась
вслух, до того он не был похож на образ, нарисованный во-
ображением. Мать тяжело вздохнула:

— Лилея, будь снисходительнее к этому несчастному
юноше! Мы только можем догадываться, через что он про-
шёл.

— Но это был его выбор, мама! — удивилась Лилея. —
А теперь его выбор — не улыбаться и говорить по подсказке
отца!

— И где ты берёшь эти глупости, Лилея, — нахмурилась
Флория. — Быть может, посещение Лектория и правда не
повредит тебе. Зайди завтра к отцу, он составит тебе план
занятий — начало семестра совсем скоро. И завтра же помой
волосы к приёму. Я заметила у тебя в косе сухую веточку, это
безобразие. Ирисса, я вообще-то тебя искала, пойдём, мне
нужно поговорить с тобой о серьёзных вещах.

— Вряд ли его выбором было потерять жену, Лили. По-
думай, — шепнула на прощание сестра.

И зачем об этом думать, удивилась Лилея, но вслух ска-
зала:

— Хорошо, я подумаю. Спокойной ночи, Рис! Спокойной



 
 
 

ночи, мама! Люблю вас!



 
 
 

 
Глава 3. Белая роза

 
Утром перед приёмом Лилея рисовала в оранжерее, сев

на подоконник — только тут было достаточно света. День
был серый, дул холодный ветер, так что пришлось накинуть
меховую накидку. Няня ругалась, но принесла горячего чая.
Лилея так увлеклась, что не заметила, что мать зашла. Краем
глаза увидела, повернулась — Флория стояла, сложив руки
у живота и с улыбкой наблюдала за дочерью. Лилея улыбну-
лась в ответ.

— Какой тут самый красивый цветок, Лилея? Кроме тебя,
конечно!

— Каждый день разные, мама! — рассмеялась девушка.
— На этой неделе розочки все в цвету — розовые, белые и
жёлтые. Вот, смотри!

Он отложила альбом и кисточку, повела мать к кусту:
— Эта особенно чудесна, будет белый шар, как безе, когда

до конца распустится!
Флория наклонилась и быстрым движением срезала цве-

ток.
— Мама!.. — воскликнула Лилея.
— Ну, ну, неужели будешь плакать из-за цветка? Куст ро-

дит ещё. А эта — тебе в волосы сегодня.
— Белая? — удивилась девушка, вытирая слёзы. — Ты

уже хочешь искать мне жениха?



 
 
 

Флория почему-то усмехнулась.
— Тебе уже восемнадцать, Лилея. Я не хочу, чтобы ты

засиделась, как старшие.
— Я думала, у меня ещё есть время…
Мать рассмеялась:
— На что тебе время? Замужем, пока дети не появятся,

никто не помешает так же точно рисовать и гулять по саду.

В экипаже Флория инструктировала дочерей: Ириссе по-
лагалось вести себя скромно и находиться как можно даль-
ше от Селена Эванса, который был её несостоявшимся же-
нихом. Обид не осталось — они совершенно не сошлись в
главном интересе. Ирисса опасалась лошадей с тех пор, как
несколько раз упала в детстве, а юноша был слегка на них
помешан. Теперь же Селен давно состоял в браке, но в связи
с помолвкой Ириссы матери казалось важным, чтобы дочь
не давала ни малейшего повода для сплетен. О Селене ходи-
ли слухи, что, пока жена беременна, а она почти всегда была
беременна, он ищет женского внимания на стороне и даже не
брезгует посещением публичных домов. Не ехать было нель-
зя — Эвансы были давними друзьями Кушеров, а Джон и
Селен были когда-то, до побега Джона, лучшими друзьями.

Лилее же было наказано быть игривой, но в меру, мечта-
тельной, но не засыпать, общительной, но без этих её глупых
мыслей, и обязательно, обязательно! потанцевать с младшим
Кушером. Отец молчал и кивал, может, и не слушал вовсе,



 
 
 

а мать качала головой и причитала:
— Я боюсь, что над бедняжкой будут потешаться — не на-

прямую, конечно… Но он после возвращения в свет и не вы-
ходил вовсе! Ему будет непривычно… А твоя доброта долж-
на помочь ему, а также смягчить сердца обладательниц зме-
иных языков.

Лилея благоухала ароматом роз, сияла жемчужными бу-
сами и широкой улыбкой. Зелёное платье было опасно от-
крытым — низкий вырез оканчивался облаком кружева. Де-
вушка радовалась, что чудовищная мода на корсеты, о ко-
торой рассказывала одна из самых старых служанок дома,
давным-давно сгинула, и можно просто дышать, танцевать и
улыбаться, не рискуя свалиться в обморок.

Она узнавала светлые кудри Селена среди гостей, а его же-
на Аура проплывала мимо бледной тенью — она была глу-
боко беременна и страдала от головных болей.

Сколько же раз к Лилее подходили, приглашали на танец
— всё эта роза в волосах! Более явно можно было намек-
нуть, только выкрикнув, что Соэлы ищут жениха для млад-
шей дочери. Лилея с радостью принимала приглашения —
она и не знала, сколько прекрасных молодых людей живёт
в окрестностях! Все обходительные, улыбчивые, прекрасные
танцоры.

Чудны́е тоже были: когда Лилея разглядывала старинный
женский портрет, к ней подошёл юноша и, заикаясь, спро-
сил:



 
 
 

— Вы интересуетесь вином?
— Нет… — поразилась Лилея и только тут заметила ря-

дом столик с выставленными на нём тремя пузатыми бутыл-
ками.

— Семейство Эванс владеет виноградниками, — сооб-
щил юноша. У него была воспалённая кожа, несчастный
взгляд, да и вообще он был слишком юн для кандидата в же-
нихи.

— Я рассматриваю картину. Видите, как тут интересно
выписаны жемчужины на воротнике? А ещё я заметила жир-
ную навозную муху на букете в её руках, видите?

— До свидания, — сказал юноша и чуть ли не бегом
скрылся в зале.

Лилея расстроилась. Наверное, стоило подержать разго-
вор о вине и виноградниках. Или хотя бы о сидре, производ-
ством которого был в последние годы так увлечён генерал
Соэл. Лилея хотела развеяться и насладиться другими кар-
тинами, но тут её заметил отец, окружённый всеми Кушера-
ми, и поманил пальцем.

Музыканты как раз готовились играть новую мелодию,
Кушер-старший похлопал Джона по плечу, и тот сделал
нерешительный шаг к девушке.

— Позволите ли пригласить вас на танец, госпожа Лилея?
Он танцевал сносно, но был чрезвычайно зажат. Лилее ка-

залось, что её ладонь лежит в ладони деревянного манекена.
Он и молчал, как манекен, тогда как другие партнёры по тан-



 
 
 

цу старались её насмешить или развлечь. Она подняла глаза
и столкнулась с его взглядом.

— Вы хорошо танцуете для того, кто ни разу не выходил
в свет, — похвалила она этого невыносимого человека, хотя
это его делом было говорить ей комплименты.

— Вы слишком добры.
— Вы, вероятно, ещё мальчиком брали уроки танцев у

прекрасного учителя.
— Да.
Лилея немного разозлилась, но не оставила попыток:
— Я слышала, что вы с Селеном Эвансом были лучшими

друзьями в детстве. Хотя он старше вас. Как сейчас склады-
ваются ваши отношения?

— Мы… да, — выдохнул Джон, как будто ему уже всё это
дико наскучило. — Селен пригласил меня на конную про-
гулку.

— Полагаю, вы поедете по долине Гансы, через лесок и
яблоневые сады? Это самый красивый маршрут в нашем за-
холустье!

Джон даже не улыбнулся, а Лилея уже завелась и, надеясь,
что порадует матушку, продолжила:

— Тогда вам будет по пути заехать к нам на чай. Я пока-
жу вам мои акварели. Я видела здесь прекрасную картину с
огромной мухой! Хотите посмотреть?

Она сразу пожалела, уже в том момент, когда эти необду-
манные слова срывались сами собой с её уст. Но губы Джо-



 
 
 

на дёрнулись, словно он чуть было не вспомнил, что такое
искренняя улыбка.

После танца Лилея отвела его к картине с какой-то жен-
щиной… нет, конечно, не просто женщиной — с какой-то
важной дамой из рода Эванс.

— Почему вас заинтересовала муха, госпожа Лилея?
— Потому что это загадка. Муху не заставишь часами

сидеть на цветке и позировать. Можно, конечно, приклеить
мёртвую… — девушка сама удивилась новой идее и замол-
чала.

— Ну вот и разгадка, — сухо ответил Джон.
— Нет, загадка не в этом! — воскликнула Лилея, возму-

щённая его тугодумством. — Загадка в том, что это значит.
Почему навозная муха? Почему дама с портрета одобрила
этот символ? Вы же видите, она немолода, но в её руках —
светлые розы среди белых гвоздичек, похоже на свадебный
букет. Почему навозная муха?

— Ты беспощадно наблюдательна, дорогая Лилея, — раз-
дался смеющийся голос.

Девушка обернулась:
— О, Селен! Как я рада! — и чуть было не продолжила,

что рада тому, что тот прервёт это её кошмарное взаимодей-
ствие с Кушером, которое и беседой назвать-то нельзя, но во-
время остановила себя: — Рада комплименту из ваших уст!

— Мы же всегда были на «ты», — рассмеялся Селен. —
Правда, не виделись мы давненько… Какую шикарную косу



 
 
 

ты отрастить успела!
Девушка залюбовалась — пополневший в браке, молодой

мужчина всё равно напоминал ангела с росписей в храме.
Слухи о нём грязны, но кто же в здравом рассудке поверит
в них!

— Как скажешь, — легко пожала плечами Лилея. — Спа-
сибо! Ты мог бы и сам отрастить свои кудри до такой длины.

— …и дал бы повод детям чаще дёргать меня за волосы!
Нет уж!

Лилея с рассмеялась тоже, только Джон стоял истуканом.
— Что до портрета, — продолжил Селен, сделав глоток

красного вина из бокала, — это забавная, с какой-то пер-
спективы, фамильная легенда. Портрету больше ста лет, и на
нём изображена Присцилла Эванс. Она изменила мужу с его
лучшим другом. Когда правда всплыла на поверхность, муж
застрелил друга на дуэли. Разводы тогда были редкостью, да
и он простил свою любимую Цилли. Но в напоминание за-
казал этот портрет.

— Это не забавная история, а отвратительная — с любой
перспективы, — возмутилась Лилея.

— Селен, такие истории девушкам не рассказывают, —
внезапно поддержал её Джон.

— Ты же не обиделась, моя прекрасная подруга?
— Нет-нет, — помотала головой Лилея. — История по-

учительная, здесь есть над чем подумать!
— Ты меня утешила! Но рискну обидеть тебя второй раз:



 
 
 

я должен похитить Джона.
— О… — только и смогла вымолвить девушка, а про себя

подумала: «О боже милосердный, спасибо!»
— Джон сейчас будет открывать со мной наш новый пред-

мет коллекции!
— Селен, послушай, я не хочу внимания…
— Слушать даже не собираюсь! Тебя это позабавит, по-

верь! Ты как во льду, размораживаться надо!
Лилея была с этим согласна.
Селен увёл Джона к столу у стены, где что-то было скры-

то алой тканью и с начала приёма вызывало любопытство
гостей. Селен постучал перстнем по бокалу, и все взгляды
устремились на него. Стало тихо, только шёпотки пробегали
волнами. Лилея слышала — это обсуждают Кушера-младше-
го. Он стоял, глядя в пол и заложив руки за спину.

— Внимание! Дорогие гости! Сегодня я делаю первый
шаг в продолжении коллекции моих родителей. Все вы зна-
ете, а кто не знает — окиньте взглядом стены, — что мои
отец и мать любили всем сердцем искусство, но не простое,
а с червоточинкой. Статуи с изъянами, картины с двойным
дном, внушающие страх истории на переписанных от руки
листах… Я же делаю шаг дальше в тьму. Я буду собирать
такие же будоражащие истории, но не придуманные. Я буду
приглашать художников, готовых вглядеться в душу челове-
ку и изобразить её со всей внутренней гнилью. А что до ста-
туй — зачем они, если природой создано что-то более заво-



 
 
 

раживающее и пугающее? И первый шаг помог мне сделать
мой дорогой друг, Джон Кушер, дважды побывавший в пу-
стоши, но не бежавший в страхе, а вернувшийся победите-
лем! Мой дорогой Джон великодушно подарил мне свой ле-
гендарный трофей!

На этих словах он сдёрнул ткань, заставив публику охнуть
и отступить.

На постаменте в цепкой хватке металлических прутьев
стояла длинная, в два человеческих роста, толстая чёрная
палка из трёх сочленений, завершающаяся хищно выстав-
ленным из округлой пластины когтем. Лилея нахмурилась и
оглядела зал. Неужели она одна не понимает, что это?

— Коготь шипонога!
Зал разразился аплодисментами, все разом заговорили,

качнулись вперёд, и у девушки разболелась голова.
— Джон, прошу, поведай нам историю битвы с этой ле-

гендарной тварью!
Джон коснулся левой рукой лба. Может, тоже заболела го-

лова от шума?.. Лилея поискала мать и Ириссу и заметила их
у камина. Она принялась пробираться через толпу, которая
неохотно расступалась, чтобы не потерять место с хорошим
видом.

— У поселения погасло мотыльковое пламя, — прого-
ворил Кушер. — К нам подошёл шипоног. Мне пришлось
его…

Лилея то ли не услышала, то ли он замолчал.



 
 
 

— Но говорят, шипоноги крайне живучи! — сказал маль-
чишечий голос. — Его нельзя уничтожить!

— Всё можно уничтожить, — сказал Джон Кушер.
Из зала что-то выкрикивали, вопросы, комплименты, а

девушка ринулась к матери и чуть ли не в слезах сказала ей,
что случайно пригласила и скучного Кушера и, кажется, Се-
лена Эванса на чаепитие.



 
 
 

 
Глава 4. Влюблена в весну

 
Госпожа Соэл, конечно, не стала дожидаться, чтобы два

молодых человека просто так прискакали в особняк после
прогулки, и в тот же вечер похлопотала и организовала визит
официально.

Они чинно посидели, Кушер, Эванс, мать и Тео, гордый за
то, что его позвали наравне со взрослыми. Лилея даже сыг-
рала на флейте. Акварели показывать не стала — знала, что
Селен будет шутить. Он-то владел масляной живописью на
профессиональном уровне, в юности учился в столице у луч-
ших мастеров. Изображал, правда, исключительно коней в
различных ситуациях. Ирисса по секрету рассказала сестре,
что Селен, когда их пытались свести родители, уже на тре-
тьем свидании повёл её к себе в мастерскую и показал не
только картины со статными жеребцами, мирно пасущими-
ся кобылами, неуклюжими жеребятами, но и полотна, пока-
зывающие, как жеребцы и кобылы этих жеребят производят,
а также производственные органы в подробностях. Матери
Ирисса этого не сказала, а смущать младшую сестру было
её любимым занятием после того, как она перестала с ней
драться.

В следующий раз Лилея всё-таки показала скучному Ку-
шеру свои рисунки. Он перебирал листы с розами и лилия-
ми, как будто это были унылые финансовые отчёты, и Лилея,



 
 
 

разозлившись и желая его растормошить, решилась показать
свои эксперименты, которые матушка не одобряла.

— Вот, взгляните.
— Синяя роза, — с ноткой удивления произнёс Джон. —

Ваш садовник вырастил такую?
— Нет, я её вообразила! — улыбнулась Лилея, обрадо-

ванная, что добилась реакции. — Иногда я воображаю себе
разные несуществующие вещи, а потом мне кто-то говорит,
что они существуют или я вижу их по-настоящему.

Молодой человек вместо того, чтобы развить беседу, изу-
чал её лицо. Это раздражало, но Лилея начинала привыкать
— что взять с того, кто провёл годы в пустоши!

— Как-то отцу друг подарил пустынную колючку. Я нари-
совала её, но она была очень скучной, и я добавила цветов.
И по порыву сердца поставила веточку в воду. А она дала
корни! Теперь она у нас в оранжерее и, представьте, цветёт!
Правда, не так, как я нарисовала. И сейчас она отцвела и за-
снула. Растения так делают — устают от цветения и спят.

— Можно посмотреть?
— Рисунки — конечно! А вот колючку я вам не покажу,

в оранжерее работы, подготовка к тёплому сезону.
— Колючек я видел предостаточно.
— И цветущие тоже? — спросила Лилея, копаясь в пап-

ках.
— Нет. Я думал, это сказки. Скитальцы говорят, что в оа-

зисах ключки цветут, но я этого не видел.



 
 
 

— У моей алые цветы, но я воображаю, что они бывают
разноцветные. Что такое оазис?

У Джона дёрнулась бровь. Лилея протянула ему картон-
ную папку с надписью «Колючка».

— Это место в пустоши, где есть источник воды и рас-
тения. Иногда там живут люди… Удивительно обнаружить
у художницы порядок, — проговорил Джон, просматривая
листы с датами.

Лилея посчитала это комплиментом, хотела поблагода-
рить, но заметила, что он внимательно всматривается в лист
с текстом и воскликнула:

— Ой, не читайте! — она прикрыла ладонью часть листа,
а потом и выхватила его.

— Простите. Я уже прочитал, — ответил Джон. — У вас
красивый почерк. Это ваш дневник?

— Ну… Наверное. Я выбираю один из рисунков дня и
пишу на нём, что сегодня случилось, что меня обрадовало
или расстроило, мои чувства. Но тексты я не складываю по
порядку. Я кладу цветы к цветам. Когда перебираю папку,
например, с розами, то читаю свои старые записи, и мне ста-
новится очень приятно. Матушке, правда, не нравится, что
я порчу рисунки. Их в таком виде не повесить на стены.

Джон молчал, наполняя душу Лилеи бессилием. Матушка
попросила развлекать скучного Кушера, а кто будет развле-
кать Лилею?

— Но раз вы уже прочитали, то незачем мне скрывать от



 
 
 

вас рисунок.
Кушер принял протянутый лист, закрыл папку.
— Вы не поверили мне про цветущую колючку? — спро-

сила Лилея.
— Я поищу информацию в архивах.
— У меня есть идея получше — я вас приглашу в оранже-

рею, как только там всё доделают, и вы сами увидите почки!

Кушер-младший стал чаще заезжать, сопровождая брата,
который занимался планированием собственной свадьбы. У
Джона при этом был такой вид, как будто его притащили на
поводке. Но хотя бы гардероб его теперь был не чёрным, а
коричневым, синим, серым, и Лилея наконец-то заметила,
что у него не просто карие, а зелёно-карие глаза, светлеющие
на солнце, как и её сине-зелёные. Также она поняла, что на
левой стороне лица у него не просто пятна, а собрание мел-
ких шрамов.

— Неудачно упал, — неохотно ответил он на её вопрос.
— На камни.

Узнать у него что-то о пустоши было невозможно, он сра-
зу замыкался и прекращал любые попытки разговора. Что
удивительно, то же происходило и в лектории. Отец выбрал
в расписании четыре лекции в неделю, которые Лилея ис-
правно посещала — среди них была и лекция Джона Куше-
ра, одна из трёх, что приходились на вторую половину дня.
Обратно она ехала в темноте и сладко дремала.



 
 
 

Лилея нашла радость в том, что тщательно прихорашива-
лась перед полуторачасовой поездкой в город и четырёхча-
совым мучением. Ей сшили строгое коричневое платье с во-
ротничком-стойкой, тёмно-синюю юбку и серую из шерстя-
ной ткани — в сочетании с приталенными жилетами в цвет и
белыми блузками выглядело солидно! Подарили небольшой
портфель, в который помещалась тетрадь и набор письмен-
ных принадлежностей. Волосы заплетали в две толстые косы,
а аромат она подобрала строгий, душный, пахнущий остры-
ми специями и дымом. Ей нравилось входить в полукруглый
лекторий, стоять наверху центральной лестницы и выбирать
себе место, ловя восхищённые взгляды от молодых людей,
которых было в избытке.

Лилея клевала носом на истории Альянса, которая одна
была поставлена на утро, на экономике украшала перерисо-
ванные с доски таблицы узорами из листьев и только на бо-
танике оживлялась. А вот на первой же лекции скучного Ку-
шера она хотела или спрятаться под откидной столик, или
вовсе сбежать. Лекция прошла спокойно, очень спокойно,
мертвецки спокойно, но под конец кто-то из переполненной
аудитории не выдержал и спросил:

— А когда будет про пустошь?
— Про пустошь не будет, по крайней мере, не в мои часы,

— ответил Джон Кушнер. — Вы находитесь на занятии по
сбору данных, систематизации и статистике.

Поднялся шум: слухи о подарке Эвансу разнеслись ещё в



 
 
 

тот же вечер. Многие записались, только чтобы послушать
того самого человека, который по слухам ещё ребёнком стал
егерем, нет, жил в оазисе со скитальцами, нет убил сотню
тварей пустоши… Кто-то разочарованно засвистел.

— Я полагаю… — чуть громче сказал Джон, но кто-то
кинул в него тетрадкой. Он увернулся и под хохот продол-
жил: — Подавайте, пожалуйста, ваши претензии в письмен-
ном виде на имя ректора Круза. Вы уже записаны на курс,
отмена не предусмотрена. Экзамены обязательны. Мы будем
вынуждены сосуществовать до конца семестра.

В него полетели скомканные бумажки.
Лилее было до слёз обидно. Было жалко Джона, который

не мог постоять за себя, прикрикнуть на мальчишек, кото-
рые были почти его ровесниками, ну или, что было бы про-
ще, отойти от своих глупых принципов и уделить немного
времени вопросам из зала о пустоши.

Колючку он так и не увидел — её выбросили при пересад-
ке, решив, что это сорняк. Лилея очень расстроилась, пла-
кала, чем развеселила мать. Та заставляла дочь проводить
время с Джоном, играть ему на флейте, читать из сборника
поэзии, даже — о милостивый бог! — петь, играя на рояле!
И Лилею наконец-то озарило.

— Мама! Мамочка! — шептала она после очередного му-
чительного разговора с Кушером. — Вы что, решили с от-
цом, что это мне подходящая пара?! Он же как пустынная



 
 
 

колючка! И не в моих силах заставить его выпустить хоть
почку! Я сама увяну рядом с ним!

— Не увянешь, — улыбалась Флория, расчёсывая её во-
лосы. — Ты так свежа, наивна… В тебе столько сил, столько
жизни! К тому же он тебе отличная пара. Во-первых, проис-
хождение…

— А репутация, мама!
— Молчи, много ты понимаешь в репутации. Он сдал

трёхлетнюю программу Академии за год, побывал в офи-
циальной экспедиции и уже лектор. Прошлое забудется, по-
давленное его достижениями. Во-вторых, его неразговорчи-
вость для тебя только преимущество — не придётся жерт-
вовать своими привычками и интересами. Ну, не плачь. И
— я тебе по секрету скажу — отец не хочет тебя обидеть,
но переживает, что под твоим влиянием Тео растёт слишком
мечтательным. В следующем году мы отдаём его в военную
школу.

Тогда Лилея громко разрыдалась, а мать приказала при-
нести мятного чаю и коробку шоколадных конфет.

Утром Лилея проснулась рано и поняла, что наступила на-
стоящая весна. Птицы пели по-другому, солнце грело через
неплотно прикрытую штору. Лилея схватила с рабочего сто-
ла первый попавшийся лист бумаги и написала на нём круп-
ными витиеватыми буквами: «Влюблена в весну». В этот раз
сначала текст, потом рисунок! Эксперимент!

Она едва дождалась окончания завтрака, оделась легко, но



 
 
 

нянюшка ругалась, и пришлось поддеть ещё пуховую шаль.
Лес был как нарисованный, чернели размытые стволы в

утренней дымке, а наверху Лилее мерещилось зеленоватое
марево, предвещавшее появление листвы. Орешник желтел
пушистыми серёжками. Сквозь прошлогоднюю траву про-
росла новая, свежая, а в ней торчали свечки мышиного гиа-
цинта. Лилея собирала букет, медленно двигалась чуть ли не
ползком, выбирая лучшие цветы, чтобы поставить их в ва-
зу и нарисовать, как вдруг её внимание привлекли ярко-чёр-
ные пятна в зелени и синих всплесках — вороны. «Вот бы
и их нарисовать!» — подумала Лилея, слишком резко вста-
ла и вспугнула птиц. Ей почудился всполох красного, и она
пошла проверить. В траве валялся развороченный оленёнок.
Лилея вскрикнула, выронила букет и зажала рот рукой.

Зелёное. Синее. Нежно-бежевое. Красное. Кость, выпира-
ющая из ноги. Мухи, как много мух! Она не хотела, но не
могла не смотреть на расклёванную морду без глаз, дыру в
боку, через которую… Шелковистая шерсть, с пятнышками,
в засыхающей крови. Хотелось уйти и нужно было остать-
ся. Запомнить красоту и ужас, улёгшихся вместе на старой
и свежей траве. Это всё единое — природа. Мёртвый оле-
нёнок, живые цветы. И те, что умирали медленно рядом с
живыми, потому что это она, Лилея, сорвала их и оборва-
ла предначертанную природой судьбу. Было ли судьбой оле-
нёнка жить дальше или неудачно упасть и стать пищей для
птиц?



 
 
 

Было ли судьбой Лилеи выйти замуж за самого унылого
человека во всём Альянсе, как будто неживого? Нет, нет, это
что-то злые духи нашептали родителям, это они вернули Ку-
шера из пустоши!

Дома Лилея села за рабочий стол и долго смотрела на вы-
веденную утром фразу. Она ладонью размазала по листу зе-
лёную, синюю, красную и коричневую краску и на этом ме-
сиве цвета подписала: «Страх. Любовь. Смерть. Весна.»



 
 
 

 
Глава 5. Да

 
— Ох, вы посмотрите, девочки! — выдохнула мать.
Первым из кареты вышел Джон Кушер и подал руку очень

худой, истощённой женщине с острыми скулами. На ней был
платок, скрывавший волосы, но хоть она и носила чёрное,
платье было самого модного кроя.

— Госпожа Кушер! И милый Джон! — воскликнула Фло-
рия. — Я совсем не ожидала вас здесь встретить! Мы с доче-
рями тоже редко посещаем нашу чудесную церквушку, а тут
такое совпадение! Дорогая Элли-Бэт, как вы себя чувствуе-
те? Не утомила вас поездка?

— С божьей помощью, — прошелестела женщина. — Мы
должны встречаться гораздо чаще, дорогая Флория, но я так
слаба, что почти не выхожу, а гостей принимать — это тяжё-
лый труд… Как я вам благодарна за организацию свадьбы…
Дожить бы до неё!

— Ну что вы, дорогая, доживёте, станцуете ещё, а, дай
бог, скоро и на свадьбе младшего погуляете.

Лилея заметила, как веки Джона дрогнули, словно он хо-
тел закрыть глаза и больше не открывать их.

— Вы не производите впечатление религиозного челове-
ка, Джон, — сказала Лилея, желая поддеть скучного Кушне-
ра и ещё поискать едва заметные проявления эмоций на его
безжизненном лице.



 
 
 

— Я не… — начал было Джон, но его перебила мать:
— Мы все в той или иной мере религиозны. Не расстраи-

вай меня, Джон. Вот уже в глазах темнеет — кровь прилила
к вискам!

— Прости, матушка.
Флория не растерялась и, перехватив госпожу Элли-Бэт у

сына, быстро проговорила:
— Дорогая Элли-Бэт, не обращайте внимания, юным

свойственна резкость! Позвольте, я провожу вас к скамьям.
Поухаживаю за вами! До службы ещё есть время, попросим
воды у служителя. А молодёжь пускай насладится солнеч-
ным деньком.

— Милая Ирисса идёт с нами, — сварливо приказала жен-
щина. — Я хочу провести время с будущей невесткой, пока
оно у меня есть.

И оставшаяся молодежь осталась наедине, в очередном
круге молчания. Джон указал на лавку под доцветающим
каштаном и, разорвав тишину, предложил сесть.

— Если вы не религиозны, зачем ходите в церковь? —
получилось и правда резко, но это от того, что Лилея была
рассержена на мать, которая бросила её со скучным Куше-
ром. В который раз! Ей даже подумалось, что эта встреча у
церкви была вовсе не неожиданной, а бессердечно заплани-
рованной.

— Мать считает, что раз я не говорю с богом, то полезно
хотя бы посмотреть на благочестивых людей.



 
 
 

— Вы не верите в бога?
Джон окинул Лилею изучающим взглядом и долго не от-

вечал. Она уже подумала, что стоит как-то вежливо сказать,
что пора присоединиться к матерям, как он произнёс:

— В пустоши водятся чудища, которых никак не мог со-
здать бог. А если кто-то создал их без его ведома, то бог,
тот бог, о котором говорят проповедники, уничтожил бы их.
Ужасные вещи просто в природе вещей, госпожа Лилея.

— А может, бог просто не такой, как проповедники гово-
рят? — спросила Лилея.

— Тогда он не любит нас, а ненавидит, — проговорил
Джон, разглядывая девушку.

Ей не нравился его взгляд. Другой бы радовался, что она
согласилась присесть рядом, что пахнет ландышем, что в её
светлых волосах, украшенных жемчужной заколкой, играет
солнце, что ветер играет с завитком у уха. А Кушер выис-
кивал что-то, изучал, как будто просто её присутствия было
недостаточно. Собирает данные, систематизирует? Это зли-
ло, и, наверное, поэтому она, пытаясь казаться умнее, сказа-
ла лишнего. Личного.

— Если бог ненавидит нас, — проговорила она, — значит,
когда-то он нас любил. Может быть, мы его так расстроили,
что теперь он хочет причинить нам боль, чтобы мы поняли,
как больно ему из-за нас.

— Что же, — сказал Джон, глядя ей в глаза, — когда че-
ловек ненавидит сам себя, это тоже от большой любви?



 
 
 

Она бы решила, что он смеётся над ней, но на его усталом
лице не было ни тени улыбки. Зазвенели колокола, возвещая
о начале службы и избавляя девушку от этой мучительной
беседы.

Лилея всегда во время проповеди мечтала о своём, но се-
годня у неё никак не получалось нырнуть поглубже в грёзы
о приятном — о любящем муже, с которым они улыбаются
друг другу, сидя на веранде красивого дома, который она об-
ставит по своему вкусу, о собственной большой оранжерее,
о мастерской со стеклянной крышей, чтобы света было мно-
го… В голову лез проклятый Джон Кушер.

Уже на выходе Флория потащила её попрощаться с Куше-
рами, и, пока матери щебетали, она тихо сказала Джону:

— Ответ на ваш вопрос — да. Человек ненавидит себя,
потому что когда-то любил -таким, каким себя считал. А по-
том жизнь поставила ему одну подножку, другую, и вот он
лежит, весь переломанный, и понимает, что он совсем не по-
хож на то, каким себя представлял. Лежит и плачет! А надо
вставать и стремиться снова к тому прекрасному образу се-
бя!

— Мой маленький философ, — улыбнулась Флория. —
Смотрите-ка, посещение лектория идёт ей на пользу!

Лилея покраснела, а Джон молча кивнул.

Вопреки сказанному у церкви, Элли-Бэт Кушер скоро
прислала записку с сердечным приглашением Флории Соэл



 
 
 

и её очаровательных дочерей на кофе.
Сырный пирог был с комочками, зато украшали его заса-

харенные фиалки. Кофе — крепкий до горечи, даже несмот-
ря на щедрую порцию сливок. Лилея отодвинула чашку и по-
просила травяного чая, на что госпожа Кушер сжала губы и
покачала головой:

— Скромность — это единственное украшение, которое
ничего не стоит… Впрочем, ваша непосредственность ком-
пенсируется хорошей долей очарования.

Лилея подумала, что начинает понимать Джона, который
сбежал из дома, и тут же осадила себя: госпожа Кушер пере-
жила пропажу двух сыновей, а возвращение младшего при-
несло лишь новые беды.

— Быть может, — продолжала женщина, покачивая в
хрупких пальцах белоснежную чашку тончайшего фарфо-
ра, — я отвыкла от женского общества. Бог одарил меня
лишь несносными мальчишками. Юным дамам положено
быть немного ветренными, немного… природными. Юно-
шам же нужна жёсткая рука, а мой супруг, к великому со-
жалению, часто поддаётся сумасбродным идеям и не следит
даже за собой. Гарт был таким, его мальчики растут мечта-
тельными непоседами. И Джон… Он был таким живым ре-
бёнком! Сейчас и не скажешь, верно?

Госпожа Кушер требовательно смотрела на Лилею, ожи-
дая ответа, а та покрылась мурашками и мучительно приду-
мывала правильные слова. Что за несносная семейка, как ве-



 
 
 

сти с ними разговоры?!
— Мне сложно судить, госпожа Кушер. Ваш сын нераз-

говорчив, но другим я его не знала, — скромно улыбнулась
она.

— Ах, милая, о чём я и толкую! Лилея, о милое дитя, как
же вы наивны и очаровательны, вы не знаете, что делаете со
мной! Как я мечтала о такой дочери! Теперь бог ответил на
мои слёзные молитвы сторицей — я возьму на себя смелось
называть чудесную Ириссу дочерью, да, ещё до свадьбы! Вы
же простите такой каприз умирающей женщине?! А вы, Ли-
лея, прекрасный ангел, вы должны позволить мне то же и в
вашем отношении!

Лилея растерянно молчала, поражённая страстью в хрип-
лом голосе, не смея отвести глаза и поискать безмолвного
совета от матушки. Лилея готова была поклясться, что и
мать, и сестра, сидели сейчас так же поражённые вспышкой.
Взметнувшимся из тлеющих углей снопом искр.

В этот момент Элли-Бэт Кушер бросилась со своего крес-
ла к ногам Лилеи, и она на мгновение решила, что у жен-
щины припадок, но та схватила девушку за руки и страстно
прошептала:

— Вы, только вы своей беззаботностью и наивностью смо-
жете оживить его былой дух! Скажите мне, умоляю, пообе-
щайте! Обещайте, что сделаете всё, что в ваших силах!

— Да! Да! Она обещает! — воскликнула Флория, подни-
маясь с кушетки, бросаясь к госпоже Кушер, помогая ей под-



 
 
 

няться.
— Мама, Лили! — завизжала Ирисса, разом потеряв на-

работанное годами самообладание. — Как это чудесно! Да-
вайте устроим двойную свадьбу!

Женщины стояли, обнявшись, рыдая, Ирисса смеялась,
спрятав лицо в ладонях, а Лилея сжала кулаками ткань пла-
тья и глотала воздух, который словно пропал из комнаты.



 
 
 

 
Глава 6. Последняя лекция

 
Лилея не плакала больше при матери. Когда она попробо-

вала, сразу после злополучного чаепития, Флория впервые
прикрикнула на младшую дочь и назвала неблагодарной.

— Мы с отцом дали тебе всё, даже то, чего не давали
старшим! И вот как ты отплачиваешь! Ты свободна была де-
лать всё, что тебе вздумается, тебе не пришлось дожидаться
подходящего жениха на третьем десятке. Нам исключитель-
но повезло, что Кушеры решили поскорее женить Джона!
От тебя только и требуется, что с благодарностью принять
его предложение и потом, ничего в себе не меняя, терпеливо
освещать его душу, пока оттуда не сгинет мрак.

Лилея извинилась и покорилась. Теперь только нянюшка
утешала её. Расчёсывая Лилее волосы перед сном, женщина
приговаривала:

— На тебя взвалили миссию, к которой не готовили, дитя.
Значит, придётся, как мученицам, о которых рассказывает
проповедник, готовить себя к ней самой. Ты же художница.
У тебя глаза иначе устроены, богом клянусь, я в это верю! На
твоих рисунках цветы всегда чудеснее, чем на самом деле.

Лилея стала присматриваться к скучному Кушеру, как
присматривалась к растениям, которые рисовала. Она вооб-
ражала, что где-то в глубине его тлеет уголёк, который нуж-
но бережно раздуть, не загасив. Она думала, что Джон сразу



 
 
 

стал бы красивым, если бы улыбнулся.
Она приходила на его лекции, особенно тщательно уло-

жив причёску, аккуратно записывала его слова, перерисовы-
вала графики с доски, стараясь не зевать. Зал был теперь на-
половину пуст — другие слушатели по секрету поделились,
что часть студентов взяли справки по болезни, другие запла-
тили штраф за отмену курса: ректор пошёл навстречу, зава-
ленный гневными письмами. Остались только те, у кого не
было знакомых докторов, лишних денег, а также те, кто из-
начально и собирался слушать лекции по статистике, а не
россказни о пустоши.

Кушеры всё чаще посещали дом Соэлов, но знаков внима-
ния от Джона больше не стало. Он слушал Лилею, рассмат-
ривал рисунки, которые она показывала, но никогда не про-
сил показать сам, сдержанно аплодировал, когда она музици-
ровала или пела. Зато Ирисса с Виком ворковали, держались
за руки и с трудом расставались. Сестра отдалялась, Лилея
чувствовала это, и сердце сжималось от грядущих неотвра-
тимых перемен. Она старалась искать хорошее: например,
Джон стал использовать меньше помады на волосах, и они
лежали красивой тёмно-пепельной волной. В отличие от зна-
комых ей мужчин, он не скрывался от солнца, и лёгкий за-
гар чрезвычайно украшал его лицо… Скучное, унылое, бес-
цветно лицо. Лилея пыталась нарисовать его и сломала от
накопившейся злости грифель, а потом ругала себя за отсут-
ствие чуткости.



 
 
 

Как-то после очередного визита они валялись с сестрой,
как раньше, в одной кровати и делились переживаниями.

— Рис, прошло два месяца, а он так и не сделал мне пред-
ложение! Он не улыбается почти, я для него словно… слов-
но предмет мебели или букет в вазе!

— Да брось! Когда ты не видишь, он надолго задержива-
ет на тебе взгляд, все это замечают. А предложение сделает,
куда денется. Свадьба назначена на конец лета.

— Но это твоя свадьба, — возразила Лилея, накручивая
на палец прядь волос.

— Поверь, что наш отец, что господин Кушер не станут
тратиться на две свадьбы, если можно ограничиться одной.
Они не потому разбогатели, что кидались деньгами напра-
во и налево. Да и госпожа Элли-Бэт, о, представь, Лили, она
настаивает, чтобы я называла её матушка Элли-Бэт! Она по-
стоянно закатывает истерики Джону, мне Вик рассказывает.
Я не знаю, как бедняга ещё с крыши Лектория не спрыгнул!
Вик говорит, что того только чувство вины здесь держит —
не хочет, чтобы мать ещё больше из-за него страдала.

— Значит, жениться на мне он не хочет, — прошептала
Лилея, смахивая слёзы.

— Ерунду не говори! В зеркало посмотрись внимательно
и скажи, какой мужчина тебя не захочет!

— Ой, Рис! — ахнула девушка.
— А я Вику грудь показала, — хвастливо сообщила сест-

ра.



 
 
 

— Рис! — чуть не задохнулась Лилея.
— Да брось! — хохоча, Ирисса обняла сестру. — Он не

просил, это я уже дождаться не могу. Видела, какой он до-
вольный ходит с недавнего времени? Вот. Мужчинам много
не нужно.

— А как… Ну, когда, где?..
— Ой, не могу, сестричка, ты как карп в пруду, когда он

рот открывает и закрывает! В одной из гостевых комнат. Мы
только целовались, мы всегда сбегаем и целуемся, а тут я
чувствую, он прямо сгорает. Ну я вообще-то тоже, но мне
Азалия говорила, что это для мужчины опаснее. Он вот сюда
меня целовал, — Ирисса провела рукой по шее под ухом, и
Лилея заметила розовое пятно, покраснела и спрятала лицо
в ладонях. — Ну не придуривайся! Он руками мне грудь че-
рез платье гладил. И я почувствовала… как…

— Ну что, что? — рассмеялась Лилея в ответ на смех сест-
ры.

— …как его естество тянется ко мне.
— Ой-ой-оооой!
— Не ой! А ох! Ах! — томно вздохнула Ирисса. — Ну я

пуговки на блузке и расстегнула. Так что, Лили, оживёт твой
Кушер, ещё как оживёт.

Настало лето. Семестр близился к завершению, и это была
последняя лекция по сбору данных, систематизации и стати-
стике. Мать лично прибежала в гардеробную, заставила Ли-



 
 
 

лею сменить хлопковую блузку и юбку на шёлковое платье
с кружевом.

— Мама, но никто в Академии не наряжается, как на бал!
Я только всех насмешу! Все студентки одеты современно и
скромно!

— А ты не просто девушка, ты — Лилея Соэл, дочь гене-
рала! Пускай смеются — это от зависти!

Лилея всё же отвоевала право надеть платье без круже-
ва, просто голубое, но тут Флория выудила из ящичка белую
ленту.

— Мама, да ты что! Меня точно засмеют! Для слушателей
Академии это традиция из веков невежества!

— Семестр в лекторий походила и умная стала, с мате-
рью спорить! — проворчала Флория, завязывая ленточку у
груди. — Джон завтра на две недели уезжает в столицу, у
него какая-то аттестация или доклад. Как вернётся — будет
принимать экзамены. Порадуй его, вы почти месяц не уви-
дитесь!

«Как будто есть разница, видимся мы или нет», — съяз-
вила про себя Лилея и расстроилась от своей невыдержан-
ности.

В аудитории сегодня царила жара, некоторые утомлённые
студенты положили головы на столы и переговаривались, не
понижая голоса. Джона было плохо слышно с последнего ря-
да, где обычно садилась Лилея. Она, конечно, не предпри-
няла никаких попыток вслушаться и занялась набросками в



 
 
 

альбоме для рисования. Подходил к концу четвёртый час, са-
мый тяжёлый. Солнце било в окна, сместившись значитель-
но правее и бросая на пол тень от рамы, похожую на клетку.
Кушер, наконец, отложил листы с заметками.

— Напоминаю, следующие две недели занятий не будет,
— сказал он, чем привлёк, наконец-то, внимание. – Сво-
бодные слушатели отправляются на каникулы до осени. Для
остальных будет ещё две встречи — консультация и экзамен.
Вопросы?

— Вы едете в пустошь? — спросил кто-то.
В полной тишине Джон выпрямился, оглядел аудиторию

и коротко сказал:
— Нет.
— Там же опять погасло мотыльковое пламя, люди погиб-

ли! — встал с места парень и потряс газетой. — Егери не
справляются! Я готов ехать помогать!

— Егери справляются, — тихо сказал Кушер, и вся ауди-
тория как будто потянулась вперёд, чтобы расслышать хоть
что-то о пустоши из его уст. — Отводы гаснут время от вре-
мени. Патрули проходят по точкам каждый день. Если вы
действительно хотите помочь, господин Рейас, то изобрети-
те способ остановить распространение пустоши, более ста-
бильный источник пламени или хотя бы прочную ограду, ко-
торая удержит шипоногов.

Господин Рейас бросил газету на пол и вышел.
— Все свободны, — сказал Джон. — Госпожа Соэл, за-



 
 
 

держитесь, пожалуйста.
У госпожи Соэл сердце упало куда-то в район рёбер. Она

запихнула тетради, карандаши и письменный наборчик в
портфель и на негнущихся ногах спустилась по лестнице к
кафедре.

Когда зал опустел, Кушер вдохнул через рот, отбил ритм
ладонью по бедру и произнёс, глядя не на девушку, а в окно:

— Это формальность, наши родители обо всём договори-
лись.

Лилее снова начало казаться, что из помещения исчезает
воздух. А Джон пошарил рукой по своим бумагам на столе,
как будто в поисках шпаргалки.

— Ваша… Ваш свет, ваша невин… наивность и добрый
взгляд на окружающий мир… Ваш артистический взгляд на
мир… Вы как фонарь…

Он выдохнул, вдохнул, а Лилея знала, что на её лице сей-
час проступает выражение страха, а никак не радости, но ни-
чего не могла поделать.

— Вы как маяк. Маяк. Свет, разгоняющий тьму. Несмот-
ря на мрачность мира… вы остаётесь светом.

Он замолчал, прикрыл глаза и потёр лоб.
— Простите. Вы… покорили моё сердце, и я прошу вас

стать моей женой. Я буду вам достойным мужем и постара-
юсь сделать нашу жизнь счастливой.

Он, даже не встав на одно колено, достал из кармана коро-
бочку, открыл, а Лилея ничего не видела — в глазах помут-



 
 
 

нело. Она прошептала: «Хорошо», а не все те нежные слова
из грёз о прекрасном муже, с которым они держатся за руки,
вместе смеются и плачут… Она как во сне протянула руку,
и Джон надел ей на палец кольцо.

Впору.
— Спасибо, — сказал Джон и прикоснулся сухими губами

к её ладони, а потом, словно сомневаясь, и к уголку её губ.
— Я приглашу вас на ужин в ресторан. Чуть позже. Сегодня
я занят.

Они расстались в коридоре — Джон поспешил к ректо-
ру, а Лилея, поражённая полным отсутствием мыслей в голо-
ве, вцепилась обеими руками в ручку портфеля и пошла по
знакомому маршруту к выходу, но почему-то свернула не к
дальнему, где у сквера ждали экипажи, а вышла вместе дру-
гими студентами через двустворчатые двери на улицу.

На неё со всех сторон обрушилась мельтешащая жизнь,
так не похожая на ту, к которой она привыкла в особняке
родителей. Она бывала в городе редко, только на занятиях,
куда её привозили и увозили, и в гостях у сестры.

Серо-чёрная дорога, пыльно-оранжевые стены домов, зе-
лёные пятна редких деревьев, танцующие тени и яркие сол-
нечные пятна. Кто-то пробежал мимо серым пятном, чуть не
толкнул. Кони ржут, повозки стучат колёсами по булыжни-
ку, кучеры орут. Порыв ветра взметнул белую ленточку на
груди. Лилея сдёрнула её, бросила под ноги и вдруг наткну-
лась взглядом на раздавленного голубя.



 
 
 

Она зачарованно подошла к краю тротуара и присела на
корточки. Вытащила из портфеля альбом и карандаш и при-
нялась переносить чёрным графитом на белый лист месиво
внутренностей и разломанные, смятые перья.

Дома, так и не дождавшись от самой себя слёз, она капну-
ла на рисунок сиреневой и красной акварелью и подписала:
«Помолвка».



 
 
 

 
Глава 7. Сочувствие

 
Утром Лилея не могла есть, только выпила три чашки ко-

фе, и теперь её мутило. Хотя мутило и без них. Ей пока-
залось спросонья, что вчерашний день ей приснился: это-
го просто не могло быть! Помолвка в лектории?! Неловкие,
плохо заученные слова от теперь уже жениха? Кто вложил
их в его уста? Мать? Участвовали ли Вик и Ирисса? Про го-
лубя она вообще не помнила, пока взгляд не упал на рабо-
чий стол. Она поспешила спрятать рисунок под другие, что-
бы нянюшка не увидела.

Ирисса сначала сравнивала их кольца: у неё было тонкое,
с большим камнем, а у Лилеи — потолще, посередине брил-
лиант, а по бокам от него два сапфира.

— Как твои глаза, сестричка! А посередине — это твой
внутренний свет. Всё он правильно сказал, не ругайся. Ну не
поэт он, что ты сделаешь!

И тогда Лилея наконец-то улыбнулась: и правда, всё не
так плохо. Всё вообще не плохо, а после рассказов Ириссы
о планах стало даже почти хорошо. У Кушеров есть особняк
недалеко от особняка Соэлов, немного подзаброшенный, но
слуги регулярно наезжают, чтобы проверить, всё ли в поряд-
ке. Родители останутся в городской резиденции — у Норбер-
та Кушера много работы и встреч, а Элли-Бэт желает, чтобы
врачи прибегали по её первому стону. Их внукам в городе



 
 
 

тоже интереснее — сколько музеев и образовательных меро-
приятий! Поэтому особняк уже готовят к переезду не одной,
а двух молодых пар. Как чудесно, не придётся расставаться
с сестрой!

Ирисса притащила в гостиную все свои заметки со сва-
дебными планами и заставила Лилею разбираться, советова-
лась по сочетанию цветов, по блюдам и напиткам, кого с кем
посадить… Это было весело — напоминало игры с куколь-
ными домиками, когда переставляешь мебель и наряжаешь
фарфоровые фигурки.

А потом зашла мать.
— Мне нужно поговорить с тобой о серьёзных вещах, Ли-

лея. Ирисса, дай нам время побыть вдвоём.
Ирисса хихикнула в ладонь и убежала.
— Дочь, — начала Флория, присаживаясь в кресло. — Те-

бе повезло, что у тебя есть два маленьких брата. Ты ещё ре-
бёнком видела, как выглядит мужское тело, и тебя этим не
смутить.

Лилея только и смогла, что поднять брови. Ирисса рас-
сказала, что мать говорила с ней о мужчинах после того, как
Вик сделал предложение, но наотрез отказалась передавать
точное содержание беседы. Смеялась, что хочет потом уви-
деть лицо Лилеи. Правда, заметила, что от служанок узнала
больше.

— …естественно, ты и сама понимаешь, что мужчины от-
личаются от мальчиков. Моя лекция нужна, чтобы в первую



 
 
 

брачную ночь твоё лицо не было таким, как сейчас, слов-
но ты позируешь для рисунка в газету в раздел карикатур, а
главное, чтобы ты знала, как соблюдать гигиену.

Лилея напросилась в гости к старшей сестре. Для Азалии
тратить на дорогу туда и обратно три часа, даже для того,
чтобы поздравить сестру, было непозволительным расточи-
тельством времени, которое она посвящала заучиванию ка-
ких-то дат и имён.

Генерал Соэл купил старшей дочери два этажа в пяти-
этажном доме поближе у Академии, как только она начала
учиться. На третий год она уже была помолвлена с подаю-
щим надежды зоологом Георгом Паттеном, который теперь,
спустя девять лет, стал признанным специалистом и профес-
сором Академии. Вскоре они смогли выкупить и остальные
этажи здания.

Тёмная, на северную сторону, тесная гостиная не была
предназначена для приёмов, но казалась уютной и идеаль-
но подходящей для того, чтобы делиться с сестрой секрета-
ми. Квартиры выкупили у вдовы библиотекаря Академии,
поэтому частью обстановки были бесчисленные шкафы, за-
полненные книгами, старыми и очень старыми книгами, спи-
санными из основной библиотеки Академии — устаревши-
ми или просто ненужными.

— Мне очень жаль, Лилея, — сказала Азалия вместо по-
здравлений, чем вызвала у сестры недоумение. Прикрытый



 
 
 

недоумением, где-то глубоко в душе распускался бутон стра-
ха.

— Почему? — воскликнула Лилея. — Да, предложение он
сделал некрасиво, но он спешил, у него аттестация и потом
экзамен… Он спокойный и малоэмоциональный, разве же
это плохо? Матушка говорит, что это благо!

— Лили, я же знаю. Во-первых, у него в Академии репута-
ция человека, который сделает всё, что ему скажут. Над ним
смеются, про него анекдоты рассказывают в пивных. Куда
он, кстати, не ходит вовсе.

— Так это же разве…
— Нет, не плохо. Для другого. А для Кушера — часть

портрета. Во-вторых, я видела его мельком три года назад,
когда он вернулся из пустоши с той женщиной. Он сразу, по
своей инициативе, взялся догонять программу, даже выиг-
рал на каких-то спортивных состязаниях. А главное, Лилея
— он улыбался.

— Значит, он это умеет, — ответила девушка. — Значит,
сможет улыбнуться снова, только надо…

— Ты невнимательна и чересчур романтична, сестра. Я
сказала матери, что она совершает огромную ошибку, выда-
вая тебя за Джона Кушера, но она слишком рада и не слуша-
ет доводов рассудка. Он сломался. Ты его не починишь. Мой
муж, а его суждениям я доверяю, считает, что Джона нужно
отдать в психиатрическую лечебницу, а не подкладывать под
него молоденьких девиц.



 
 
 

— Азалия! — ахнула Лилея.
— Именно так. Тебе никто, кроме меня, правды не ска-

жет. А я за всю свою учёную карьеру приучилась не охать, а
анализировать. Георг считает, что Джон сломлен и сам сво-
ей же покорностью чужим решениям наказывает себя, падая
всё глубже в бездну. Он и тебя развратит своей чернотой,
затопит твой огонёк своим горем.

— Но я же не могу ничего сделать! — воскликнула Ли-
лея. — Помолвку не разорвать! Зачем ты пугаешь меня? Как
будто он — какое-то чудовище! Не может такого быть, что-
бы тот, кто когда-то был прекрасным человеком, не смог
бы стать обратно собой. Всегда нужно вставать после паде-
ния! А если рядом будет любящая преданная жена — будет
на кого опереться и с кем разделить печали! Вы с Георгом
слишком углубились в теорию, а живые люди устроены ина-
че, сложнее. В какой-то твоей книге описаны чувства, когда
пробуждаешься от того, что луч солнца коснулся лица? Или
радость, когда в волосах застрял лепесток цветущей вишни?
Или когда босыми ногами входишь в ручей, и щекотно, и пе-
сок ласкает кожу?!

— Ох, Лилея… Может, мать и права, — улыбнулась Аза-
лия. — В Академии я и правда отвыкла от того, что кто-то
говорит с таким жаром. Если, конечно, это не касается бух-
галтерских отчётов по экспедициям. Ты сказала, что хотела
что-то у меня узнать?

Лилея прижала ладони к покрасневшим щекам и выдох-



 
 
 

нула:
— Про мужское естество…
— Тебе должна была всё рассказать мама, — удивилась

Азалия.
И тогда Лилея передала весь неловкий разговор, похожий

на инструкцию к какому-то сложному и страшному механиз-
му. Огромному механизму!

— А потом она вытащила из шкатулки что-то, похожее
на маленький чулок, и сказала, что это защита, — прошеп-
тала Лилея, всхлипывая. — Это что такое огромное она за-
щищает?! Куда это оно должно?.. Это меня от этого надо за-
щищать!

Азалия рассмеялась, потом покачала головой:
— Что ж, чего я хочу от женщины, у которой любовная

жизнь закончилась шесть лет назад.
— А за шесть лет в любви что-то изменилось? Подожди…

А как же отец?
— А у отца любовницы, — отрезала Азалия.
— Нет! — воскликнула поражённая Лилея и вскочила со

стула. — Не может быть! Он изменяет маме? Ты знаешь и
не говоришь?

— Успокойся, всё она знает!
— Как?.. — Лилея опустилась на стул.
— А вот так. Я подозреваю, много кто знает. Люди на при-

ёмах в лицо улыбаются, а потом шепчутся за закрытыми две-
рями. Чего не знают — додумывают. А стоит чему-то прав-



 
 
 

дивому просочиться, так у них праздник! Так что именно ты
хотела узнать?

— Оно… Он такой большой, правда? — выдохнула Ли-
лея. — Это должно быть больно, почему все говорят, что это
хорошо и приятно?

— Я сравнительный анализ не проводила, — грубо отве-
тила Азалия. — Член у всех мужчин разный. Могу показать
тебе книгу прошлого века с непристойными картинками из
коллекции бывшего владельца квартиры или попросить у Ге-
орга медицинский справочник, но боюсь, ты только напуга-
ешься. Дождись — сама увидишь.

— И он правда делает то, что мама сказала? Когда муж-
чина рад своей жене, его естество стремится к ней?..

— Лилея, о мой бог! Да, вот так, — Азалия показала ру-
кой. — И тогда на него надевают защиту. Но не спрашивай
меня и об этом, пожалуйста! Ты же знаешь, мы с Георгом пы-
тались завести ребёнка много лет. И только сейчас бог сми-
ловался над нами, но с присущим ему чувством юмора под-
гадал предполагаемую дату родов на аттестацию.

— Мама сказала, что госпожа Кушер считает, что внука-
ми её будут радовать Ирисса и Вик, а Джон сначала должен
восстановиться…

— Поэтому я и выражаю тебе своё сочувствие, сестра, —
без улыбки сказала Азалия.



 
 
 

 
Глава 8. Не всё новое

 
Лилея рисовала, рисовала, рисовала. Когда она следила за

изгибами растений и переносила их на бумагу, когда смеши-
вала краски, стараясь попасть тон в тон — она забывала обо
всём. Только обручальное кольцо на пальце иногда ловило
луч солнца и било прямо в глаза. Лилея стирала слезу и про-
должала упорно рисовать. Только не находилось слов, чтобы
описывать маленькие радости летних дней. Мать радовалась
— теперь нарисованные цветы можно, наконец-то, оформ-
лять в рамы и развешивать по дому.

— Твоё мастерство растёт день ото дня! — хвалила она
дочь. — Смотри, как хорошо повлияла на твой талант по-
молвка. Скоро мы сможем дарить твои картины друзьям на
праздники!

Джон Кушер прошёл аттестацию в столице, вернулся в го-
род. Шеана пересказала все слухи, собранные от слуг дру-
гих домов, пока смешивала крема и масла в ванной — как
на экзамене один студент, говорят, на все вопросы отвечал
анекдотами, как другой уселся на преподавательский стол, а
третий и вовсе молчал. В итоге даже эти хулиганы получили
от Джона удовлетворительные оценки, за что его ещё больше
стали презирать.

Ирисса придумала развлечение — съездить в горы и
устроить пикник на вершине. Флория категорично сказала,



 
 
 

что или они едут со слугами и нянюшкой, или не едут вооб-
ще: что за фантазия, отпускать две молодые пары одних в
леса и холмы за месяц до свадьбы! Что люди скажут!

Лилею укачало: она не позавтракала от волнения — ведь
Джона она не видела три недели и боялась, что он совсем
забыл её. А то и вообще забыл о предложении! Вот была бы
шутка! Они утомительно долго ехали по неживописной лес-
ной дороге, огибающей холм — всё зелень да зелень! Ирисса
и Вик шутили и рассказывали истории, Джон молчал, а Ли-
лея заснула так крепко, что её пришлось будить.

Невысокая горная гряда волнами уходила на юго-запад,
покрытая охотничьими лесами, а с северо-восточного скло-
на, резко уходящего вниз, к реке, открывался чудесный вид
на долину.

Здесь слуги и устроили всё для пикника: постелили пледы
и скатерти, раскидали подушки, разложили яства и стояли
наготове с вином и минеральной водой. Нянюшка спала в
тени у экипажа, так что Вик и Ирисса вели себя фривольно.
А Джон же даже не пытался взять свою невесту за руку.

Лилея болтала сидр в бокале, щурилась и пыталась раз-
глядеть купол Академии в дымке, не особо вслушиваясь в
болтовню парочки, как вдруг голос Вика вывел её из дрёмы.

— Джон, — позвал Вик, — а правда, что ночью отсюда
можно разглядеть крайнее мотыльковое пламя?

Лилея обернулась на Джона и с долей внутреннего ехид-
ства заметила, что тяжёлый изучающий взгляд достаётся не



 
 
 

только ей.
— Я не знаю, — в итоге ответил он.
— Братишка, — рассмеялся Вик. — Так и скажи, что я

сморозил глупость!
— Джон, — спросила Ирисса, раскрасневшаяся от вина,

— а они работают? Они правда спасают от этих тварей?
Веки Джона дрогнули, то ли от раздражения, то ли от пло-

хих воспоминаний — Лилея не поняла, но тут же восклик-
нула:

— Не хотите говорить — не надо, Джон! Это всё есть в
библиотеке, не так ли?

— Они работают, — тихо ответил Джон. — Иначе егери
бы не рисковали жизнью, обходя границу пустоши. Мотыль-
ковое пламя — это городское название. Мы… Там называют
их отводами. Потому что они по ночам отвлекают шипоно-
гов от поселений.

— Расскажи о шипоногах, Джон, — попросил Вик.
— Это не те истории, которые рассказывают при девуш-

ках.
— Брось, Ирисса смелая, да, моя любовь? А если ты ис-

пугаешься, я защищу тебя, обниму, окутаю заботой…
Ирисса радостно завизжала и продолжила хохотать, когда

Вик обнял её и повалил на траву. Нянюшка не проснулась,
а слуги очень внимательно смотрели в сторону долины. На-
верное, тоже высматривали знакомые здания. Вик вскочил,
помог Ириссе подняться и потащил хихикающую невесту к



 
 
 

деревьям.
— Я не боюсь, — сказала Лилея.
— Я меньше всего хочу расстроить вас, Лилея, — ответил

Джон, не глядя на девушку, — не хочу разрушить ваш наив-
ный взгляд на мир. Ваша редкая непосредственность рожде-
на из того, как оберегали вас родители от этого самого ми-
ра. Лучше продолжайте светить, не зная, чего достигает ваш
свет.

— Если не хотите меня расстраивать, тогда, быть может,
время перейти на «ты»? Мы ведь уже через месяц станем
мужем и женой! — через силу кокетливо улыбнулась Лилея,
в который уже раз говоря то, что в её представлениях должен
был говорить мужчина.

И опять этот взгляд, ищущий что-то, задающий молчали-
вый вопрос.

— Как скажете… скажешь.
— Тогда закрепим договор! — Лилея игриво протянула

ему ладонь, и Джон пожал её, потом спохватился и прикос-
нулся губами. Лилея, умоляя бога дать ей смелости, села
ближе и положила голову на мгновенно одеревеневшее пле-
чо жениха.

«Он научится, — повторяла она про себя. — Он поймёт.
Он смягчится. Я растоплю его лёд. Это не только ради него.
Это ради самой себя. Ведь мне с ним таким дальше жить…»

За неделю до свадьбы мать настояла на совместной поезд-



 
 
 

ке в будущее семейное гнездо и насобирала две телеги «при-
ятных мелочей». Особняк представлял собой предполагав-
шее симметрию строение, с круглой центральной залой, из
которой вглубь шёл коридор к хозяйственным помещениям,
а налево и направо вели двери в два крыла. Однако строи-
тельство правого крыла было приостановлено, когда пропал
старший сын Кушеров со своей женой. Тогда госпожа Эл-
ли-Бэт впервые пережила нервный приступ и с тех пор по-
сещать особняк наотрез отказалась. Стройку в итоге завер-
шили, не до конца воплотив замысел архитектора. А планы
были великие — использовать все самые свежие техниче-
ские новинки, например, отапливать помещения без ками-
нов с помощью труб, встроенных в стены и полы. В них дол-
жен был попадать то ли пар, то ли тепло от каминов — как,
Лилея не поняла. В правом крыле задумку не довели до кон-
ца, и оно так и осталось пронизанным холодными трубами.

Пока мужчины — Кушеры и генерал Соэл — осматрива-
ли строения снаружи, Флория водила дочерей по комнатам.
Начали с левого крыла, которое должны были занять Ирисса
и Вик. Оно было двухэтажным, с гостевыми комнатами, му-
зыкальным залом и библиотекой внизу и спальнями для хо-
зяев и будущих детей наверху. Правое же крыло было одно-
этажным, и в нём поместились лишь спальня с небольшим
камином, соседствующая с хозяйской ванной комнатой, зал-
столовая с камином и пара маленьких комнат для гостей. В
них к холодам должны были установить маленькие печки.



 
 
 

— Заберёшь Шеану, — сказала мать. — Она будет при-
служивать тебе, но за её кремами я буду посылать, не смогу
без них жить! Боюсь, тебе придётся укоротить волосы — она
вряд ли справится одна с твоей копной.

На это Лилея только округлила глаза.
Пришёл Вик, привёл Джона. Ирисса потащила жениха

расставлять свою долю приятных мелочей, а Флория зацепи-
лась за локоть Джона и повела в их с Лилеей будущие вла-
дения. Спальню девушка не разглядела, потому что её гла-
за от страха перестали видеть: заметила только, что мебель
покрыта пока белой тканью. Она только обрадовалась, что
Джон стоит к ней спиной. Ванная была небольшой, но зато
тут был современный нагревательный котёл. Только и рабо-
ты слугам, что в печку дрова подкидывать, а потом сливать
нагревшуюся воду через кран, а сверху доливать холодную.
Лилея приободрилась, но затем они зашли в гостиную.

— Мама! — воскликнула Лилея, в ужасе глядя на кушет-
ку с вышитыми розами, которая стояла лицом к камину и
спиной к обеденному столу.

— Нравится? — засмеялась Флория. — Джон, это наша
семейная шутка, и я хотела подарить её вам!

— Мама, ну не надо! — взмолилась девушка.
— Если Лилея настаивает… — проговорил Джон, но мать

махнула рукой:
— Ох, не идите у неё на поводу! Она из всего сумеет

сделать катастрофу. Ничего стыдного тут нет, дочь! Если



 
 
 

помните, Джон, на парной кушетке никаких чудовищных
алых роз нет, только спокойные сине-зелёные полоски. Со-
всем малышкой, только научившись вышивать, Лилея реши-
ла сделать нам подарок и, пока генерал был в городе, а я
занималась хозяйством, начала украшать гарнитур. Нянюш-
ка первая заметила, побежала ко мне, просила Лилею не на-
казывать, говорила, что сама сейчас стежки уберёт аккурат-
но… А я решила, что это хорошая шутка. Лилее, конечно,
от отца досталось — отхлестал ремнём по шаловливым дет-
ским ладошкам. Ну а эту забавную семейную историю мы
всем гостям рассказываем — без эпизода про наказание, ко-
нечно. Это только для вас, как для члена семьи, наша ма-
ленькая семейная тайна. И вместе с ней передаю почётную
обязанность рассказывать гостям шутку вам, Джон! Лилея,
да ты что! Даже не думай плакать!

Лилея извинилась, вышла в коридор и дрожащими рука-
ми стёрла слёзы.

— Не обращайте внимания, Джон! — слышался из ком-
наты голос матери. — Она такая чувствительная. Не так уж
сильно он её наказал. Она сразу всё забыла. Ах, от вас, до-
рогой, даже тени улыбки не дождёшься!

Лилея помнила, как любила делать родителям что-то при-
ятное — плела венки, приносила букеты, рисовала цветы.
Помнила, как её целовали и обнимали, а иногда давали кон-
феты. Но также Лилея почему-то запомнила, что вышивание
крестиком связано с болью. Она помнила, что эта кушетка



 
 
 

родителям очень дорога, но иногда, когда гостям в очеред-
ной раз демонстрировали розы на атласе, казалось, что до-
роже собственной дочери. Она не помнила, как отец бил, и
не помнила, как извинялся.



 
 
 

 
Глава 9. Туман

 
Свадьбу Лилея тоже не запомнила. Всё, что было до и по-

сле — запечатлелось чётко, как масло на холсте, а середину
смазало.

Сад в особняке Кушеров не мог пока составить конку-
ренцию ухоженному парку госпожи Флории Соэл, поэтому
двойная церемония состоялась в особняке родителей невест.
Несмотря на чернильные тучи, бродившие над холмами,
мать настояла провести её под открытым небом — солнце-то
светит, а сколько роз вокруг, заглядение! От пары капель ни-
кто не растает, а случись гроза — все успеют спрятаться в
доме.

Утром Лилею в последний раз купала нянюшка, а девуш-
ка впервые в жизни застеснялась своей наготы. Косы уложи-
ли венком вокруг головы, вплели ленты, закрепили свежие
лилии, от тяжёлого приторного запаха которых Лилею под-
ташнивало. Давил декоративный кружевной корсет, который
нянюшка затянула слишком туго. Виновато было и разбав-
ленное белое вино, которое разносили слуги для спасения от
усиливающейся духоты.

— Лилея, да ты просто чудо! — воскликнула Ирисса,
представшая перед глазами сестры мутным белым пятном.
— А мне ирисов не досталось, не смогли даже в оранжерее
сохранить в такую жару! Ну ничего, как тебе мои розы?



 
 
 

Розы источали муторный сладкий аромат, а Ирисса всё
отгоняла приставшую муху. Почему-то Лилее вспомнился
мёртвый оленёнок в весеннем лесу. Она осела на пол и её
вырвало.

— Ой, мама! Мама! — закричала Ирисса.
Лилею подхватили, куда-то понесли — с закрытыми гла-

зами казалось, что это она остаётся на месте, а весь мир ша-
тается и пляшет вокруг неё. В темноте вспыхивали и гасли
золотые и красные пятна, и Лилея напряглась, чтобы запом-
нить и нарисовать, и от этого напряжения очнулась.

Спальня. Всё мутно, нечётко. Светло и душно.
Корсет ослабили, под голову подложили подушки так,

чтобы причёску не испортить. Принесли воду с размятой
красной смородиной — для кислинки, принесли тост с мас-
лом и варёное яйцо.

— Может, бульону куриного, госпожа Флория? — спро-
сил кто-то из слуг.

— Вот ещё! — воскликнула та. — Она не больна! Ника-
кого больше вина, никакого сидра! Марш на кухню! Лилея!
А ну соберись! Священник уже прибыл, гости собрались!

Кто-то поставил её на ноги, и было тяжело, словно разбу-
дили среди ночи. Зрение не возвращалось, и Лилея чуть не
задохнулась от мысли, что так и останется полуслепой.

Мать легко похлопала её по щекам, а девушка вяло оттал-
кивала её руки.

— Я иду, иду, — бормотала она. — Ой!



 
 
 

Она дёрнулась от резкой боли — это Флория ущипнула её
за запястье.

— А ну приди в себя и не позорь нас! — прошептала мать
ей в ухо. — Лилея, что происходит! Где та беззаботная ба-
бочка, где тот лёгкий летний ветерок! Как ты собираешься
помогать Джону вставать на ноги и вливаться в общество,
если сама превратишься в овсяную кашу на воде?!

Джон, вспомнила Лилея, и всё внутри похолодело. Она
вцепилась в руку матери и горячо зашептала:

— Мама, я не могу! Мама, можно, я не выйду за него,
пожалуйста, мама!

Флория оттолкнула её и сухо сказала:
— Я пришлю няню умыть тебя. Шеана сейчас придёт с

успокоительными каплями. Через полчаса отец заберёт тебя
к алтарю. И чтобы на улице я видела счастливую улыбку на
твоём лице.

Лилея смутно помнила зелень сада, зелень костюма от-
ца, зелень холмов вдалеке. Синеву неба, синеву туч на го-
ризонте, чьё-то синее платье. Белое, много белого. Два чёр-
ных пятна — одно Вик, другое — Джон. Она бы не знала, к
кому подойти, если бы отец не подвёл её. У неё болели щё-
ки от насильной улыбки, чесались глаза, она хрипло выгово-
рила «да» в ответ на формальный вопрос. Она не помнила
прикосновения его руки и губ. Потом всё-таки разразилась
гроза, и всё закрутилось, перемешалось, мелькало светом и



 
 
 

цветом, темнея, темнея. Слуги переносили угощения в дом,
сворачивали палатки, трепещущие от порывов ветра.

Лилея не помнила, где была весь оставшийся день. Оче-
видно, в зале, где к ней подходили, поздравляли. Но кто, ка-
кими словами? Была ли матушка рядом, что сказал отец, что
делал Джон? А Азалия и Ирисса?.. Где были Тео и Том?..
Что играли музыканты? Ведь она должна была танцевать с…
мужем.

Когда буря утихла, молодожёнов усадили в два украшен-
ных цветами и лентами экипажа и проводили в новую жизнь
аплодисментами, радостными криками и напутствиями, се-
рьёзными и шуточными. В конце лета ночи наступают стре-
мительно, но до заката было ещё много времени. Джон смот-
рел в окно и, к счастью, не горел желанием начать беседу —
как будто он хоть чем-то горел! — а Лилея, утомлённая, раз-
давленная эмоциями, погрузилась в дрёму, представляя, как
сейчас начинается родительская часть праздника. Поздрав-
ления принимают генерал Соэл и его супруга, Азалия игра-
ет на пианино, может, в паре с Тео… Потом мама будет до
ночи разбирать подарки, а завтра отправит дочерям в их но-
вый дом.

Лилея настолько оправилась, что мысли побежали, некон-
тролируемые, беспокойные, а она только и могла, что повто-
рять: «всё будет хорошо, всё будет хорошо». Тогда она и осо-
знала, что самая важная часть дня не отложилась в памяти.
Ей стало до слёз обидно, что она не помнит собственную сва-



 
 
 

дьбу, оттого она казалась чужой. Лилея покосилась на Джо-
на — кажется, задремал. Как же эгоистично! — отругала се-
бя Лилея. Ведь ему тоже тяжело! Ведь если бы не родители,
он бы сейчас и не женился вовсе. Права мама — ему нужна
поддержка, а Лилея просто надумывает от страха потерять
привычную комфортную жизнь. Она глубоко вдохнула и вы-
дохнула. Вот так. Только зря расстроила матушку.

Подъехать прямо ко входу не смогли — дорогу затопило.
Джон вышел из экипажа, протянул Лилее руку, и она с благо-
дарностью улыбнулась как можно более нежно и выбралась
наружу. Вик выпрыгнул из экипажа, крикнул:

— Эй, Джон, тут надо отливы переделывать! Уйма работы
от родителей досталась в подарок!

— Муж! — требовательно прокричала Ирисса, высовы-
ваясь из экипажа. — Муж! Как ты смеешь не подать мне ру-
ку! Как ты смеешь говорить о банальностях в лучший день
в моей жизни!

— Прости, прости, о моя владычица! — Вик распахнул
дверцу, и Ирисса бросилась ему на руки, заставив пошат-
нуться.

— Во дворец! — приказала она и ткнула пальцем в особ-
няк. Оглянувшись на Лилею, она подмигнула и добавила: —
Сестра, поговорим завтра! Желаю тебе приятного вечера и
не менее приятной ночи!

Ах, и правда, — подумала Лилея, чувствуя, как отнима-
ются ноги. Её никто не понёс во дворец на руках.



 
 
 

— Если вы устали, — неловко начал Джон, когда они за-
шли в спальню, — мы можем сегодня не…

— Мне только нужно умыться, — перебила его Лилея от-
чаянно быстро. — И мы перешли на «ты», неужели ты за-
был?

Шеана, отправленная с несколькими слугами в особняк
заранее, уже нагрела воду, помогла Лилее снять свадебное
платье, расплести причёску и умыться.

— Что вы хотите, госпожа Лилея? Я госпожу Соэл убеди-
ла купить мне новых масел. Есть хвоя. Пату… пачули. Роза.
Сандал.

— Так церкви пахнут, — сказала Лилея.
— Тогда апельсин! Вы только не ругайтесь, но я вам ска-

жу — бояться нечего. И хоть церковью будете пахнуть, хоть
Академией, хоть еловым лесом — мужику всё равно.

— Я не спрашивала, — неожиданно для самой себя резко
ответила Лилея. — И мой муж — не мужик. Ты свободна.

— Простите, госпожа, — совсем не виновато фыркнула
Шеана и вышла, а Лилея зачем-то отряхнула шёлковую со-
рочку, одну из подаренных матерью, расправила кружево на
халатике, подёргала тесёмки, случайно развязав бант. Как
глупо приходить в такой день в домашних туфлях! Вряд ли
Ирисса озаботилась умыванием и переодеванием перед…

Джон стоял у холодного камина, глядя в окно на ало-ма-
линовый закат. Когда он обернулся, половина лица окраси-



 
 
 

лась жёлтым от зажжённых свечей, а половина осталась крас-
ной. Лилея второй раз за день подумала — нужно запомнить,
чтобы нарисовать. Вернулась утренняя тошнота, но хотя бы
зрение больше не подводило.

Пока Лилея шла к кровати, Джон задул свечи, и закат про-
глотил пространство. Джон приобнял её за талию, а она по-
ложила руки ему на плечи. Он прикоснулся губами к губам.
Лилея приоткрыла их, но он не стал делать то, о чём расска-
зывала Ирисса, а поцеловал в щёку, потом совсем близко к
уху, потом в шею, и Лилея только и слышала, что его дыха-
ние и стук своего сердца.

Она не поняла, как оказалась лежащей на кровати, с раз-
ведёнными ногами, а Джон… Джон придавил её своим ве-
сом, и она почувствовала то самое, точно, оно — его есте-
ство. Джон целует её — ну почему же опять в щёку, в висок,
а губы, губы?! — Джон стягивает с неё… — о боже, какой
дурацкой идеей было надеть панталоны! — Джон стягивает
с неё панталоны… А как же остальное?.. Вот сейчас, дума-
ла она, сейчас! Нет — отодвигается, тянется к прикроватной
тумбочке. Ах да, ведь матушка учила — защита… О мой
бог, причём тут матушка… При чём тут бог! Ах, какая же
темнота, зачем задул все свечи! Вот снова навалился, только
сейчас это что, это что это…

Лилея сдавлено вскрикнула и вцепилась в плечи Джона
— то ли чтобы оттолкнуть, то ли чтобы прижать к себе. Он
продолжал вталкивать… вдавливать… своё… свой член —



 
 
 

да, так надо говорить, она больше не ребёнок! — в её тело,
а она бессмысленной скороговоркой думала: «Это происхо-
дит, вот оно, это происходит…», но как ни силилась, ничего
не ощущала кроме отзвука первой боли, о которой говорила
ма… — нет, нет, уйди из мой головы! — только чувствовала
давление о толчков, слышала учащённое дыхание и жар тела
Джона, но ничего того, о чём…

Джон громко выдохнул, застыл на мгновение и отстранил-
ся.

— Ты в порядке? — тихо спросил он.
— Да. Сп… спасибо. А это… Это всегда так?..– спроси-

ла Лилея, но только произнеся вопрос вслух, поняла, как он
ужасен.

Джон молча встал и направился в ванную — матушка го-
ворила, что нужно дать мужу привести себя в порядок пер-
вым по двум причинам: во-первых, мужчины сразу хотят
спать, во-вторых, это даст жене больше времени поплакать.

Уже у двери в ванную Джон обернулся и сказал:
— Больно больше не будет. Извини.

— Ну что, ну как, ну рассказывай! — набросилась Ирисса
на Лилею.

Она вызвала сестру далеко за полдень на чай в свою го-
стиную и сидела растрёпанная, сонная, но румяная, с улыб-
кой во всё лицо. Лилея растеклась в кресле — ныло внизу, и
она знала, что сестра знает, поэтому не стала притворяться



 
 
 

и сидеть ровно.
— Да что рассказывать… — смущённо проговорила она.

— Всё в порядке.
— В порядке?! Лили, вы что-то вообще делали?!
— Что-то делали, — согласилась Лилея.
— Ну? Ты была снизу? Ты была к нему спиной? Лицом?..

Он у него большой? Потому что у Вика… — сестра показала
рукой что-то нечеловеческое и захихикала.

— Я не…
— Ты что, даже не полюбопытствовала? Не дотронулась?!

Да ты что!!! Неужели ты такая скромница! Зачем скромни-
чать! Ты не жена священника! И я не уверена, что жёны свя-
щенников так уж святы.

— Ну пойми, мы устали вчера. Я устала. И было темно…
Не смейся! — умоляюще проговорила Лилея.

— Темно! — хихикала Ирисса. — Мы начали вчера до за-
ката, продолжили после, потом под светом луны… Вчера бы-
ла очень яркая половинка луны! Немного отдохнули, нашеп-
тали друг другу нежностей, задремали, а на восходе продол-
жили. И после завтрака… Ой, и немного во время завтрака.
Лилея! Твоё лицо! Я тебя обожаю, сестрёнка! Да, представь,
это можно делать и при свете дня, и так куда интереснее.

— Рис, а может… — сказала Лилея и не смогла продол-
жить. Пришлось сначала допить чай, а сестра терпеливо жда-
ла, обеспокоенно нахмурив брови.

— Рис… А вдруг это со мной что-то не так? Я что-то не



 
 
 

то сделала или сказала?
— Лилея, ты самое замечательное создание на земном ша-

ре! Ну о чём ты говоришь!
Ирисса подошла, села у ног сестры, погладила её по коле-

ну.
— Это всё так странно, Рис… Это всё не так, как я себе

представляла. Не так, как у тебя с Виком.
— Ну конечно! Ты представляла себе сказки, а тебе до-

стался живой человек. Не самый простой живой человек. И
конечно, все люди разные, даже родные. Ну ты посмотри на
нас с тобой! И ещё добавь Азалию! Представь, кто-то позна-
комится с ней и будет думать, что у нас вся семья такая —
язвительные грубиянки. У тебя с Джоном всё будет хорошо,
даже не сомневайся! Просто будь собой — будь нашим чу-
десным беззаботным огоньком!

Лилея кивнула, они с сестрой обнялись, а потом она по-
шла в свою половину дома плакать.
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