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Аннотация
Воздух Айронфорджа пропитан копотью и отчаянием. Здесь

люди рождаются, гнут спины на заводах и умирают, так и не
увидев чистого неба. Сандор — один из них. Но когда его
семья оказывается на грани, он подписывает контракт с «Серыми
плащами» — армией изгоев, где простолюдинам уготована роль
пушечного мяса.

Его наставником становится циничный пьяница, который учит
не чести, а выживанию. Однако под слоем грязи и перегара
скрывается тайна, способная потрясти самые основы Гипериона.

Сандора ждёт не просто служба. Ему предстоит узнать, какова
истинная цена магии, чем на самом деле являются эфирные
кристаллы и почему прошлое никогда не умирает — оно лишь
ждёт своего часа.
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Глава 1. Небо затянутое смогом.

 
Воздух был густым, как бульон, и таким же мало пригод-

ным для дыхания. В нём буквально плавали крупинки пыли,
едкие пары расплавленного металла и вездесущая влажная
жара. Летом она душила особенно сильно, а подобие дорог
— смесь грязи и копоти — цвета в этот «праздник жизни»
не добавляли.

Таков был Айронфордж — огромный промышленный го-
род-район империи Гиперион. Заводы и фабрики занимали
здесь две трети всего пространства. На оставшуюся часть
приходились жилые дома, небогатые на ассортимент рынки
и редкие лавочки, предлагающие услуги по ремонту одеж-
ды и обуви. Все простолюдины Гипериона тут рождались,
тут гнули спины на благо империи и тут умирали. Неболь-
шие магазинчики от изобилия тоже не страдали. Самые луч-
шие продукты и выпивка уходили на столы королевской се-
мьи и герцогов; хорошие — сословиям пониже, инженерам
и армии; всё, что оставалось, — пролетариату. Даже будь бо-
лее качественные продукты и одежда на прилавках, работя-
гам они были не по карману. Основной заработок уходил на



 
 
 

уплату налогов, покупку доступных продуктов и хозтоваров,
починку одежды и обуви. Те крохи, что оставались, прята-
лись под матрасом или пропивались в ближайших пивнуш-
ках.

Работниками заводов и фабрик в подавляющем большин-
стве были мужчины. Женщины в силу физиологии не выдер-
живали такого труда, а те немногие, что работали, задержи-
вались недолго. Здоровье быстро сходило на нет; через пару
лет, с «убитыми» суставами и спинами, они отказывались от
этой затеи и возвращались к домохозяйству. Так и тянулась
лямка в эру промышленной революции.

Сандор шёл по проулку на очередную смену. Вязкая
мешанина под ногами переливалась под лучами тусклого
утреннего солнца. Светило ещё не успело согреть просыпа-
ющийся район, а воздух уже был омерзительно тяжёлым и
густым. Некоторые заводы работали и ночью, обогащая ат-
мосферу пылью и копотью. Сандор чувствовал себя на все
сорок, хотя ему было лишь двадцать пять. Мускулы на руках
и спине глухо ныли от постоянного напряжения, лёгкие сад-
нило с каждым вдохом, а в ушах стоял вечный, неумолкаю-
щий звон.

Сейчас он снова встанет у главного конвейера — монстру-
озной конструкции из ржавого железа и примитивных эфир-
но-кристаллических приводов, что с грохотом тащила на се-
бе раскалённые заготовки балок. Со слов бригадира, эти бал-
ки должны были пойти на постройку дирижаблей в Креатосе



 
 
 

— не менее огромном городе-районе изобретателей и ари-
стократов низшего и среднего сословия.

— Здарова.
Утреннюю хандру Сандора потревожил Винс — мужик

постарше, работавший с ним в одной смене. Выглядел он как
и большинство работяг: изношенные штаны на подтяжках,
одна из которых в его случае безвольно болталась и не менее
заношенная, выцветшая рубашка; во рту привычно тлела де-
шёвая сигарета.

Поравнявшись, Сандор пожал ему руку. Послышался едва
уловимый хруст огрубевших мозолей. Теперь нудное хлюпа-
нье под ногами создавали две пары сапог.

— Ну что, молодой? Есть настрой закрыть план в этом
месяце?

Лицо Сандора исказила усталая насмешка.
— То-то и оно, — хрипло выпустив облако табачного ды-

ма и сплюнув куда-то в сторону, сказал Винс. — Ни у кого
его нет.

Едкое замечание добивало и без того хмурое настроение.
«Ониксовый гигант» — сталелитейный завод, на котором
Сандор работал последние четыре года, — с каждым меся-
цем всё сильнее двигался в направлении так называемого
«бережливого производства». Простыми словами — трать
меньше, зарабатывай больше. На бумаге получались колос-
сальные цифры экономии и прибыли, которые очень радова-
ли владельцев, а на деле оборачивались закупкой самых де-



 
 
 

шёвых эфирных кристаллов, не способных обеспечить нор-
мальную работу узлов и механизмов. Вследствие чего всё
оборудование работало внатяг, часто заедало и ломалось, а
недостаток мощностей восполнялся ломами и кувалдами в
руках работяг.

— Уже месяцев пять нормальной премии не видели, —
Сандор устремил бесцельный взгляд куда-то в небо. — План
вроде такой же, только хрен ты его выполнишь с этой их «бе-
режливостью».

Винс выпустил последнюю струйку дыма и швырнул оку-
рок себе под ноги.

— Увы, коллега, из альтернатив у нас только другой завод,
а они теперь все под одну гребёнку. Тут хоть знаем, куда лом
подсовывать, — лицо Винса исказила саркастическая улыб-
ка.

Чем ближе они подходили к заводу, тем гуще становился
и без того тяжёлый воздух. На горизонте уже виднелась про-
ходная — единственная не пропитанная копотью часть ком-
плекса, создавая иллюзию благородного и достойного места.
На подступах к ней мимо пронеслась карета, запряжённая
лошадьми, и остановилась у входа. Из неё вышел невысокий
полный мужчина — барон Лэмворт, заместитель директора.
Аристократы в Айронфордж приезжали в двух случаях: для
выдачи жалования и для проверок. В голове Сандора сразу
закрепилось заключение — до жалованья ещё неделя, зна-
чит, опять будет полдня брезгливо шататься по цеху и ис-



 
 
 

кать, к чему докопаться, чтоб урезать премию. Рабочий на-
строй Сандора на сегодняшний день неумолимо таял.

Пройдя через проходную, Сандор шёл заученным марш-
рутом. Казалось, за эти годы он выучил его настолько, что
мог идти с закрытыми глазами. Прямо вперёд, пока не
упрёшься во вход в цех, затем направо. Там будет длин-
ное помещение с кучей железных шкафчиков для рабочей
одежды. Войти внутрь, протолкнувшись сквозь спины кол-
лег, найти шкафчик с номером 814, снять с себя покрытые
коркой грязи ботинки, заношенные брюки на подтяжках и
такую же белую рубашку с вечно закатанными рукавами. За-
тем облачиться в пропитанные копотью «говнодавы» и вы-
цветшую от грязи и пота робу. И вот теперь в этих «доспе-
хах» воина производства вернуться ко входу в цех.

Сделав шаг внутрь, Сандор уже услышал знакомый акком-
панемент. Цех запускался, ритмично звеня и лязгая метал-
лическими узлами агрегатов. Внутри он был похож на живой
стальной организм, в котором словно микробы копошились
работяги. Огромные узлы агрегатов, движущиеся цилиндры,
пышущие паром клапаны и лабиринты лестниц, уходящих
вверх. Всё это работало от энергии эфирных кристаллов, чей
тусклый свет едва пробивался сквозь пелену металлической
пыли, летающей в воздухе.

Сандор невольно зевнул, и во рту сразу почувствовался
едкий железистый привкус. Он работал оператором рампы
эфирной резки. Вся суть сводилась к тому, чтобы стоять на



 
 
 

мостике, с которого свисали запитанные кристаллами соп-
ла, и вовремя дёргать рычаги. После чего энергия аккуму-
лировалась и создавала плазменный луч, делящий бесконеч-
но ползущую заготовку на мерные длины. С началом эко-
номии на кристаллах рампа частенько не дорезала заготов-
ку, и приходилось быстро слезать с мостика и дорезать её
вручную, потея и обжигаясь вблизи раскалённого металла.
Немного грела мысль, что не пришлось работать на верхнем
ярусе, где располагался сталь-ковш — огромная брониро-
ванная ёмкость с расплавленным металлом. Металл из ков-
ша проходил сквозь зоны охлаждения и по роликам тянулся
к рампе, на которой работал Сандор. Как любили шутить его
коллеги, мужики там реально «выгорали на работе».

С самого утра время, как назло, вяло тянулось. На фоне
шума шла вечная битва рабочего: до обеда — с голодом, по-
сле обеда — со сном. Так бы и продолжалось дальше, если
бы в какой-то момент отсутствующий до этого источник све-
та не начал слепить глаза.

Сандор лениво поднял взгляд — и сонливость как рукой
сняло. Броня сталь-ковша прогорала, и сквозь неё уже яр-
ко сияла маленькая точка, постепенно разрастаясь. Похоже,
на кристаллах, энергия которых подавала воду для охлажде-
ния брони, тоже решили сэкономить. Недостаточная цирку-
ляция привела к тому, что все излишки тепла собрались в
одну точку и прожгли стенку.

Хуже было то, что в этот момент внизу находился меха-



 
 
 

ник. Сидя на корточках, он ковырялся в вышедшем из строя
цилиндре и не видел того, что происходит сверху.

— Эй! Внизу! Уходи оттуда! — Сандор орал так громко,
как только мог, но вездесущий металлический лязг и грохот
сводили все старания на нет.

Механик его не слышал, а дыра тем временем начинала
разрастаться всё быстрее. Струйка металла потекла из об-
разовавшегося отверстия и, ударяясь о каменный пол цеха,
разлеталась раскалёнными каплями. Наконец надвигающу-
юся катастрофу начали замечать остальные работяги. Счёт
шёл на секунды.

Сандор рывком перемахнул через перила мостика и при-
землился на узкие проходы между ползущими заготовками.
Горячий воздух в ту же секунду начал обжигать ноги. Он пе-
рескакивал с прохода на проход в сторону механика, разма-
хивая руками.

— Твою мать! Беги!
Наконец его крик преодолел грохот конвейера и коснулся

ушей незадачливого мужика. Тот обернулся и едва не поте-
рял дар речи. По броне сталь-ковша уже расползались тре-
щины, а струя становилась больше похожа на ручей. Ещё
мгновение — и послышался глухой хлопок. Броня не выдер-
жала и лопнула, выпуская многотонную волну жидкого бе-
лого металла в пространство конвейера.

— Быстрее, блять!
За несколько секунд, пролетев полосу препятствий, Сан-



 
 
 

дор схватил механика за шиворот робы и рванул его вверх,
поднимая на ноги. Огромная, жидкая и раскалённая смерть
ударилась о пол за их спинами. И без того горячий и тяжё-
лый воздух внутри цеха в одно мгновение стал в два раза
жарче. Двое несчастных что есть сил неслись к спасительной
лестнице, оставляя за собой куски расплавленной подошвы
огнеупорных ботинок.

Запрыгнув на лестницу как в последний вагон, они выбро-
сили тлеющую обувь и рухнули на лестничный пролёт, жад-
но глотая воздух, пропитанный едкими газами. Кто-то дёр-
нул аварийный рубильник и включил систему пожаротуше-
ния. Из-под крыши хлынула вода, и всё пространство заво-
локло густым паром, шипением и искрами.

…
Обстановка в кабинете мастера была, мягко говоря, на-

пряжённой. Сандор на пару с механиком сидели на табурет-
ках, приподняв над полом обожжённые ноги. Вокруг них
стояла вся смена, выслушивая обращённую к ним истерику.
Барон Лэмворт рвал и метал, а бригада вынуждена была слу-
шать, опустив глаза.

— Никчёмные дармоеды! Да вы хоть представляете,
сколько денег будет стоить восстановление всего оборудова-
ния, которое вы сегодня похерили? — Казалось, этот низ-
корослый полноватый мужчина создавал шум за десятерых;
его и без того высокий голос почти срывался на визг.

Сгорбленный долголетним трудом Джим, старший сме-



 
 
 

ны, сделал шаг вперёд и тут же поймал на себе озлобленный
взгляд барона.

— Ты, смотрю, самый смелый! Есть что сказать?
— Я… я ведь уже несколько раз писал рапорты о том, что

новые кристаллы не вырабатывают достаточной мощности.
От этого агрегаты постоянно работают в перегрузке. Вот и…

— Заткнись! — Голос барона всё-таки сорвался на про-
тивный скрипучий визг. — Можешь оставить себе свои
оправдания! Рапорта он писал!

Запыхавшийся от собственных воплей заместитель тяже-
ло выдохнул и натужно выпрямился, поправляя воротник
пиджака. Он взял со стола лист бумаги и протянул его Джи-
му.

— Значит так. Раз ты у них старший, значит, должен был
предвидеть и предотвратить. Все затраты по устранению ава-
рии и ремонту будут взысканы из жалованья тебя и твоей
бригады. А раз уж так любишь писать — пиши объяснитель-
ную и заявление на увольнение.

Бедняга Джим с горечью в глазах взял лист и опустил го-
лову. Работяги переглядывались между собой, ошарашен-
ные несправедливостью. Однако подать голос больше никто
не решался. Их уже лишили средств к существованию, а воз-
можная потеря работы забила бы последний гвоздь в крыш-
ку гроба.

Барон Лэмворт с презрением осмотрел присутствующих
и, развернувшись, направился к выходу.



 
 
 

— А жить нам на что следующий месяц? — выдавил, сто-
явший у всех в горле вопрос, Сандор.

Барон медленно развернулся, сделал пару шагов и над-
менно вперился в него взглядом.

— Точно, — с усмешкой протянул он. — Ты же у нас от-
личился. Благодаря тебе хоть не придётся строчить кипу от-
писок наверх за смерть на производстве.

Он гадко улыбнулся и бросил под ноги Сандора одну зо-
лотую монету.

— Держи! Премия.
После чего развернулся и быстрым шагом вышел, хлопнув

дверью с такой силой, что со стен посыпалась старая краска.
В кабинете повисла тишина. А Сандора душили злость и

обида — с такой силой, что вздувались вены на висках. В
голове крутилась лишь одна мысль: вот бы удавить эту ма-
ленькую надменную мразь. Здравый смысл едва сдерживал
эту бурлящую ярость. За рукоприкладство простолюдина в
сторону аристократа, даже самого низкого, было одно нака-
зание — смертная казнь.

Джим горько улыбнулся, глядя на Сандора.
— Выдохни, он того не стоит. Вы, ребята, посидите

немного и идите домой, сегодня с вас хватит. А мы с парня-
ми начнём разгребать это всё.

Старший, понуро опустив голову, побрёл к выходу;
остальная бригада двинулась за ним. Кто-то, проходя мимо,
похлопал Сандора по плечу. Через пару минут в кабинете



 
 
 

остались только двое.
— Я ведь даже не поблагодарил тебя. Спасибо, — ото-

звался не до конца пришедший в себя механик. — Если бы
не ты, от меня бы даже пепла не осталось.

Сандор безвольно сверлил взглядом потолок.
— Всегда пожалуйста.
— У меня ведь дома жена и дочка. Если б я помер, даже

не представляю, как бы они…
— А как теперь без денег? — голос Сандора был полон

отчаяния.
— Главное — живы остались. А деньги уж как-нибудь раз-

добудем, — механик протянул ему руку. — Меня, кстати,
Сэм зовут. Мы же с тобой не знакомы. Я из другой смены,
сегодня в дополнительную вышел.

Сандор пожал ему руку, выдавив слабую, но искреннюю
улыбку.

— Сандор. Рад знакомству.
Потратив некоторое время на перевязку ног бинтами из

аптечки, они побрели к выходу из цеха, по дороге тихо крях-
тя и матерясь от боли.

Доковыляв до помещения со шкафчиками, они переоде-
лись и хмуро сидели на скамейке. Первым встал Сэм.

— Ладно, я пойду первым. Надо ещё придумать, как жене
это всё подать, чтоб не волновалась больше нужного.

— Бывай, — Сандор поднял руку в знак прощания, когда
Сэм скрылся за дверью.



 
 
 

И что теперь? Чуть сам там не зажарился, но хоть совесть
в порядке. Зайти, что ли, к родителям? Давненько не захо-
дил. Но матушке лучше о случившемся не знать.

Путь обещал быть долгим. Боль от ожогов не утихала и
плотно обволакивала ноги при каждом шаге. День в Айрон-
фордже продолжался своим чередом. Шпана и немногочис-
ленные прохожие топтали грязь на улицах, заводы и фабри-
ки выпускали в небо смог. Все эти маленькие и незначитель-
ные винтики продолжали крутиться в «машине прогресса»
Гипериона.



 
 
 

 
Глава 2. Легкие деньги.

 
Каждый шаг по грязным, замызганным улицам Айрон-

форджа отзывался в ногах Сандора тупой, навязчивой пуль-
сацией. Он провел здесь всю свою сознательную жизнь и
знал эти переулки вдоль и поперек. В детских воспоминани-
ях они не казались такими узкими. Да и небо, затянутое клу-
бами смога, не так сильно давило на голову. Детский разум
не замечал всех этих тягот, будто делая картинку более яр-
кой и менее депрессивной.

Сандор шел, почти не глядя по сторонам, механически пе-
реставляя ноги. В ушах, несмотря на уже далекий грохот за-
вода, всё ещё стоял надоедливый звон, смешиваясь с отго-
лосками визгливых криков барона Лэмворта.

Раздражение подпитывала единственная золотая монета,
которую он сжимал в кармане. Та самая «премия», брошен-
ная ему под ноги с таким презрением. Она обжигала ла-
донь сильнее, чем расплавленный металл. Эта монета была
не платой за спасенную жизнь, а унижением, печатью его ни-
чтожности в глазах тех, кто управлял его миром.

Он сворачивал в лабиринты все более узких и кривых уло-
чек, где кирпичные стены домов почти сходились друг с дру-
гом, отбрасывая глубокий, вечный полумрак. Воздух здесь
был другим — не едким заводским смогом, а однородной
смесью запахов сырого белья после стирки, свежесваренной



 
 
 

похлебки и затхлости. Это был запах безысходности.
Дом, в котором он провел детство, стоял в ряду таких же

облупленных, пропитавшихся сыростью строений. Сандор
постучал по скрипучей двери, и через пару мгновений по-
слышались шаги.

— Кто там? — из-за двери донесся слабый женский го-
лос.— Это я, мам.— Сандор? — В дверном проеме появи-
лась Элис, его мать. Еще не старая женщина, но годы тяже-
лого труда и постоянной борьбы за выживание согнули её
спину и покрыли лицо сетью преждевременных морщин. В
руках она держала полотенце.— Что ты так рано? — нача-
ла было она, но взгляд её упал на его ноги, на грубые само-
дельные перевязки с багровыми пятнами, торчащие из-под
ботинок. Женщина словно сжалась от беспокойства. — Сан-
дор, что случилось?— Успокойся, мам. Небольшой ожог на
работе, — он постарался сказать как можно будничнее, от-
водя взгляд. — Отправили домой, отлежаться.

Он прошел в основную комнату — небольшое помеще-
ние, одновременно служившее гостиной и столовой. Воздух
здесь был тяжелый и спертый, с привкусом лекарственных
трав.

— А где отец? У него сегодня смена?— Он дома… —
Элис опустила глаза и нервно перебирала в руках полотен-
це.— Мам? — Сандор знал эту привычку матери наизусть.
Она никогда не умела скрывать переживания и при любой
плохой ситуации начинала что-нибудь перебирать в руках.



 
 
 

Женщина шагнула вперед и легонько коснулась его руки.
— Сынок, мы пока не хотели тебе говорить, у тебя сейчас

и так забот хватает, — её вид был заботливым и вместе с тем
виноватым. — Он в спальне…

Сандор прошел в соседнюю комнату. В кресле у потухше-
го камина сидел его отец, Гаррет. Когда-то он был таким же
крепким и широкоплечим, как Сандор. Теперь же казался
тенью самого себя. Плечи ввалились, кожа приобрела непри-
ятный землистый оттенок. Но самое страшное — это был
кашель. Глухой, лающий, раздирающий грудь изнутри звук,
который почти не умолкал. Профессиональная болезнь по-
давляющего большинства работников заводов. Пыль и ядо-
витые пары цеха медленно, но верно пожирали его легкие.
Рядом на табуретке стояла кружка с отваром.

— Здарова, боец, — хрипло выдохнул Гаррет, с трудом
подавив подкатывающий приступ. Его глаза, все ещё живые
и умные, с беспомощной тоской смотрели на Сандора.— Как
давно? — Сандор с жалостью и негодованием смотрел на от-
ца.— Да последних лет пятнадцать, — покашливая, попы-
тался отшутиться Гаррет.— Ничего смешного.— А ты на ме-
ня так не зыркай! Не в меру взрослый стал! Рано или поздно
здоровье должно было кончиться.

Гаррет всегда был таким. Вечно ворчал на сына, когда тот
пытался выглядеть взрослее, но делал это по-отечески, без-
злобно.

— Пойдемте лучше пообедаем, раз зашел, — кряхтя, он



 
 
 

приподнялся с кресла и не спеша побрел в сторону кухни,
шаркая по полу старыми тапочками.

Обед был бесхитростным. Рецепт похлебки Элис был
неизменен все двадцать пять лет жизни Сандора. Картошка,
лук, капуста и пригоршня специй. Лишь по праздникам в
ней плавали небольшие кусочки постного мяса. Первый за
долгое время обед в кругу семьи проходил безрадостно.

— Ты был у врача? — Сандор решил прервать молча-
ние.— Был, — Гаррет медленно осушал тарелку с супом. —
Это уже не вылечить, можно только потянуть время. В Ай-
ронфордже таких лекарств не достать, нужно идти в Креатос,
где нас не жалуют. А без них остался год, если повезет —
полтора.— Да насрать, жалуют или нет, надо идти!— Пять-
десят золотых, — отрезал Гаррет.

Сандору словно обух на голову опустился. Он отложил
ложку и уперся лбом в ладонь.

— Твою мать! Почти три месячных зарплаты.— Сынок,
не выражайся за столом, — Элис все так же перебирала по-
лотенце, сказав это скорее в попытке сбить накал, нежели
поругать.

Гаррет, развернувшись, взял с полки конверт и бросил его
на стол.

— Что это? — с тоской в голосе спросил Сандор.
Закончив с обедом, Гаррет отодвинул тарелку и уперся

локтями в стол.
— Вчера принесли. До конца следующего месяца нужно



 
 
 

заплатить за обучение Лиама. Двадцать золотых. Но и этих
денег нет.— Вечно все проблемы разом, — Сандор откинул-
ся на спинку стула и безвольно смотрел в потолок.— Хо-
рошо, что твой брат в школе и не слышит всего этого, —
всхлипнула Элис. — Опять начал бы свою пластинку, что
бросит учебу и пойдет работать неважно куда. А куда он пой-
дет? Ему всего четырнадцать, еще год доучиться нужно. А
если бросит — его даже на завод не возьмут, всю жизнь будет
конюхом или козлопасом.— Хватит, — прохрипел Гаррет,
сдерживая кашель.

По щекам Элис покатились слезы. Сандор чувствовал се-
бя еще более дерьмово, чем когда истеричный барон швыр-
нул ему монету. Болезнь отца, слезы матери и его собствен-
ная неспособность помочь добивали. Злость перемешива-
лась с отчаянием. «Да что это за жизнь такая?» — раз за
разом проносилось в его голове. Нужно было что-то делать,
и как можно быстрее. Но что? Этот вопрос висел мертвым
грузом.

— Не плачь, мам, я что-нибудь придумаю, — Сандор по-
чти врал, никаких идей у него не было. — Вот. Не весть что,
но лишним не будет. — Он положил на стол монету и напра-
вился к выходу. — Вернусь, как соберу остальное.

Ноги сами несли его к двери — нужно было начинать ис-
кать решение уже сейчас.

— Сынок, ты же не собираешься ничего воровать? — про-
должала причитать ему в спину Элис.— Мам, прекращай, —



 
 
 

бросил он на последок, закрыв за собой дверь.
Улицы Айронфорджа будто пытались сдавить его. Сандор

шел по узким переулкам, сам не зная куда. Во всем этом рай-
оне, казалось, не было ничего, кроме чертовых фабрик и за-
водов. Хоть в самом деле, иди и воруй. Где-то вдалеке видне-
лись крыши особняков и мастерских Креатоса, а еще даль-
ше — едва различимые шпили королевского замка. Его тер-
зали мысли. Родись он аристократом, даже низшего сосло-
вия, кем-то вроде барона Лэмворта, был бы он счастливее?
Почти наверняка. Получил бы достойное образование, стал
бы изобретателем или, тоже будучи чьим-то заместителем,
смотрел бы на всех свысока. Разъезжал бы от дома до рабо-
ты на карете, в дорогом костюме, а не в этих лохмотьях. Но
жизнь не была одинаково справедливой для всех. Кто-то с
ранних лет стирал руки в кровь, а кто-то рождался с золотой
ложкой во рту, не ведая забот.

— Сандор! Сандор! — из рефлексии его выбил взяшийся
из ниоткуда Сэм. Судя по разящему перегару, он был уже
в изрядном настроении. — Как погляжу, ты, друг мой, еще
более хмурый, чем в нашу последнюю встречу. Но! Я знаю,
как это исправить! Пойдем в пивнуху!

Сандор тяжело выдохнул. Проблемы никуда не делись.
Напиваться не было ни сил, ни желания, ни денег. Но спа-
сенный им механик не желал униматься и буквально тащил
его за собой, периодически повисая на нем.

— Сэм, давай в другой раз. Я на мели.— Так я угощаю!



 
 
 

Пойдем, пойдем! Я сегодня, можно сказать, второй день
рождения отмечаю.

Нужно было отказаться, но истрепанный нервами мозг
Сандора требовал хоть какого-то расслабления, и с каждым
«Ну пойдем» Сэма рисовал все более привлекательную кар-
тинку.

— Ладно! Хрен с тобой, пойдем.
…
«Хмельной поршень» был таким же мрачным и пропах-

шим пивом, как и его завсегдатаи. Воздух в низком, закоп-
ченном помещении был словно едкая смесь из перегара, де-
шевого табака и пота. Сандор сидел за грубым деревянным
столом в углу, сжимая в руке стеклянную кружку с темной,
мутной жижей, которую здесь с натяжкой называли темным
нефильтрованным. Он почти не притрагивался к ней.

Сэм, напротив, был уже изрядно разогрет. Его щеки го-
рели, а речь становилась все громче и бессвязнее. Он разма-
хивал руками, снова и снова пересказывая историю своего
спасения, уже обраставшую невероятными подробностями.

— …а он, значит, как заорет: «Беги, Сэм, беги!» — орал
механик, хлопая Сандора по плечу так, что тот чуть не про-
лил своё непочатое пиво. — А сам, понимаешь, под эту са-
мую лаву… прямо под неё! Я уж думал, конец нам обоим!
Но нет! Он, как тот самый ангел-хранитель, вытащил меня,
за волосы, кажется! Или за шиворот… неважно! Вытащил!
Выпьем же за моего спасителя!



 
 
 

Сэм поднял свою кружку, и несколько завсегдатаев за со-
седним столом лениво, из уважения к любому тосту, подня-
ли свои. Сандор лишь кивнул, чувствуя себя не героем, а ак-
тером в чужом, нелепом спектакле. Каждое похлопывание по
плечу лишь на мгновение выбивало его из круговорота од-
них и тех же мыслей. Пятьдесят золотых. Двадцать золотых.
Цифры плясали у него перед глазами, смешиваясь с клубами
табачного дыма.

Он смотрел на других посетителей. Такие же, как он, ра-
ботяги с потухшими глазами, пытающиеся утопить в выпив-
ке усталость недели, боль в суставах и горечь унижений. Они
были зеркалом, в котором Сандор видел отражение своего
будущего. Через десять, двадцать лет он будет так же сидеть
здесь, с убитым здоровьем, без гроша и без единой надежды.
Как его отец.

Мысль о Гаррете, сидящем в своем кресле и медленно уга-
сающем, заставила его сжать кружку так, что костяшки паль-
цев побелели. Он не мог этого допустить, не мог позволить
брату бросить учебу. Но что он мог? Действительно пойти
воровать? Его бы поймали в первый же день. Попросить в
долг? У кого? Все вокруг тянули лямку так же, как и он.

В этот момент дверь в пивнушку резко распахнулась, впу-
стив клубы промозглого уличного воздуха и внушительную
фигуру в длинном, потертом, но прочном плаще. Этот че-
ловек не был похож на местных. Его осанка была прямой,
плечи — расправленными, а взгляд, быстрый и оцениваю-



 
 
 

щий, скользнул по залу, словно отыскивая что-то. На плаще,
хоть и выцветшем, угадывалась нашивка — скрещенные ме-
чи под щитом, эмблема, которую Сандор видел лишь мель-
ком на одежде стражников у ворот в Креатос. Армия Гипе-
риона — «Серые Плащи». Но настораживало не это. Рядо-
вые солдаты в серых плащах не были диковинкой в Айрон-
фордже. Тот, что вошел, был рангом повыше: в его перчат-
ках и на гарде меча тускло светились небольшие эфирные
кристаллы. Офицер.

Разговоры в таверне на мгновение стихли, затем возоб-
новились, но уже с настороженными нотками. Незнакомец
прошел к стойке, заказал кружку пива и, неспешно осушив
половину, обернулся к залу.

— Слушайте все! — его голос, низкий и прокуренный,
легко перекрыл гул. В нем не было ни дружелюбия, ни вы-
сокомерия. Лишь уверенность и деловая хватка. — Для тех,
у кого еще не отсохли яйца и кто не хочет сгнить заживо в
этой вонючей дыре, у меня есть предложение.

Он выдержал паузу.
— Гипериону нужны сильные руки и крепкие спины. Не

для того, чтобы таскать мешки, а для того, чтобы держать
стальной щит империи! Я вербую в орден «Серых Плащей».

В зале пронесся ропот. Кто-то фыркнул, кто-то скептиче-
ски покачал головой.

— Не делайте таких умных лиц, — продолжал вербов-
щик, ничуть не смущаясь. — Я знаю, что вы слышали. Что



 
 
 

это грязная работа. Что это кровь и дерьмо. Что карьера про-
столюдина в армии начинается и заканчивается в пехоте. И
вы не ошибаетесь. Так оно и есть.

Его прямоту не оценили. Многие пробовали попытать
счастье в армии. Но пехота была пехотой. Большинство по-
гибало при первой же задаче посерьезнее патруля. Да и пер-
спектива отдать двадцать лет службы, с призрачным шансом
выжить и остаток жизни получать выплаты, мотивировала
слабо.

— Но! — он снова повысил голос. — Есть и приятные
моменты! Жалование — сорок золотых в месяц.

Он заговорил снова, уже без пафоса, почти по-деловому.
— Первое жалованье — вперед. Половина — сразу при

подписании контракта. Остальное — по окончании подго-
товки в подразделении.

Сандор поднял на него глаза.
— Многие не возвращаются. Это правда. Но те, кто воз-

вращаются… они хотя бы доживают остатки лет не в нищете.
«Половина — сразу». Эти слова прозвучали для Сандо-

ра громче любого грома. Двадцать золотых. Прямо сейчас.
Этого хватило бы на оплату обучения для брата. А через па-
ру месяцев — и на лечение для отца. Он думал только об од-
ном: чтобы отец прожил дольше, чтобы мать перестала пла-
кать, чтобы брат мог учиться.

Судьба лукаво улыбалась. Хотел быстрых денег? Они пря-
мо перед тобой. Продай половину жизни — и они твои.



 
 
 

От одного из столов донесся пьяный голос:
— Извини, начальник, предложение хорошее, но желаю-

щих нет.
Над залом повисла тишина. Солдат хрипло выдохнул и

сделал шаг к выходу.
Сандор отодвинул свою нетронутую кружку. Дерево за-

скрипело. Звук показался ему невероятно громким.
— Я… — его голос сорвался. Он сглотнул комок в горле

и попробовал снова, глядя прямо на вербовщика. — Я готов
подписать.

Вербовщик развернул перед ним контракт и протянул
тонкую железную ручку.

— Если есть что взять с собой, можем повременить до
завтра. Если нет — пиши своё имя и ставь подпись.

Сэм, сидевший рядом, опешил. Остальные посетители
также косо поглядывали на Сандора.

Сандор сделал выдох и, подняв со стола свою кружку, зал-
пом осушил её. Как объяснить это родителям, он не знал. Но
эти деньги сейчас были единственным быстрым решением.

Он не был бойцом. Никогда не держал в руках оружия. Не
знал, что будет дальше. Но выбор был сделан.

— Вы можете отдать первую выплату моей семье?— Не
вопрос, — взгляд солдата был спокойным и даже немного
понимающим.

Сандор взял ручку и написал в контракте своё имя.
— Больше желающих нет? — вербовщик обвел остальных



 
 
 

взглядом.Ответом была тишина.— Тогда пойдем, — взгля-
дом он указал Сандору на дверь.

Провожаемые взглядами, они покинули «Хмельной пор-
шень».



 
 
 

 
Глава 3. Новый дом.

 
За спиной Сандора с глухим стуком захлопнулась дверь

«Хмельного поршня», отсекая последний клочок его преж-
ней, хоть и нищей, но понятной жизни. Ночь, черная и мас-
лянистая, как мазут в отстойнике, окончательно вступила в
свои права. Воздух стал промозглым, а под ногами грязь,
смешанная с копотью, за ночь приобрела прохладную, цеп-
кую густоту. Сандор двигался вперед почти на автомате, его
взгляд бездумно уткнулся в потрепанный подол серого пла-
ща, мельтешивший перед глазами. Осознание происходяще-
го отчаянно буксовало где-то в глубине сознания, не желая
становиться реальностью. Щелчок огнива впереди, и едкий
шлейф дешевого табака скользнул в ноздри, заставив смор-
щиться.

— Все настолько плохо? — голос вербовщика был низ-
ким, прокуренным, в нем читалась не столько жалость,
сколько усталое понимание отчаяния.— Как и у всех, судя
по всему, раз «Серые плащи» вербуют в помойных барах, —
сорвалось у Сандора. Он тут же мысленно выругался — не
известно, как его собеседник мог отреагировать на эти сло-
ва.Вербовщик, не оборачиваясь, медленно выдохнул струй-
ку дыма. Она рассеялась в холодном воздухе, словно при-
зрак.— Замечание справедливое, — наконец отозвался он,
сделав очередную затяжку и продолжая движение. — Но в



 
 
 

казарме советую интеллектом не блистать. А то будешь от
заката до рассвета пол в сортире щеткой драить. Или «тол-
кать землю руками» на плацу. Понял?

Разговор заглох, похороненный под аккомпанемент нико-
гда не спящего Айронфорджа: далекий гул, металлический
лязг, шипение пара — монотонная симфония рабского тру-
да. Полчаса пути до форта растянулись в бесконечность. Ре-
шительное «Главное — деньги, а там разберемся» в голове
Сандора с каждым шагом мутировало в тягостное: «Нашел.
Идиот. Теперь расхлебывай». Он чувствовал себя не солда-
том, а грузом, который тащат на утилизацию.

— Может, хоть совет какой дадите? — Сандора снова вы-
нудил заговорить внутренний мандраж. Он запрокинул го-
лову, вглядываясь в мутное, затененное смогом небо, пыта-
ясь сменить хоть картинку перед глазами.— Совет? — оче-
редной щелчок огнива. — Так я тебе его уже дал. Ты же не
ребенок. Я думал, что понимаешь, куда вписался. Это не то,
что рисуют на вербовочных плакатах. — В его хриплом го-
лосе проскользнула усмешка, лишенная веселья. — Но если
тебе от этого легче — я не врал. Не сдохнешь раньше време-
ни, сумеешь доказать, что ты чуть лучше этой хлюпающей
под ногами дряни — получишь нашивку, пенсию и остаток
дней в теплой каморке, а не в отсыревшей халупе задыхаясь
от кашля. Шанс есть. Мизерный, но есть.

После этого они шли молча. Айронфордж остался поза-
ди, и Сандор, к своему удивлению, почувствовал, как в лег-



 
 
 

кие наконец-то поступает воздух, а не едкая взвесь. Он по-
чти забыл, что может дышать, не морщась. Вдали, на фоне
чуть менее черного неба, начали проступать угрюмые силу-
эты дозорных башен, острых и безликих, как гвозди, вбитые
в тело мира.

Штаб ордена «Серых плащей» не был крепостью из геро-
ических баллад. Это был форт, утилитарное и мрачное со-
оружение, прилепившееся к восточной стене Гипериона, как
старая, огрубевшая мозоль. Высокие стены из темного, по-
ристого камня, на котором навечно осела влага и копоть,
образовывали неправильный пятиугольник. По углам выси-
лись те самые башни, с узкими бойницами, где тускло ми-
гали огни сигнальных фонарей на слабых эфирных кристал-
лах. Ни изящества, ни величия — только вынужденная необ-
ходимость, воплощенная в камне и железе. Ворота, тяжелые,
обитые кованными полосами уже потускневшей стали, при
их приближении со скрежетом отъехали в сторону. Часовой,
увидев вербовщика, щелкнул каблуками и отдал честь дви-
жением, отточенным до автоматизма. В его глазах не было
ни уважения, ни любопытства — только сонная обязанность.

Войдя внутрь, Сандор попал в иной мир, но столь же без-
радостный. Внутри форта царила строгая, полуказарменная
геометрия. Площадь, вымощенная грубым булыжником, бы-
ла пустынна, если не считать замерзших в неподвижности
голых деревьев в редких глиняных кадках. Основное про-
странство занимали длинные, приземистые здания казарм с



 
 
 

бесконечными рядами одинаковых заиндевевших окон. От
них веяло холодом и скукой. Справа притулились конюш-
ни, откуда доносилось фырканье и терпкий запах навоза, ло-
шадиного пота и кожи. Где-то в глубине виднелись кузнеч-
ные мастерские — оттуда лился красноватый отблеск и слы-
шались удары молота о наковальню, ритмичные, как биение
огромного металлического сердца. Воздух здесь пах не смо-
гом, а ледяной сыростью, дегтем, вареной кашей и железом.

Серый плащ, не замедляя шага, двинулся к боковому вхо-
ду — низкой, обитой железом двери, рядом с которой, при-
слонившись к стене, дремал часовой в таком же потертом
плаще. Тот открыл один глаз, кивнул своему начальству и
снова его закрыл. Никакой помпы, никакой церемонии. Ру-
тина.. Дверь открылась с пронзительным скрипом. Внутри
казармы запах сменился на малоприятный коктейль из по-
та, дешевого мыла, влажной шерсти и плесени, пропитавшей
старые деревянные стены. Длинное помещение было слабо
освещено тусклыми эфирными светильниками, чьи кристал-
лы, размером с горошину, едва боролись с мраком отбра-
сывая слабое голубоватое свечение в пространство казармы.
По обе стороны от центрального прохода тянулись в два яру-
са деревянные нары. На них, на грубых серых одеялах, си-
дели, лежали, тихо переговаривались мужчины облаченные
в затертые рубашки и штаны. Их лица, освещенные свер-
ху мерцающим светом, казались вырубленными из того же
темного камня, что и стены форта — усталые, замкнутые,



 
 
 

со стертыми эмоциями. Вербовщик, наконец, обернулся.—
Меня зовут Бранн. Лейтенант. Завтра твоя жалкая задница
будет принадлежать ротному, а пока — ищи себе свободную
койку.Все местные обитатели были такими же, как Сандор:
простолюдины, чьи семьи задыхались в долгах, или обеднев-
шие дворяне низших сословий, чьи фамилии ничего не зна-
чили без денег, юноши с пустыми глазами и сжатыми кула-
ками. Разорившиеся торговцы, сыновья разжалованных чи-
новников, вчерашние батраки — все собрались здесь, в этом
общем котле отчаяния.

— Сколько можно глазами хлопать, — вербовщик ткнул
пальцем в свободное место на нижних нарах. — Подъем
в пять. Завтрак в шесть. Строевая в семь. Не опаздывать.
Опоздаешь — ощутишь всю ценность моих советов. Осталь-
ное узнаешь по ходу.

Он развернулся и ушел, его плащ мелькнул в дверном
проеме и исчез. На Сандора никто не обратил особого вни-
мания. Лишь несколько пар глаз скользнули по нему, оце-
нивающе и без интереса. Поверх кровати лежал грубый мат-
рас, набитый, как показалось, соломой и камнями. Мысли
в голове, наконец, прояснились, но ясность не принесла по-
коя. Сандор сел на свою койку. Жестко. Одеяло пахло дез-
инфекцией и чужим потом. Он сгреб его в ногах и уперся
спиной в холодную стену. Мысли, которые гнали его сюда,
теперь обрушились с новой силой, но уже без паники. С хо-
лодной, отчетливой ясностью.«Итак. Я здесь. Контракт под-



 
 
 

писан. Первую выплату завтра отправят отцу. Значит, Ли-
ам продолжит учебу. Значит, хоть что-то я смог решить. Те-
перь нужно выжить здесь. Не стать первым, кого списали. Не
стать последним, кого все гнобят. Найти свою щель. Наде-
юсь, мама не будет слишком сильно волноваться».«Хорошо,
— думал Сандор, закрывая глаза. — Здесь та же фабрика.
Только станки — люди. Те же рычаги, те же шестерни. Нуж-
но понять механизм. Кто крутит, кого крутят. Не высовы-
ваться, но и не дать себя в грязь затоптать. Держать дистан-
цию. Смотреть. Учиться»....Подъем в пять утра был ознаме-
нован не трубой, а резким, рвущим душу скрежетом желез-
ной заслонки на двери и хриплым криком дежурного: «Са-
лаги, подъем!» Дальше — несколько минут суматохи, топо-
та, ругани. Сандор, привыкший к ранним сменам, был одним
из первых на ногах. Он получил свою форму — грубый, се-
рый комплект из штанов свободного кроя, зауженных от ко-
лена к низу, приталенной куртки на пуговицах и того самого
длинного плаща, крепящегося на плечи, который и дал орде-
ну название. Ткань была жесткой, негнущейся, пахла дегтем
и плесенью. Затем — завтрак в общей столовой: безвкусная
овсяная болтушка, кусок черствого хлеба и мутный кипяток,
называемый чаем. Перед входом в местную столовую, всем
непрозрачно намекнули, что им здесь не харчевня. Те, кто
не успеют поесть за выделенное время, будут ходить голод-
ными. Ели быстро, молча, под присмотром таких же серых,
угрюмых сержантов.



 
 
 

Подготовка была выверенным, методичным адом. Сер-
жант — жилистый, обветренный мужчина с лицом, похожим
на потрескавшуюся кожаную перчатку, — почти не кричал.
Он говорил тихо, сипло, но так, что каждое слово впивалось
в сознание, как лезвие под ноготь. Его инструкции не обсуж-
дались. Они просто выполнялись, пока тело не начинало от-
казываться, а потом — еще немного.

Муштра. Бесконечная строевая под монотонный счет, где
один неверный шаг означал дополнительные круги по плацу.
Плац к ноябрю превратился в поле вязкой, ледяной грязи, и
каждое утро они бегали по нему, облепленные этой коричне-
вой жижей, в полной экипировке. Вес кирасы, старой и по-
трескавшейся, но все еще способной гнуть спину, стал для
Сандора привычным, как некогда вес кувалды. Но здесь бы-
ла иная усталость — не жаркая, взрывная, как в цеху, а хо-
лодная, тотальная, проникающая в кости. Их не учили фех-
товать. Их учили правильно держать древко тяжелой алебар-
ды, чтобы не выронить его от дрожи в уставших руках; не
искусству боя, а тому, как подставить свой щит, сцепленный
с соседним, чтобы образовать плотную, неподвижную сте-
ну. Философия была простой и циничной: из человека нуж-
но выбить всё лишнее — мысли, гордость, страх. Оставить
лишь послушное, выносливое тело, винтик в механизме.

Сандор глотал эту науку, стиснув зубы до хруста. Его фаб-
ричная выносливость давала небольшое преимущество —
мышцы, привыкшие к постоянному напряжению, медленнее



 
 
 

сдавались. Но и здесь, под ледяным дождем, он ловил себя на
знакомом чувстве: он снова стал частью конвейера. Только
теперь конвейер молчал и двигался по команде. Он выпол-
нял всё с безжизненной автоматичностью, не ввязываясь в
склоки, но и не опуская глаз перед теми, кто пытался само-
утвердиться за его счет. Мозг отключался, спасаясь. Остава-
лось только тело, боль и тихий, сиплый голос сержанта.

День за днем, неделя за неделей, с каждым новым утром
тело Сандора становилось чуть крепче, реакция острее, ра-
зум тверже. Так перед глазами пронеслись три месяца.

Постепенно, в этой серой, стриженой под одну гребенку
массе, начали проступать личности. Это не было дружбой в
её привычном понимании. Это было инстинктивным сбли-
жением товарищей по невзгодам.

С Тораном, бывшим угольщиком, судьба его столкнула
спустя ещё три недели, на общей "боевой задаче" — чистить
отхожие места. Молчаливый исполин с руками толщиной в
голову Сандора, лицом ребенка обросшего щетиной и доб-
родушным взглядом, работал не спеша, но невероятно эф-
фективно. Когда Сандор, измученный предыдущим днем,
едва не уронил тяжелую бочку, Торан молча подставил пле-
чо, приняв на себя большую часть веса. Ни слова. Лишь ки-
вок. Позже, в казарме, тот же Торан, увидев, как Сандор сди-
рает с окровавленных волдырей портянки, молча протянул
свою щепотку странно пахнущей мази и грубыми, неловки-
ми движениями показал, как наматывать тряпье, чтобы не



 
 
 

стереть ноги в хлам. Его помощь была такой же необреме-
нительной, как его присутствие.

Минуя ещё полмесяца к дуэту Сандора и Торана пристро-
ился Элиас, тощий юнец с лихорадочным блеском в зелено-
ватых глазах, вечно хитрой миной на лице и руками длин-
нее обычных. Сын разорившегося аптекаря, он был нервным
и терялся на плацу, но его ум был острым клинком. Когда
вся рота корпела над уставными листами, коверкая непонят-
ные формальные фразы, именно Элиас, шепотом и с нерв-
ной усмешкой, растолковал Сандору суть: «Здесь написано
«соблюдать доблесть и честь», но между строк — «не думай,
повинуйся». Это просто приказ в красивой обертке». Он от-
лично разбирался в самых сложных документах и формах и
бюрократических бумажках. Своим характером подбешивал
он безусловно многих, но наличие рядом Сандора и Торана
отваживало от конфликта большую часть раздраженных им
сослуживцев — молчаливый обмен практичности на знания.

А потом был Виллам, под формой которого скрывалась
рубашка с бархатными отворотами. Кудрявый, с острыми
скулами, пронзительным взглядом и настолько прямой осан-
кой, будто к его спине примотали лом. Тот, чей род обеднел
два поколения назад, но в чьей потрепанной сумке все еще
лежал бархатный камзол, аккуратно завернутый в ткань. Он
научился балансировать, используя обрывки аристократиче-
ских манер, мог найти подход и к солдату и к офицеру. По-
чти сливаясь, с любым обществом в котором находился, он



 
 
 

всегда умудрялся извлечь из ситуации чуть больше чем дру-
гие. Однажды после изматывающего кросса Виллам, позе-
леневший, стоял, прислонившись к стене, и судорожно гло-
тал воздух. Сандор, проходя мимо, молча протянул ему свою
флягу. Виллам взял, выпил, кивнул с надменной сдержанно-
стью, но в его взгляде мелькнуло что-то кроме спеси — он
почуял перспективу возможно полезных связей, а такие он
не упускал.

Они не стали друзьями. Между ними возникло что-то бо-
лее ценное в этих стенах — молчаливое братство по несча-
стью, сеть негласных договоренностей и мелких услуг. То-
ран — сила, Элиас — ум, Сандор — выносливость и фаб-
ричная хватка. Виллам- мастерство заговаривать зубы. Это
был не союз, а взаимовыгодный симбиоз выживающих, где
главной валютой было молчаливое понимание и рука помо-
щи, поданная вовремя.

Через неделю, без лишних объяснений и торжеств, их по-
строили в самом большом, неотапливаемом зале штаба. Пе-
ред ними, на низком деревянном помосте, стоял капитан
— человек с пустым, официальным лицом. В руках у него
был свиток. Присяга была короткой и бездушной. Один за
другим их вызывали вперед. Процедура была до безобразия
проста: положить руку на увесистый фолиант Устава, повто-
рить за капитаном казенные слова о верности королю, орде-
ну, командирам до последнего вздоха. Когда очередь дошла
до Сандора, он шагнул вперед. Кожа фолианта была холод-



 
 
 

ной и шершавой. Слова текли сами собой, пустые, лишен-
ные смысла. Он видел перед собой не капитана, а лицо от-
ца. И лицо барона Лэмворта. Он клялся им. Молча. Про се-
бя. Клялся выжить. Клялся не сломаться. Хаотичная смесь
ответственности и ненависти. Официальная же клятва бы-
ла просто необходимым звуковым фоном для этой, настоя-
щей. Никто не слышал в этих словах чести или долга. Это
была формальность, последний гвоздь в крышку гроба их
гражданской жизни. Сандор повторял слова, глядя куда-то
поверх головы капитана, и думал о том, что теперь он офи-
циально — расходный материал. Винтик. Но винтик, за ко-
торый уже заплатили. В этом был какой-то извращенный, но
надежный смысл.

А на следующий день в их жизнь ворвался Криг.
Он явился не во время занятий, а вечером, когда рота,

измотанная, возвращалась в бараки. Дверь распахнулась с
такой силой, что ударилась о стену. В проеме стоял моло-
дой человек в идеально сшитом сером мундире лейтенан-
та. Его надменное, выражение лица — кричало о превосход-
стве, купленном и оплаченном. Сын графа, отчисленный из
Академии Креатоса. Слухи о нем ползли еще с первого дня.
Неуспеваемость, пьяные дебоши, скандалы. Но фамилия и
мешок золота открыли двери туда, куда другим путь был за-
казан годами службы. В его руке был не стандартная алебар-
да, а легкая, изящная шпага. И в ее гарде, в изысканной опра-
ве, мерцал эфирный кристалл — небольшой, но настоящий,



 
 
 

живой, источник силы, недоступной простолюдинам.
Криг обвел взглядом бараки, и его губы скривились в

брезгливой усмешке.— Так-так. Новое мясо. Пахнет уже. —
Его взгляд упал на Сандора, который как раз пытался зашить
оторвавшийся подол плаща. — Ты. Говорят, ты у нас мест-
ный герой? С завода? Показал бы, на что способны завод-
ские крысы.

Тишина повисла густая, как кисель. Сандор медленно
поднял голову. Внутри все сжалось в ледяной ком. Это был
вызов. Не сержанта, а системы. Аристократической спеси,
купленных привилегий, всего того, что он ненавидел.— Я
солдат, господин лейтенант. Выполняю приказы, — произ-
нес он ровно, глядя куда-то в пространство перед грудью
Крига.— Приказ — показать, на что ты годен. Встать. Взять
это, — Криг кивком указал на тренировочные деревянные
мечи, сложенные в углу.

Сопротивляться было бессмысленно. Сандор взял тяже-
лую, неудобную деревяшку. Вдвоем они вышли из барака,
остальные же облепили окна и проходы, готовясь к показа-
тельному выступлению. Криг даже не снял мундир. Он про-
сто принял изящную стойку, держа шпагу одной рукой, как
трость. Бой длился три движения. Сандор, помня уличные
драки, попытался войти в дистанцию, навязать грубую си-
лу. Он сделал резкий выпад, чтобы сбить клинок противни-
ка. Криг даже не пошевелился. Он лишь слегка повернул за-
пястье. Кристалл на гарде вспыхнул тусклым синим светом.



 
 
 

И Сандор ощутил, как воздух перед ним вздыбился и ударил
его в грудь сплошной, невидимой стеной. Его отбросило на
пять шагов назад. Он тяжело рухнул на спину, деревянный
меч вылетел из онемевших пальцев. В ушах зазвенело, в гру-
ди захлестывала не боль, а шок от полной, абсолютной бес-
помощности.

Криг медленно опустил шпагу. Кристалл погас.— Как я и
думал. Мусор. Сила не в мускулах, чернь. Она — в этом, —
он легонько коснулся кристалла. — В том, что вам никогда
не принадлежало и не будет принадлежать. Учите матчасть.

Он повернулся и вышел, оставив за собой гробовую ти-
шину. Унижение жгло изнутри. Сандор лежал, смотря в за-
копченный потолок, и чувствовал, как по щекам ползут кап-
ли грязной воды с пола. Он проиграл. Не потому что слабее.
А потому что у противника был "ключ от всех дверей", в
которые все остальные вынуждены были барабанить голыми
руками.

Но когда он попытался подняться, чья-то сильная рука
схватила его за локоть и поставила на ноги. Это был Торан.
Молча. Рядом стоял Элиас, и в его быстрых глазах горел не
сочувственный огонек, а холодная, яростная солидарность.
Сослуживцы, и простолюдины, и те самые обедневшие дво-
ряне, смотрели на него. Не с жалостью к побежденному. С
уважением к тому, кто встал. Кто принял бой, зная, что об-
речен. В этом мире такая смелость была единственной валю-
той, которую нельзя было отнять или купить. Даже Виллам,



 
 
 

тот самый парень с бархатными отворотами, кивнул ему ед-
ва заметно, с презрительной усмешкой, направленной явно
не в его сторону, а вслед ушедшему Кригу.

Вечером, когда боль в груди утихла до глухого нытья, а
ярость перебродила в холодное, расчетливое упрямство, в
казарме царила своя жизнь. Торан, растирая плечи густой,
вонючей мазью, бросил через помещение хриплым басом:—
Сандор, а правда, на вашем заводе, если пресс заедал, вы его
не ремонтировали, а просто звали барона — он так орать на-
чинал, что от вибрации все само расхаживалось?Несколько
человек фыркнуло. Сандор, начиная уже настоящую, желез-
ную алебарду, ответил не сразу.— Барон? Нет. Мы просто
кричали: «А ну-ка, заработай, сука!» И он, бывало, зараба-
тывал. От страха, что его на переплавку.Раздался сдержан-
ный смех. Элиас, что-то чертивший на обрывке бумаги, до-
бавил, не отрываясь:— Наш лейтенант, я слышал, в Акаде-
мии как сквозняк в щель вылетел. Да папаша отстоял. Види-
мо, решил, что здесь он хоть не в отцовскую щель дуть будет,
сидя дома.— Его кристалла хватит разве что пердежь сер-
жанта сдуть, — проворчал кто-то с верхних нар.— И то, если
дунет сильно, — добавил Виллам с нарочитой грустью, поли-
руя пряжку. — Жаль, стоящей магии в нем нет. Одна пока-
зуха.Раздался сдержанный, но всеобщий смех. Это не было
дружбой. Это было братство по несчастью, временное пере-
мирие в войне всех против всех, скрепленное общей грязью,
общим начальством-самодуром и общим противником в ли-



 
 
 

це спесивого Крига. Сандор прислонился к холодной стене,
слушая этот грубоватый гул голосов. Деньги уже, наверное, у
отца. Значит, Лиам учится. Значит, хоть что-то сделал вер-
но. А здесь… здесь нужно просто держаться. Шаг за шагом.
Рычаг за рычагом. Впереди была тьма, холод и бесконечная
серая муштра. Но в этой казарме, среди таких же, как он,
обреченных и отчаянных, он нашел не опору, а точку сопро-
тивления. Этого пока хватало. Завтра будет новый день. А
он будет встречать его уже не одиноким фабричным работя-
гой, а солдатом «Серых плащей». Солдатом, который начал
учиться правилам новой, жестокой игры.



 
 
 

 
Глава 4. Крещение ветром.

 
Будни в форте «Серых плащей» были не чередой дней,

а единым, растянутым во времени состоянием — вымучен-
ным ожиданием на грани изнеможения. Рассветы сливались
с закатами в бесконечную вереницу плацей, строев, чистки
оружия, тупой зубрежки устава и коротких, тревожных пе-
рерывов на сон, который не приносил отдыха, а лишь глу-
шил усталость до следующего подъема. С момента присяги
Сандора прошло полгода.

Криг теперь редко появлялся лично, но его присутствие
висело в воздухе, как запах гнили. Он изменил тактику. Вме-
сто точечных выпадов, он методично давил всех новобран-
цев как класс. Его придирки стали системой. Недостаточно
отполированная пряжка? Внеочередной наряд на кухню для
всего отделения. Тень недовольства в глазах? Дополнитель-
ные пять кругов по плацу с полной экипировкой. Он не кри-
чал. Он издавал мерзкое, напыщенное брюзжание, и каждый
его приказ был мелкой, ювелирной пыткой, призванной не
дисциплинировать, а унизить, напомнить о месте.

— Ваша проблема, — говорил он, медленно прохажива-
ясь перед строем, — в том, что вы думаете, будто страдание
что-то значит. Будто перетерпев это дерьмо, вы что-то зара-
ботаете. Заблуждение. Вы — расходный материал. И ваша
единственная функция — изнашиваться правильно, не пач-



 
 
 

кая своим нытьем тех, кто действительно важен.
Сандор научился отключаться. Взгляд в пустоту, мышцы,

выполняющие команды на автомате, сознание, ушедшее глу-
боко внутрь, где копилась холодная, черная ярость. Она не
кипела, а кристаллизовалась, становясь твердой, как сталь,
и такой же острой. Он видел, как та же ярость, смешанная
с бессилием, гложет Торана, как она заставляет нервно тере-
бить край плаща Элиаса, как заставляет Виллама, с его пре-
тензиями на благородство, еще злее шлифовать и без того
безупречную амуницию. Криг сплавил их воедино, но не в
братство, а в единый фронт молчаливой ненависти. Это бы-
ло хрупкое, опасное единство, построенное не на симпатии,
а на общем враге.

Вечером, когда серое небо над фортом начало сгущать-
ся в черноту, прозвучал не горн отбоя, а резкий, пронзи-
тельный тревожный гудок. Звук, похожий на предсмертный
вопль огромного металлического зверя. Он впивался в мозг,
вышибая остатки сонливости.Через минуту вся рота строи-
лась на плацу. Перед ними стоял сам капитан, и его обычно
бесстрастное лицо было напряжено. Рядом с ним, перемина-
ясь с ноги на ногу, стоял гонец в закопченной одежде цехо-
вого — его глаза были круглыми от ужаса.— Внимание! —
голос капитана рубил тишину. — Четырнадцать минут на-
зад на фабрике «Ониксовый прокат» в Айронфордже про-
изошел акт умышленного разрушения. Есть погибшие среди
охраны. Преступник на месте. Ситуация — критическая.



 
 
 

Сандор почувствовал, как у него похолодело внутри.
«Ониксовый прокат». Соседняя с его бывшим «Гигантом»
фабрика.— В обычной ситуации, — продолжал капитан, —
на это направлялись бы два полных отряда опытных бойцов.
Но сейчас они на заданиях и патрулях у восточной стены.
Отправятся все свободные в данный момент бойцы. Время
на сборы — три минуты. Поэтому слушайте приказ. Первый
отряд: я, лейтенант Бранн, сержант Вэйс. Второй отряд: лей-
тенант Криг, — капитан практически выплюнул это звание,
— и новобранцы: Сандор, Торан, Элиас, Виллам. Полное бо-
евое снаряжение. Живыми или мертвыми. На выход!

Три минуты спустя они уже мчались на двух тяжелых, за-
крытых повозках с эфирными двигателями, которые рыча-
ли, выплевывая сизый выхлоп. Криг сидел в их повозке на-
против, бледный, сжавший эфес своей шпаги до побеления
костяшек. Он молчал. Его надменность куда-то испарилась,
оставив лишь растерянность и страх, который он отчаянно
пытался скрыть под маской гнева.

Айронфордж встретил их не привычным гулом, а неесте-
ственной, зловещей тишиной, нарушаемой лишь отдаленны-
ми криками и треском пожара. Фабрика «Ониксовый про-
кат» представляла собой жуткое зрелище. Охрана у ворот
была мертва — не застрелена, не заколота, а будто размаза-
на по кирпичной кладке и земле. Само здание цеха имело
гигантские пробоины, но не от взрыва. Стены не были вы-
вернуты наружу, их словно срезало гигантской, невидимой



 
 
 

бритвой. Металлические балки каркаса были перекручены
и порваны, как тонкая проволока. Оборудование — прессы,
конвейеры — было не сломано, а измельчено в бесформен-
ную груду металлолома, будто невидимый великан устроил
здесь истерику. Воздух пах не дымом, а озоном и чем-то ед-
ким, щекочущим горло.

— Это… что это сделало? — прошептал Элиас, и его го-
лос дрожал.— Не оружие, — хрипло сказал Торан, сжимая
свою алебарду. — По крайней мере, не такое, какое я зна-
ю.Капитан, не теряя времени, жестом подозвал к себе дрожа-
щего мастера-технолога, чудом уцелевшего в офисе.— Го-
вори. Быстро. Кто? Как выглядел?— Человек… в плаще, с
капюшоном, — захлебывался технолог. — Вошел, как при-
зрак… Его не остановили. Он… он просто махал руками и
бормотал что-то невнятное. И все… все вокруг начинало ло-
маться. Воздух… воздух гудел и резал! Он что-то кричал…
про «осквернение»,… Потом ушел, в сторону старых водо-
стоков.

Маг. Это слово повисло в воздухе, не озвученное, но по-
нятное всем. В Гиперионе, где любая магия, кроме кристал-
лической, была вне закона и считалась почти мифом. Шок
от этой мысли был почти физическим.

— Приметы! — рявкнул капитан.— Высокий… худой.
Под плащом — темная одежда. Лица не видел. Но на руке…
когда он махал, я видел на правой руке татуировку. Как бы…
глаз с узким зрачком.



 
 
 

Капитан развернулся к отрядам.— Вы слышали. Пре-
ступник — обладает возможностью манипуляции воздухом.
Цель — неизвестна. Тактика — держаться на дистанции, не
подпускать ближе десяти шагов. Криг, ваш отряд заходит с
юга, через водосток. Мой отряд — с севера. Живым взять
предпочтительнее. Но если сопротивление — на поражение.
Вперед!

Преследование по горячим следам превратилось в кош-
марную пробежку по лабиринту заброшенных труб, полураз-
рушенных подсобок и заваленных мусором тоннелей. Следы
были очевидны — там, где прошел маг, металл был покрыт
свежими, блестящими царапинами, кирпич крошился, будто
его годы грызла невидимая кислота.

Именно здесь Криг окончательно раскрылся. Его команды
были несвязными и паническими. «Туда! Нет, сюда! Ждите!
Идите!» Он то пятился за спины новобранцев, то, наоборот,
бросался вперед с безрассудством труса, желающего поско-
рее все закончить. Когда в темноте впереди что-то грохну-
ло, он взвизгнул и выпустил из своей эфирной шпаги поток
энергии наугад, осветив на мгновение своды синим всполо-
хом и выдав их позицию.

— Твою мать! — прошипел Виллам, но было поздно.
Из темноты, из бокового тоннеля, вырвался вихрь. Не

просто поток воздуха, а сконцентрированный, ревущий клин
невидимых лезвий. Криг, ошалевший, попытался париро-
вать его шпагой, активировав кристалл. Синий щит едва



 
 
 

вспыхнул и тут же рассеялся под напором магической си-
лы. Вихрь ударил его в грудь, подбросил и швырнул в стену
с глухим, костлявым стуком. Криг осел на землю, хрипя, с
окровавленным лицом и неестественно вывернутой рукой.
Его шпага с потухшим кристаллом откатилась в грязь.

— Прикрыть! — заревел Сандор, действуя на инстинктах.
Он и Торан встали над телом офицера, подняв щиты. Элиас
и Виллам замерли с алебардами наготове. Но атака не повто-
рилась. Маг, видимо, не считал их угрозой и двигался даль-
ше, на звуки боя, где уже слышались крики, звон стали и тот
самый жуткий гул разрезаемого воздуха.

Добежав до места, они застыли в ужасе. Картина была ко-
роткой и жестокой. На небольшой площадке, где сходились
тоннели, лежали тела лейтенанта Бранна и сержанта Вэйса.
Бранн, могучий и опытный, был буквально разорван — его
латы выглядели так, будто их изнутри распирало невидимой
силой. Вэйс, пытавшийся укрыться за колонной, был найден
с раскроенным шлемом — удар пришелся точно в щель меж-
ду пластин. И над этой бойней, в центре площадки, стоял
капитан.

Он дрался. Как демон. Его меч с более мощным кристал-
лом в гарде описывал в воздухе синие дуги, рассекая пото-
ки сжатого воздуха, которые маг посылал на него. Капитан
двигался не изящно, а с жестокой, расчетливой эффектив-
ностью старого волка, знающего, что каждый его маневр мо-
жет стать последним. Он использовал обломки, колонны, ме-



 
 
 

нял позицию, заставляя мага перенаправлять атаки. Синий
свет его клинка вспыхивал, отсекая невидимые лезвия, но с
каждым ударом свет тускнел, а на лице капитана проступала
гримаса нечеловеческого напряжения. Кристалл в его мече
был инструментом, тупым и грубым, требующим силы воли
для управления. А противник, казалось, черпал силу из са-
мого мира.

Маг, тот самый высокий худой человек в темном плаще,
двигался с пугающей, почти танцующей грацией. Его руки
взмахивали, и воздух вокруг них кипел и искрился, образуя
видимые глазу волны искаженного пространства. Он не уста-
вал. Он, казалось, даже не напрягался. Это была игра. Хо-
лодная, безэмоциональная демонстрация превосходства.

— Сандор! Клинком! Фланг! — закричал капитан, увидев
их. Его голос был хриплым от напряжения, на лице текла
кровь из пореза на лбу.

Это был не приказ, а крик отчаяния. Сандор, не разду-
мывая, бросился вперед. Не с алебардой — ее древко маг
мог просто сломать на расстоянии, — а с тем самым эфир-
ным мечом Крига, который он схватил у ног недо-Лейтенан-
та. Глупо? Да. Но это было все, что у него было. Он не пошел
в лоб. Он, как когда-то на фабрике, попытался зайти сбоку,
используя груды мусора как укрытие, двигаясь низко, почти
по-пластунски. Его мышцы горели, каждый вздох резал лег-
кие пылью и страхом. Торан с ревом двинулся за ним, при-
крываясь щитом, на котором уже появились глубокие цара-



 
 
 

пины от случайных вихрей. Виллам и Элиас попытались со-
здать диверсию, швыряя в сторону мага обломки кирпича,
но те просто разлетались в пыль, в паре метров от цели.

Маг, отвлеченный капитаном, лишь на мгновение пере-
нес на них взгляд из-под капюшона. Сандор увидел лишь
вспышку холодных, бездушных глаз, цветом похожих на
мутное небо. Рука мага метнулась в его сторону. Сандор ин-
стинктивно пригнулся, и над его головой с воем пронеслась
воздушная коса, срезав угол кирпичной стены. Пыль и ще-
бень ослепили его. В следующий миг он почувствовал, как
его поднимает с земли. Невидимый кулак из уплотненно-
го воздуха схватил его за грудь и швырнул через всю пло-
щадку. Он приземлился на спину, и мир потемнел от бо-
ли. В ушах зазвенело, в груди захлестнула тошнота. Но он
увидел, как капитан, используя эту микро-передышку, со-
вершил невероятный рывок. Старый солдат, казалось, забыл
про собственную безопасность. Он прошел под очередным
вихрем, его плащ превратился в лоскуты, обнажив помятую
кирасу, и его стальной клинок, сияя голубым, воткнулся в
пространство, где только что стоял маг.

Но тот был уже на два шага дальше. Плащ капитана лишь
хлестнул по воздуху. В глазах мага мелькнуло что-то вроде
легкого удивления, будто он увидел упрямого жука, решив-
шего укусить сапог. Он взмахнул обеими руками, небрежно,
почти с досадой. И между ним и капитаном взорвалась сте-
на из сжатого воздуха, мусора и осколков камня. Это был не



 
 
 

удар, а отталкивание. Капитан отлетел, оглушенный, ударив-
шись спиной о стену и осев на колени. Его меч, с потухшим
кристаллом, выпал из ослабевших пальцев.

Маг на мгновение задержал взгляд на Сандоре, который,
стиснув зубы, пытался встать, опираясь на тонкий клинок
шпаги. В этом взгляде не было ни злобы, ни торжества. Бы-
ло… любопытство. И что-то еще. Словно разочарование.
Будто он ожидал большего от сопротивления. Затем он по-
вернулся и шагнул в черный провал разрушенного тоннеля.
Через секунду послышался отдаленный, нарастающий гул, а
потом — громовой звук обрушения где-то вдали. Путь был
заблокирован тоннами камня и земли.

Они не взяли его. Они даже не ранили. Они лишь заплати-
ли за эту встречу кровью опытных солдат и своим собствен-
ным страхом, который теперь витал в воздухе, гуще пыли.

Возвращение в форт было немым и позорным. Они несли
на самодельных носилках, сколоченных из обломков, едва
живого Крига, который бредил и стонал. За ними, шатаясь,
шел капитан, опирающийся на плечо Торана, — его лицо
было серым от пыли и скрытого шока. Сандор, Элиас, Вил-
лам шли сзади, волоча ноги, их взгляды пусты и прикованы
к земле. Их встретили молчанием. Часовые на воротах смот-
рели на них не как на вернувшихся солдат, а как на вестни-
ков чумы. Слух, как черная туча, уже накрыл форт.

Доклад командующему проходил за закрытыми дубовыми
дверьми кабинета, обитого холодными картами и штандарта-



 
 
 

ми. Стоя в предбаннике, Сандор слышал сквозь толстую дре-
весину обрывки: «…маг… воздух… полное уничтожение…
сержанты пали… лейтенант некомпетентен…». Голос капи-
тана был монотонным, выжатым, как тряпка. Голос коман-
дующего — сначала не верящим, затем леденящим от гнева,
а под конец — тяжелым, как свинец. Когда капитан вышел,
он выглядел постаревшим на десять лет. Его взгляд скольз-
нул по новобранцам, задержался на Сандоре.— Вы… дер-
жались. Это все, что я могу сказать. Идите. Вас вызовут поз-
же.Но главный приговор был вынесен не им. Он был вынесен
всей системе. «Маг. В Гиперионе. Стихия воздуха. Убил
двух сержантов, ранил лейтенанта». Эти слова, словно
раскаленные угли, были брошены в сухую траву обществен-
ного сознания. Официально об этом не объявляли. Но ново-
сти разлетелись мгновенно, по темным каналам, которыми
всегда течет правда в империи лжи. Через шепот часовых,
через возничего повозки, через уцелевших рабочих, через
девок в офицерском общежитии. К вечеру об этом знал уже
весь Айронфордж, а к ночи — и Креатос. Не как о факте,
а как о мифе, обраставшем ужасающими подробностями: о
маге-призраке, который мог войти в любую дверь, о том, что
«Серые плащи» бежали, о том, что кристаллы бессильны.

Началось то, чего боялись больше открытого бунта — об-
щественные волнения. Сначала — леденящий, парализую-
щий страх. В тавернах говорили вполголоса, закутываясь в
плащи, оглядываясь на двери. «Он может быть везде. Может,



 
 
 

он уже здесь. За этой стеной. Он может просто махнуть ру-
кой, и стена рухнет». Страх людей, чья жизнь и так висела на
волоске, был особым, животным. Он быстро, уже к следую-
щему утру, начал перерождаться в гнев. Гнев на власти, ко-
торые не смогли защитить даже свои фабрики. Гнев на «Се-
рых плащей», этих «железных заступников», оказавшихся
картонными. Гнев на аристократов, засевших в своих особ-
няках за высокими стенами с мощными щитами. В кварта-
лах Айронфорджа стали исчезать патрули «Серых плащей»
— их просто не пускали, встречая молчаливой, враждеб-
ной стеной людей. На стенах появились грубые надписи уг-
лем: «Где ваши щиты?», «Маг придет за вами», «Мы следу-
юшие?». Ропот переставал быть ропотом. Он становился гу-
лом. Гулом улья, который вот-вот взорвется....

В эпицентре этого нарастающего гула, в самом сердце Ай-
ронфорджа, в мертвом, заброшенном цеху «Стального серд-
ца», где ржавые каркасы станков застыли в немом крике, а с
высоких, закопченных стропил капала конденсатом вечная
сырость, горел одинокий факел. Его неровный свет выхва-
тывал из тьмы две фигуры, отбрасывая на стены гигантские,
пляшущие тени.

Одна — высокая, с прямой спиной, со странными яр-
ко-голубыми глазами и лицом аскета, на котором шрам от
эфирного ожога тянулся от виска к скуле, бледный и глад-
кий, как старый воск. Вторая — коренастая, приземистая,
с умными, хищными глазами цехового старосты и руками,



 
 
 

по локоть исчерченными шрамами и въевшимся машинным
маслом, которое уже стало частью кожи.

— …лейтенант и сержант убиты, второй лейтенант разбит
и физически, и, что важнее, морально, — говорил тот, что
был ниже, и в его хриплом, глухом голосе звучало злорадное,
жирное удовлетворение. — Молодняк в шоке, чуть в штаны
не наложили. Паника, как вы и предсказывали, расходится
по кварталам быстрее чумы. Люди теперь смотрят по сторо-
нам не в поисках надсмотрщика, а в поисках врага. И не на-
ходят его. Значит, готовы слушать того, кто укажет. Или то-
го, кто даст хоть какую-то защиту. Хоть тень уверенности.

Высокий медленно провел ладонью по холодной, шерша-
вой поверхности прокатного стана. Под его пальцами ржав-
чина осыпалась мелкой пылью.— Хаос — не цель. Хаос
— лишь инструмент. Молот, разбивающий застывшую, про-
гнившую форму. Страх перед невидимым, непостижимым
врагом — лучший растворитель для слепой лояльности. Они
показали свою слабость во всей красе. Король, его герцоги,
его «Стальная стража»… они не боги. Скоро и они вздрог-
нут. Они даже не компетентные правители. Они — надмен-
ные дети, играющие в солдатиков с игрушечными кристал-
лами, пока настоящая, древняя сила ходит у них под носом
и крушит их игрушки. Люди это видят. Они почувствовали
дыру в броне.

Он повернулся к подчиненному, и в его глазах, отражав-
ших дрожащий огонь факела, вспыхнул холодный, расчет-



 
 
 

ливый огонь — не пламя страсти, а ровный свет ледяной
логики.— Значит, время начинать подготовку всерьез, Гра-
ут. Первое: оружие из тайников под северным тоннелем. Не
все. Каждую третью партию. В первую очередь — не клинки,
а кристаллы. Самые маленькие, самые старые, те, на списа-
ние которых уже подписаны бумаги. Наши люди в арсеналах
должны начать «естественную убыль». Кристалл размером
с ноготь, правильно встроенный в кувалду или арбалет, мо-
жет сбить с ног рыцаря. Второе: фабрики. Не саботаж. То-
чечные, избирательные «поломки». Пусть вал производства,
на котором держится их гордость и богатство, даст первую,
заметную трещину. Пусть герцоги почешут свои ухоженные
затылки, глядя на падающие цифры. И третье, главное: сло-
во. Наше слово должно звучать иначе. Не о равенстве и спра-
ведливости — этим сыт не будешь и не прикроешься. Оно
должно быть о безопасности. О порядке. О том, что пока
королевские щиты бегают за призраками, настоящую защи-
ту района могут обеспечить только его собственные жите-
ли. Создавайте группы. Крошечные. Крепкие, как стальная
заклепка. Пусть они патрулируют свои улицы. Пусть «на-
ходят» брошенное оружие — те же кристаллы в кустарных
ножнах. Пусть распространяются слухи, что это «наследие»
того самого мага, которым могут овладеть и простые люди,
чтобы защититься от других магов. Мы дадим им врага, ко-
торого они могут понять, и иллюзию силы, которую они мо-
гут потрогать.



 
 
 

— А сам маг? — спросил Граут, почесывая щетину на
щеке. — Он был… впечатляющ. Сила, чистая сила. Мог бы
стать знаменем. Мол, смотрите, даже маги против них.Аскет
холодно, беззвучно усмехнулся. Это была усмешка челове-
ка, знающего цену всему, особенно — символам.— Знамена,
которые нельзя контролировать, опаснее вражеских штан-
дартов. Он — стихийное бедствие. Одиночка. Он выполнил
свою великую роль — ударил молотом по наковальне и по-
казал всем трещину в монолите. Теперь он лишняя перемен-
ная в уравнении. Непредсказуемая. Я отдал распоряжение…
с ним разберутся. Не магией, а сталью и ядом. Пока он нам
верит, то ничего не заподозрит. Наша сила — в гневе народа,
отточенном до остроты бритвы, и в организации, сплетенной
из бесправия и нужды. Гнев уже есть. Теперь — организа-
ция. Иди. Начинай. Пусть сталь, которую они здесь ковали
для своих дирижаблей и дворцов, обратится против их же
горла. Медленно. Неотвратимо.

Граут кивнул, коротко и жестко, как солдат, получивший
приказ, - Сделаем в лучшем виде, господин Рокбэлл. Он рас-
творился во тьме за пределами круга света отбрасываемого
факелом, его шаги поскрипывали по гравию, а потом и вовсе
затихли. Виктор Рокбэлл остался один в огромном, темном
чреве цеха. Он прислушался к тишине. Она была особой —
не отсутствием звука, а гулом ожидания, низкочастотным,
едва слышным дрожанием в самой основе мира, будто ги-
гантские шестерни истории, скрипя, сдвинулись с мертвой



 
 
 

точки. Он не видел добра или зла в том, что начинал. Он
видел цепь причинно-следственных связей, ясную и неумо-
лимую, как закон физики. Аристократия посеяла неравен-
ство, презрение и страх. Логическим урожаем могло быть
только восстание и кровь. А он, Виктор, всего лишь… садов-
ник, ускоряющий процессы, убирающий сорняки, помогаю-
щий урожаю созреть побыстрее и дать больше плодов. Он
поднес руку к факелу, и тень его длинных, узких пальцев,
искаженная и огромная, метнулась по закопченной стене, на
мгновение приняв очертания крыла, когтя, чего-то древнего
и хищного, прежде чем снова съежиться до обычной чело-
веческой. Первый камень был сдвинут. Теперь нужно было
лишь правильно направлять лавину, пока она не набрала си-
лу, способную снести все на своем пути. И в ее грохоте уже
тонули отдаленные крики, звон подков и тревожный вой си-
рен где-то на окраинах Айронфорджа — первые, едва слыш-
ные раскаты надвигающейся бури.



 
 
 

 
Глава 5. Повороты судьбы.

 
Будни в форте после нападения мага приобрели новое ка-

чество — они стали напряженными. Не от физических на-
грузок, а от невидимого, давящего на психику ожидания.
Воздух в казармах был наполнен невысказанными вопроса-
ми. Страх, перемолотый дисциплиной, превратился в глу-
хое, постоянное раздражение. Каждый лязг где-то на плацу,
каждый неожиданный крик заставлял вздрагивать и хватать-
ся за оружие. «Серые плащи» больше не чувствовали себя
так меланхолично, как раньше. Они почувствовали себя ми-
шенью.

В этой тягучей, отравленной атмосфере отношения меж-
ду Сандором, Тораном, Элиасом и Вилламом перестали быть
просто соседскими. Они стали товарищескими. Это был до-
говор о взаимовыживании.

Торан, молчаливый великан, стал их немой скалой. Он не
рассуждал, он делал. Если Элиас, с его хрупким телосложе-
нием, не мог втащить на стену тяжелый тюк со снаряжением,
Торан молча брал его на себя, а потом одним взглядом за-
ставлял замолчать любого, кто пытался съязвить. Он научил
их простому, жестокому приему — если противник сильнее,
нужно бить не в броню, а в сустав, в основание шеи, в пах.
«Честь — для тех, у кого есть завтра. У нас есть только сей-
час», — хрипел он, показывая захват.



 
 
 

Элиас, сын аптекаря, оказался кладезем неожиданных
знаний. Он понимал, как работают простейшие эфирные
схемы в сигнальных ракетах, мог по запаху определить пле-
сень в продовольствии, а его память была безупречна. Он
стал их мозгом и летописцем, тихо сидя по вечерам и зари-
совывая в потрепанный блокнот схемы патрулей, лица сер-
жантов, слабые места в ограждении форта. «Информация —
это тоже оружие. Бесплатное», — говорил он, щуря свои ум-
ные глаза.

Виллам, с его обветшалым благородством, продолжал
быть мастером тонкой социальной навигации. Он знал, как
поговорить с поставщиком, чтобы тот «случайно» положил в
их паек лишний кусок сала; как обойти глупый приказ, не на-
рушая его буквы; как своим видом и манерой речи усыпить
бдительность даже заносчивого сержанта. Он учил их не ры-
царским манерам, а мимикрии — умению казаться неопас-
ными, глупыми или покорными, когда это выгодно. «Мой
род обеднел, когда забыл, что гордость — это роскошь. Вы-
живание — это прагматизм», — объяснял он, безупречно
чистя уже сияющую пряжку.

А Сандор стал тем, вокруг кого это все кристаллизова-
лось. Не потому что был самым сильным или умным. Потому
что был якорем. Его спокойная, непробиваемая решимость,
его фабричная привычка молча переносить тяготы и его по-
ступок в схватке с магом, пусть и неудачный, сделали его
неформальным лидером. Он не отдавал приказы. Он пред-



 
 
 

лагал: «Давай сделаем так». И они слушали.
Вечером, после изматывающего дня, они сидели в углу ка-

зармы, в относительной изоляции от остального гвалта. То-
ран натирал мазью вечно ноющие от нагрузок суставы. Элиас
что-то чертил. Виллам осматривал лезвие алебарды на пред-
мет сколов.— Слышал, на «Стальном сердце» вчера опять
попытка была, — тихо начал Виллам, не отрываясь от клин-
ка. — Рабочие забаррикадировались в цеху, требовали уси-
лить охрану и выдать оружие. Говорят, кричали, что «Се-
рые плащи» их не защитят.— И чем кончилось? — спросил
Сандор, проверяя крепление на своем неудобном, изношен-
ном наплечнике.— Как и на «Огненном горне» три дня на-
зад. Пригнали отряд Стальной стражи. Не наших, серых, а
этих… блестящих. С эфирными булавами. Разогнали за де-
сять минут. Полтора десятка человек — в лазарет, трое —
на виселицу за «подстрекательство к мятежу». Без ласки, без
прелюдий. Грубо и жестко .— Аристократия в ярости, — до-
бавил Элиас, откладывая блокнот. — Ходят слухи, в Сове-
те герцогов уже прозвучало, что это «следствие катастрофи-
ческой некомпетентности низшего армейского состава». То
есть нас. Мол, если бы «Серые плащи» не проспали мага, ра-
ботяги бы не занервничали.Торан хрипло фыркнул, что бы-
ло у него высшей степенью презрения.— Логика. Их охра-
на провалилась, значит, виноваты те, кого не было. Удоб-
но.— Они ищут козлов отпущения, — заключил Виллам.
— "Стальные" вообще до недавнего в Айронфордж заходить



 
 
 

брезговали. Там все поголовно Аристократы и их дети. А с
нас, спрашивай сколько влезет....

На следующее утро, во время построения, капитан вы-
звал Сандора. Не в кабинет, а на плацу, на глазах у всей ро-
ты. Лицо капитана было усталым, но взгляд — острым, как
всегда.— Рядовой Сандор. Шаг вперед.Сандор, с тяжелым
предчувствием, сделал шаг. Весь строй замер.— За прояв-
ленную стойкость на опасном задании, — голос капитана
гремел, чтобы слышали все, — и за действия, достойные низ-
шего командного состава, в соответствии с уставом и по мо-
ему личному распоряжению… рядовой Сандор повышается
в звании до сержанта «Серых плащей».На плацу повисла аб-
солютная, оглушительная тишина. Потом пронесся сдержан-
ный, но явственный ропот. Простолюдин. Сержант. За такой
срок. Это было из ряда вон. Такое бывало раз в десятилетие.
Даже Виллам, знавший все о карьерных лифтах, замер с от-
крытым ртом.Капитан не дал ропоту нарасти. Он сделал рез-
кий жест, и к нему подошел денщик с небольшим лакиро-
ванным ящиком. Капитан открыл его. Внутри, на бархатной
подкладке, лежала пара наплечников. Не те грубые, литые,
что были у всех. Эти были тоньше, тщательнее выделанной
стали, и на их выпуклой поверхности была выгравирована
не просто щит с мечами, а щит с мечами, охваченные пла-
щом — знак сержанта ордена. Работа была грубоватой, не
ювелирной, но для штабной мастерской — почти произве-
дение искусства.— Носи с достоинством. И помни — звание



 
 
 

обязывает. Не к привилегиям. К ответственности. За себя, и
за тех, кто под твоим началом. Понятно?— Так точно, слу-
жу народу и короне Гипериона! — Сандор выпалил автома-
тически, мозг отчаянно пытаясь осознать происходящее. Он
чувствовал на себе сотни глаз — удивленных, завистливых,
злых. Это повышение было не наградой. Это было испыта-
ние. И щит, и мишень одновременно.Капитан кивком отпу-
стил его. Возвращаясь в строй, Сандор поймал взгляд Тора-
на — в нем было молчаливое одобрение. Взгляд Элиаса —
расчетливую оценку новых возможностей. Взгляд Виллама
— сложную смесь зависти и уважения. Так просто, по имени,
друг друга они уже не назовут. По крайней мере не при всех.

Вечером того же дня пришел приказ: сержанту Сандору,
рядовым Торану и Вилламу назначен ночной патруль в Ай-
ронфордж, в район сталелитейных цехов. Стандартная про-
верка после недавних волнений. Натянув плащ и поправив
непривычно давящие наплечники, Сандор повел свой ма-
ленький отряд за ворота форта. Элиас остался дежурным по
части.

Дорога в Айронфордж была знакомой, но теперь воспри-
нималась иначе. Он шел не как жертва, ведомая вербовщи-
ком, и не как зеленый рекрут. Он шел как представитель вла-
сти, которую сам же презирал. Это противоречие грызло его
изнутри. По пути он принял решение.— Сделаем крюк. Че-
рез Третий переулок, — сказал он своим спутникам. Торан
лишь кивнул, Виллам поднял бровь, но не возразил. Они по-



 
 
 

нимали куда. За множество бесед, в стенах форта, они уже
знали кто и кем был до ордена.

Родительский дом в сумерках выглядел еще более обвет-
шалым и приземистым, будто вжавшимся в землю под тяже-
стью мира. Сандор постучал. Дверь открыла Элис. Увидев
сына в сером плаще с новыми, блестящими наплечниками,
она не обрадовалась. Ее лицо исказила гримаса такого чисто-
го, неподдельного ужаса, что у Сандора сжалось сердце.—
Сандор… сынок … что на тебе, где ты был все это время? —
она прошептала, не приглашая внутрь.— Повысили, мам. Я
теперь сержант, — он попытался сделать голос твердым, но
получилось неестественно.— Сержант… — слово повисло в
воздухе, как приговор. Элис вдруг всплеснула руками и за-
крыла лицо, ее плечи затряслись от беззвучных рыданий. —
Нет… только не это… Гаррет! Гаррет, иди сюда!

Из глубины комнаты, опираясь на палку, вышел Гаррет.
Он постарел за эти недели. Кашель будто выел из него все со-
ки, оставив кожу, натянутую на кости. Но глаза все еще горе-
ли. Увидев сына в новой форме, он не заплакал. Он осунулся.
Вся его гордость, вся упрямая крестьянская стойкость, каза-
лось, испарились в одно мгновение.— Так вот откуда день-
ги. Значит, вот чем ты полгода занимался, — хрипло ска-
зал он. — До сержанта простолюдины дорастают только че-
рез трупы. Свои или чужие. Или и те, и другие.— Отец, я…
— Молчи, — Гаррет махнул палкой, но это был жест бесси-
лия, а не гнева. — Это я виноват. Я, старый хрыч, сдался.



 
 
 

Лег и позволил тебе, единственному кормильцу, пойти про-
давать себя в солдаты. Чтоб мне пусто было. Мои дети про-
дают свою жизнь...— Перестань, отец! — в голосе Сандора
прорвалось отчаяние. — Я это сделал, чтобы Лиам мог до-
учиться! Чтобы ты лечился! Я не продался, я… я нашел спо-
соб выжить для всех нас!— Выжить? — Гаррет горько рас-
смеялся, и смех перешел в долгий, раздирающий кашель. —
Ты теперь ходишь по тем же улицам, по которым я когда-то
ходил на смену. Только ты не с ломом. Ты — с приказом. И
однажды этот приказ может велеть тебе поднять оружие на
таких же, как мы. На соседей. На таких же отцов, которые
просто хотят, чтобы их дети не умерли в цеху. Ты исчез на
полгода нихрена не сказав! Это и есть твое выживание?

Из-за занавески, отгораживающей угол, выскочил Лиам.
Четырнадцатилетний парень, уже почти догнавший Сандора
ростом, но еще детский в своей угловатости. Его лицо было
искажено яростью и обидой.— Он прав! — выкрикнул Ли-
ам, тыча пальцем в Сандора. — Ты пришел тут такой важ-
ный, в своих железках! Думаешь, мы должны тебе кланять-
ся? Ты думаешь, я не знаю, что ты там делаешь? Что вы, «Се-
рые плащи», делаете с людьми? Я в школе слышал! Вы изби-
ваете! Вы сажаете в тюрьмы! Ты теперь один из них!— Ли-
ам, заткнись! — рявкнул Сандор, теряя последнее терпение.
Внутри все кипело от несправедливости.— Не буду! Я лучше
брошу эту дурацкую школу! Пойду, как отец, на завод! Луч-
ше сдохну от пыли, чем буду брать твои проклятые деньги,



 
 
 

вымазанные кровью!Это было последней каплей. Гнев, уста-
лость, боль от слов отца — все смешалось. Сандор, не помня
себя, шагнул к брату и схватил его за грудки рубахи.— Ты
не посмеешь бросить учебу, — прошипел он, глядя в полные
слез и ненависти глаза брата, — или я лично притащу тебя
обратно за шиворот. Ты понял? Ты будешь учиться. Ты бу-
дешь жить. Ты будешь иметь шанс, которого не было у меня,
у отца, у матери! А для этого… да, для этого мне придется
пачкать руки. И я буду это делать. Потому что иначе мы все
уже сгнили бы здесь. Так что сиди и учись. Это твоя рабо-
та. А моя — следить, чтобы у тебя для этого была возмож-
ность.Он оттолкнул брата. Лиам, пошатнувшись, уставился
на него, но уже без крика. Только с немым, детским укором
и обидой, которую Сандор видел и в себе. В глубине души
он понимал, что брат не злится на него. Он боится. Боится
его потерять. И этот страх выливается в агрессию.— Я ухо-
жу, — глухо сказал Сандор, не глядя ни на кого. — Денег
в конце месяца пришлю.Он выскочил на улицу, в промозг-
лые сумерки Айронфорджа, и глубоко, с дрожью, вдохнул.
За спиной он слышал приглушенные рыдания матери и ти-
хий, безнадежный голос отца, утешающего Лиама. Он чув-
ствовал себя последним подонком. И в то же время — он
был прав. Другого пути не было. Только вперед, в этот мрак,
сжимая эфес меча, который теперь казался втрое тяжелее.

Патруль продолжился в гнетущем молчании. Торан и
Виллам понимающе не лезли с вопросами. Они шли по зна-



 
 
 

комым Сандору улицам, и он смотрел на них новыми гла-
зами. Трещины в стенах, заколоченные окна, вонь из пере-
полненных сточных канав — все это было тем же. Но теперь
он видел не просто убожество. Он видел топливо для бун-
та. Видел места, где можно устроить засаду. Видел слишком
темные подворотни и слишком тихие дворы. Он мыслил не
как житель, а как солдат. И это отчуждение было страшнее
любой опасности.

Ближе к концу патруля, когда предрассветная мгла была
самой густой, они свернули в узкий проулок у старой котель-
ной. Оттуда доносились грубые голоса и всхлипы.— Давай,
ушастый! Покажи свои фокусы! Говорили, ты воздух рука-
ми гнуть умеешь!Трое взрослых, явно поддатых мужиков,
приперли к стене тощего, трясущегося подростка. У того из-
под рваной шапки торчали заметные, остроконечные уши.
Паренька тыкали в грудь, требуя «магии». Он плакал, бор-
моча, что это просто фокусы с монетками, что он никого не
трогал.Сандор увидел в нем отражение Лиама. Такой же ис-
пуганный, такой же беспомощный. Только у этого не было
старшего брата. Или был, но тому было наплевать.— Эй! —
голос Сандора прозвучал громко и властно, с новой, команд-
ной ноткой, которой он сам удивился. — Разойдись! По до-
мам!Мужики обернулись. Увидели три серых плаща, один
— с наплечниками. Пьяная храбрость мгновенно испари-
лась.— Да мы… мы просто… он маг, говорят… — забормо-
тал один.— Он не маг, — холодно отрезал Сандор, подходя



 
 
 

ближе. — Он — ребенок. А вы — взрослые мужики. Стыдно
должно быть. Или хотите провести ночь в холодной под аре-
стом за хулиганство?Угроза сработала. С натужным бурча-
нием троица быстро ретировалась. Подросток, ушастый па-
ренек, смотрел на Сандора широко раскрытыми, полными
слез и удивления глазами.— Спасибо… — прошептал он.—
Винни меня зовут. Я… я просто показывал фокусы, чтобы
монетку заработать. А они…— Знаю, — Сандор махнул ру-
кой. — Валяй отсюда. И больше не позорься перед пьяни-
цами. Ищи нормальную работу.— Обязательно! — Винни
вдруг выпрямился, в его глазах блеснул азарт. — Я вам дол-
жок верну! Честное слово! За мной не заржавеет!И прежде
чем Сандор что-то ответил, паренек юркнул в ближайшую
подворотню и исчез во тьме, как призрак.— Должок… —
усмехнулся Виллам. — Чем он нам заплатить собрался? По-
кажет фокус?— Он заплатил тем, что не стал еще одним тру-
пом в отчете, — мрачно сказал Торан. — И тем, что не за-
ставил нас этих алкашей задерживать. Бумажной возни мно-
го.Сандор кивнул. Его мысли уже были далеко. Он думал о
брате. О том, что в этом городе тысячи таких Лиамов и Вин-
ни. И что его новая власть, его наплечники, были ничтожно
малы, чтобы что-то изменить. Но для этого одного парень-
ка… возможно, они что-то и значили.

Возвращение в форт пришлось на раннее, сырое утро.
Предельная усталость давила на веки. Сдав отчет дежурно-
му, они уже расходились по казармам, как Сандор, идя по



 
 
 

внутреннему двору к своему бараку, услышал приглушен-
ные, но резкие голоса из-за угла склада. Один — низкий, на-
пряженный — принадлежал капитану. Другой — хриплый,
пропитанный дешевым самогоном и цинизмом — был ему
незнаком.Любопытство, смешанное с инстинктом, застави-
ло Сандора замереть в тени водостока.

— …я больше не могу, Отто! — говорил капитан, и в
его обычно железном голосе слышалось несвойственное от-
чаяние. — Начальство из столицы начинает копать. Провер-
ки документов, списки личного состава за последние трид-
цать лет! Они что-то подозревают.— Пускай подозревают,
— хрипло ответил второй голос. — Им ничего не доказать.
Бумаги, которые ты подменял, сожжены. Свидетели… их
нет.— Но ты есть! — капитан почти прошипел. — Ты, ста-
рый пьяный упырь, который таскает форму «Серых плащей»
и делает вид, что ты кладовщик! Ты думаешь, они слепые?
Тебя же рано или поздно вычислят! А за тобой потянутся
ко мне. К нам!— А ты думал, что услуга, которую я оказал
твоему отцу, когда тот был зеленым пацаном, а я — чуть не
сдох, перед тем как попал в этот самый гарнизон, была бес-
платной? — голос, принадлежавший Отто, зазвучал ядови-
то. — Я вытащил его задницу из той мясорубки под Крас-
ными скалами, когда все сдохли, а остался только я. Я сде-
лал так, что в отчете он числился героем, а не дезертиром,
каким он почти стал от страха. И за это он, а теперь и ты, в
неоплатном долгу. Долгу чести. А честь, капитан, — самое



 
 
 

дорогое и самое неудобное, что есть у солдата. Так что при-
думывай. Ври, подделывай новые бумаги, говори, что я —
твой дальний убогий родственник, взятый из милости. Но
прикрывай. Пока я дышу.

Последовала тяжелая пауза. Слышно было, как капитан
тяжело дышит.— Черт бы тебя побрал, старик. Как ты вооб-
ще умудрился в тот раз...? Алкаш, чертов. Ты похоронишь
нас обоих.— Мы уже давно мертвы, — прозвучал леденяще
спокойный, полный бездонной усталости ответ. — Просто
еще ходим. Делай что должен.

Раздались шаги. Капитан, мрачный, с опущенной голо-
вой, вышел из-за угла и почти столкнулся с Сандором. Он
резко остановился, его глаза сузились, оценивая — сколь-
ко тот слышал.— Сержант. Вы здесь почему?— С патруля
возвращаюсь, господин капитан, — ответил Сандор, делая
вид, что только что подошел.Капитан несколько секунд изу-
чал его лицо. Сандора выручили годы работы под взгляда-
ми надсмотрщиков — он научился не выдавать своих мыс-
лей.— Вижу, — наконец сказал капитан, и в его голосе вер-
нулась обычная суровая официальность. — Раз уж вы здесь,
сэкономите время. Завтра с утра, до построения, зайдите к
нашему кладовщику, Отто. В складское помещение номер
семь. Ваше обмундирование как сержанта требует соответ-
ствия. Получите у него новые перчатки, сапоги и плащ. Сер-
жант должен выглядеть… достойно. Для субординации. Для
иерархии. Понятно?— Так точно, господин капитан.— Иди.



 
 
 

Отдыхай.Капитан прошел мимо, его шаги отдавались тяже-
ло и устало. Сандор остался стоять, глядя ему вслед. В его
ушах звучал хриплый, пьяный голос старика по имени От-
то. Кладовщик. Бывший сержант. Человек, который когда-то
спас отца капитана. И который теперь, судя по всему, скры-
вался здесь, под защитой сына своего старого должника. Что
он скрывал? От кого? И что за «мясорубка под Красными
скалами», о которой нет официальных записей, разговоров,
да даже слухов?

Утром ему предстояло встретиться с этим призраком из
прошлого. Он посмотрел на свои новые наплечники, туск-
ло блестевшие в свете поднимающегося солнца. Звание обя-
зывало. И, как выяснилось, обязывало не только к командо-
ванию, но и к встрече с призраками. Он повернулся и по-
брел к своей казарме, где его ждали сон, товарищи и тяже-
лое, неспокойное завтра.



 
 
 

 
Глава 6. Пьяный мастер.

 
Утро после ночного патруля не принесло желанного по-

коя. Сон не шел, хоть веки и слипались. Вместо него, под рёв
крови в висках, в голове стоял тот самый хриплый, пропи-
танный дешёвым перегаром и бесконечной усталостью голос
из-за угла склада. Отто. Старик, от которого пахло тайной,
дешёвым алкоголем и меланхолией. И теперь этот пьяница
становился его новой, нежеланной обязанностью.

Капитанский приказ был простым. Пренебречь — значи-
ло подставить себя под первый же удар, доказать, что звание
сержанта для него — случайность. Сандор поднялся с нар,
когда остальные участники вчерашнего патруля ещё спали
тяжёлым, животным сном выжатых людей, не надевая "па-
радные" наплечники, лишь накинув серую куртку поверх ру-
башки. Форт в предрассветной сизой мгле был пуст и без-
звучен, словно вымер. Его шаги эхом отдавались от замше-
лых камней мостовой, единственный звук в этом каменном
гробу. Складской район находился в самой дальней, забро-
шенной части укреплений, у самой подошвы восточной сте-
ны, куда даже утреннее солнце, будто брезгуя, заглядывало
нехотя, косо и ненадолго.

Склад №7 не был строением. Это был каменный бункер,
вросший в основание стены, словно огрубевшая мозоль на
теле крепости. Вход — не дверь, а тяжёлый щит из грубых,



 
 
 

почерневших от времени досок, стянутых полосами железа,
покрытыми пухлой, рыжей чешуёй ржавчины. Замка не бы-
ло видно. Сандор упёрся плечом и толкнул. Древесина с про-
тяжным, душераздирающим скрипом поддалась, впустив его
в царство забвения и равнодушия.

Воздух ударил в лицо — тяжелый, спёртый, многослой-
ный, как утро после зарплаты. Верхняя нота — пыль. Не
простая, бытовая, а тяжёлая, металлическая пыль десятиле-
тий, смешанная с трухой сгнившей древесины ящиков, пес-
ком, занесённым ветрами, и чем-то неуловимо похожим на
вонь старой шерсти и пергамента. Ниже — запах старой ста-
ли, оружейного масла, прогоркшего и загустевшего от вре-
мени, едкой окиси и затхлой, вечной сырости, сочащейся из
камней. И фундамент, основание этой вони — едкий, слад-
ковато-горький перегар дешёвого зернового самогона и ещё
чего-то крепче, вперемешку с кислым, застарелым потом
немытого тела и плесенью. Света здесь почти не существо-
вало. Тускло теплилась единственная эфирная лампа, под-
вешенная к балке; её кристалл был настолько мутным, по-
трескавшимся и покрытым копотью, что вместо света исто-
чал голубоватую, болезненную муть, лишь подчёркивающую
сгущающуюся до абсолютной черноты тьму по углам.

Пространство было хаосом, застывшим во времени. Гру-
ды ящиков с нечитаемыми клеймами, многие из которых
сгнили и провалились внутрь самих себя. Покосившиеся
стеллажи, кренящиеся под тяжестью забытого барахла: по-



 
 
 

трескавшиеся, как земля в засуху, кожаные доспехи, кира-
сы, покрытые ржавчиной, словно коростой, бесформенные
горы старых сапог, похожих на высохшие трупы неведомых
существ. Везде — паутина, толстая, как войлок, седая от пы-
ли, с висящими в ней мёртвыми комьями — пылевыми ко-
конами, хранящими тайны давно умерших насекомых. И в
самом центре этого царства распада, за грубым столом, ско-
лоченным на скорую руку из ящичных досок, восседал его
хранитель.

Отто не соответствовал ни одному романтичному обра-
зу старого воина. Он был обломком, щепкой, выброшенной
на берег времени. Невысокий, жилистый, сгорбленный так,
будто нес на своих узких плечах невидимый груз всех лет,
всех грехов и всех разочарований, что скопились в этой яме.
Его волосы, когда-то, возможно, тёмные, теперь были цвета
грязной стали и засаленного полотна, сбиты в неопрятные,
жирные пряди. Лицо — изрезанное морщинами, глубинны-
ми и резкими, как высохшее русло горной реки на карте ни-
щеты, с обвисшей, дряблой кожей на щеках и запавшими, но
невероятно, пугающе живыми глазами. Сейчас эти глаза бы-
ли затянуты мутью — то ли от недавнего сна, то ли от очеред-
ной дозы алкогольного забвения. Образ дополняла борода,
которую по ощущениям подравнивали топором. На нём бол-
талась форма «Серых плащей», но такая же мёртвая, как и
всё вокруг: выцветшая до неопределённого серо-бурого цве-
та, с оторванными пуговицами, заплатами, грубо пришиты-



 
 
 

ми суровыми нитками, пропитанная тем же перегаром и по-
том. Перед ним на столе стояла почти пустая стеклянная бу-
тылка без этикетки и гранёный стакан с мутными остатками
на дне.

Сандор переступил порог, а старик даже не повернул голо-
вы. Он смотрел куда-то в пространство перед собой, сквозь
стены, сквозь годы, словно видел там нечто бесконечно бо-
лее интересное и важное, чем очередной визитёр.— Закрой,
мать твою, дверь, — проскрипел Отто. Голос оказался имен-
но таким, каким Сандор слышал его вчера: низким, хрип-
лым, будто пересыпанным битым стеклом, пеплом и горе-
чью. — Сквозняк. И так продувает.

Сандор толкнул дверь. Громкий скрип прозвучал в тиши-
не, как крик.— Сержант Сандор. По приказу капитана, для
получения нового обмундирования, соответствующего зва-
нию, — отчеканил Сандор, стараясь вложить в голос офици-
альную твёрдость, неуместную в этом царстве абсурда.

Отто медленно, с видимым усилием, словно каждая кость
стонала от неподвижности, повернул к нему голову. Его се-
рые, цвета зимней слякоти глаза, скользнули по фигуре Сан-
дора — от замызганных сапог до напряжённого лица — оце-
нивающе, без тени интереса, как смотрят на очередной пред-
мет, подлежащий инвентаризации.— А… Этот мальчишка
прислал, решил так свой характер показать — пробормо-
тал он. — Новоиспеченный сержантик. Грезил, хоть сегодня
обойдусь без вашего брата, назойливого, как мухи у помой-



 
 
 

ки. Ан нет. — Он хрипло рассмеялся, и смех тут же перешёл
в приступ сухого, лающего, раздирающего кашля. Отто схва-
тился за грудь, выпрямился, откашлялся и вытер губы тыль-
ной стороной ладони. — Ну что ж, получит своё. Сапоги…
плащ… перчатки… — он безучастно, почти с отвращением
махнул рукой в сторону одного из стеллажей, где груда тём-
ной ткани ничем не отличалась от окружающего хлама. —
Ройся. Бери, что приглянется. Всё одно — рванье и ветошь,
одна видимость.

Раздражение, знакомое, едкое, начало подниматься в гру-
ди Сандора. Он подошёл к указанному стеллажу, сгрёб
первую попавшуюся пару сапог. Кожа была твёрдой, негну-
щейся, как камень, со складками-трещинами, готовыми пре-
вратиться в дыры. Плащ, который он потянул следом, был
выцветшим до белизны в некоторых местах, с проплеши-
нами и грубыми штопками. Это не было обновлением. Это
было откровенным издевательством, проверкой на покор-
ность.— Капитан говорил о новом обмундировании. Соот-
ветствующем. Сержантскому званию, — произнёс Сандор,
бросая сапоги обратно в кучу. Голос прозвучал жёстче, чем
он планировал.

Отто причмокнул губами, наливая в стакан последние, гу-
стые капли из бутылки. Жидкость была мутной, цвета мёда,
разведённого в грязной воде.— Звание? Ага. Вижу, Аж глаза
блестят. А тут… — он обвёл рукой полукругом, — тут всё
одно — дерьмо на дерьме. Как и везде в этом королевстве,



 
 
 

сержантик. Разница только в запахе и консистенции. Здесь
пахнет тленом и ржавчиной. А там, вон, в Креатосе, — он
кивнул куда-то вверх, будто пробивая взглядом камень, —
пахнет разложением, но прикрытым дорогими духами и пуд-
рой. И те, и другие воняют смертью. Просто здесь она чест-
нее. Привыкай нюхать. Различать оттенки.

Сандор сжал кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в за-
грубевшие ладони. Этот старый, пропитой циник был отвра-
тителен. Но вчерашний разговор, украдкой подслушанный,
не давал покоя. В этом человеке, в этом сгустке презрения,
была тайна. Знание. Что-то, чего капитан, железный и непре-
клонный, боялся и опасался.— Капитан обмолвился… что
вы служили с его отцом, — начал Сандор, меняя тактику,
пытаясь нащупать хоть какую-то человеческую струну. —
Должно быть, вы многое повидали. Наверное, знаете о… о
механизмах, о кристаллах куда больше, чем пишут в уставах
для черни.

На мгновение в мутных, заплывших глазах Отто мелькну-
ла искра. Не интереса, не ностальгии, а чего-то другого — ед-
кой, язвительной насмешки, смешанной с глубочайшим пре-
зрением.— Кристаллы? — он растянул слово, словно пробуя
его на вкус, как гурман пробует дорогое вино, и находя его
отвратительным. — О, да, сержантик. Я знаю о кристаллах.
Знаю, что вы, сопляки, не имеете о них ни малейшего поня-
тия. Воображаете, будто это батарейки для ваших игрушеч-
ных мечей и щитов? Красивые камушки, которые дают силу



 
 
 

по мановению руки аристократа? — Он фыркнул, и звук был
похож на шипение лопнувшего меха. Допил остатки, поста-
вил стакан с глухим стуком. — Вы даже не подозреваете, на
чём стоите. На какой древней, чудовищной кости воздвиг-
нут ваш блестящий, технократический Гиперион. Но тебе-то
что? Чтобы лучше драить пряжку? Или чтобы, наконец, по-
нять, как тебя надули, когда всучили эти железные побря-
кушки? — Он язвительно кивнул на наплечники Сандора.

— Чтобы выжить! — вырвалось у Сандора резко, с неожи-
данной для него самого горячностью. — Чтобы в следующий
раз, когда из темноты выйдет очередной… такой, с руками,
что режут воздух, я не был размазан по стене, как те несчаст-
ные сержанты! Чтобы у меня был шанс! Хотя бы просто усто-
ять на ногах!

Отто замер. Всё его существо, только что расслабленное
и пропитанное апаией, вдруг сфокусировалось. Взгляд стал
острым, пронзительным, сканирующим. Он медленно ото-
двинул стакан и облокотился на стол, костяшками пальцев
упёршись в грубую древесину.— Выжить… — повторил он
задумчиво. — Интересное слово. Все его хотят. Но мало кто
понимает его цену. Ты думаешь, знание о кристаллах помо-
жет выжить? Оно, мальчик, может заставить тебя захотеть
сдохнуть. Потому что пока не знаешь — спишь в уютной
колыбели лжи. Узнаешь — проснёшься в холодной постели
правды. А правда… она тяжелее любой кирасы. Она давит
не на плечи. Она давит на разум. На душу, если она у тебя



 
 
 

ещё осталась. Сводит с ума медленно, но верно. — Он по-
молчал, его взгляд будто смотрел сквозь Сандора, в какие-то
далёкие, страшные воспоминания. — Но ты, я смотрю, на-
стырный. Как и тот, твой капитан, в молодости. И его отец.
Все вы, молодые идиоты, лезете, лезете куда не надо, будто
смерть — это приз в игре. Ну что ж… — Он вдруг поднялся.

Движение было неожиданным. Ещё секунду назад он ка-
зался дряхлым, едва живым. Теперь же встал — плавно, без
суеты, с пугающей, неестественной для его вида лёгкостью.
Он обошел стол и встал напротив Сандора. Запах от него
ударил с новой силой — перегар, пот, пыль, и под всем этим
— что-то холодное, металлическое, как запах старой, чистой
стали.— Предлагаю сделку, сержантик, — прохрипел Отто.
— Ты жаждешь секретов? Хочешь правды, энциклопедиче-
ских знаний? Я дам тебе шанс. Бой. Здесь. Сейчас. Голыми
руками. Без дурацких доспехов. Если положишь меня на ло-
патки — расскажу один, всего один маленький, но сочный
секрет о кристаллах. Такой, что твой уютный мирок пере-
вернётся с ног на голову. Если же… — в его глазах вспых-
нул знакомый, циничный огонёк, — если уложу я тебя — ты
покупаешь мне выпивку. Самую лучшую, какую только най-
дёшь в этой дыре. И будешь покупать. Каждую получку. До
конца моей жалкой жизни. Или до твоей, что, уверяю, куда
вероятнее. Согласен?

Предложение было чистым безумием. Худой, пьяный ста-
рик, который, казалось, развалится от порыва ветра, против



 
 
 

него — закалённого фабричной работой и армейской мушт-
рой, молодого, сильного, полного ярости и обиды. Но что-
то в самой позе Отто, в этой внезапной собранности, в его
взгляде, сбросившем пелену, кричало об опасности. Это был
не вызов. Это была ловушка. Сандор вспомнил отчаянный
шёпот капитана: «Ты погубишь нас обоих». Этот старик был
не тем, за кого себя выдавал. Гораздо больше. И гораздо
опаснее.— Боишься, орлёнок? — язвительно протянул От-
то, и на его губах играла кривая усмешка. — Боишься про-
играть старикашке-пропойце? Тогда делай, что пришёл —
хватай свою рвань и проваливай. И не суй свой нос в дела,
которые пахнут старой кровью и прахом. Твоё место — мар-
шировать и слушаться.

Вызов был брошен прямо в лицо. Гордость, та самая, ко-
торую он пытался задавить, взметнулась пламенем. Ярость
от беспомощности перед магом, стыд от поражения, отчая-
ние от понимания собственной слабости — всё это слилось в
единый, жгучий клубок.— Хорошо, — коротко бросил Сан-
дор, встряхивая руками. — Держись, старик. Не обижайся
потом.

Бой начался не так, как ожидал Сандор. Он не бросился
в яростную, слепую атаку. Сделал шаг вперёд, пытаясь со-
хранить дистанцию, оценить противника. Отто стоял, слег-
ка сгорбившись, руки висели вдоль тела свободно, расслаб-
ленно. Его стойка не была боевой — она была… естествен-
ной. Как будто он был не человеком, а частью этого хаоса —



 
 
 

таким же непредсказуемым и опасным.Сандор решил закон-
чить быстро, без церемоний. Резкий выпад вперёд, цель —
схватить старика за плечо, использовать свой вес и силу, бро-
сить его на пол, придавить. Его рука, сильная, с рельефны-
ми мышцами, вытянулась, пальцы сжались в захват…И схва-
тили пустоту.Отто даже не отпрыгнул. Он сдвинулся. Всего
на дюйм, повернув корпус с непостижимой, почти призрач-
ной лёгкостью. Рука Сандора пролетела в сантиметре от его
потрёпанной куртки. И в тот же миг Сандор почувствовал
лёгкое, почти невесомое касание своей выставленной впе-
рёд лодыжки. Не удар, а точное, быстрое движение. Он не
успел понять, что происходит, как центр тяжести сместился,
равновесие было безнадёжно потеряно. Он тяжело, с глухим
стуком, рухнул на спину, подняв целое облако вековой пыли.
Боль была не сильной — больше от неожиданности и униже-
ния. Удар был не в мускулы, а в саму идею его превосходства.

Ошеломлённый, Сандор откашлялся от пыли и попытал-
ся подняться. Отто не воспользовался моментом. Он стоял
на том же месте, смотря на него сверху вниз с тем же скучаю-
щим, почти жалостливым выражением.— Ну? Ждёшь пись-
менного приглашения? — проворчал он.

Ярость, горячая и слепая, ударила в голову. Сандор вско-
чил, уже не думая о технике, о чём-либо. Он просто ри-
нулся вперёд, нанося серию грубых, мощных ударов кула-
ками — таких, какими когда-то сдвигал заклинившие заго-
товки на фабрике. Они были сильными, размашистыми, рва-



 
 
 

ными.Отто не блокировал. Он уходил. Казалось, он читал
каждое движение Сандора ещё до того, как мышцы напря-
гались. Лёгкий наклон головы — и кулак пролетал в мил-
лиметре от виска, унося с собой силу и баланс. Короткий,
шаркающий шаг в сторону — и Сандор проваливался в пу-
стоту, его инерция работала против него. Это не было сра-
жением. Это была демонстрация. Унизительная, безжалост-
ная демонстрация пропасти между грубой, животной силой
и холодным, отточенным мастерством, в котором не было ни
грамма лишнего.Через минуту Сандор уже тяжело, со сви-
стом дышал, его тело покрылось липким, холодным потом,
мышцы горели от бесполезного напряжения. Отто же, этот
старый пьяница, даже не вспотел. Он лишь слегка участил
дыхание.— Надоело, — хрипло констатировал Отто. В его
голосе не было ни злорадства, ни усталости — только скука.
— Давай закончим эту комедию.

И он, впервые за весь бой, сделал шаг вперёд. Для Сан-
дора, измученного и взбешённого, это был шанс. Послед-
ний шанс. Он собрал остатки сил, оттолкнулся от пола и
бросился навстречу, пытаясь сбить старика с ног всем сво-
им весом, задавить, наконец, этой грубой массой.Это была
роковая ошибка.Отто встретил его не отступлением, а рыв-
ком вперед. Он не отклонился, а проскользнул в простран-
ство атаки, оказавшись так близко, что Сандор почувствовал
на лице его горячее, перегаром пропахшее дыхание. Движе-
ния рук старика были столь быстрыми, сложными и точны-



 
 
 

ми, что глаз не успевал за ними. Это не было фехтованием.
Это была механика. Сандора ощутил, как его собственная
инерция, его вес, его сила были схвачены, перенаправлены
и обращены против него. Запястье, локоть, плечо — каждое
сочленение было взято под контроль, скручено под неесте-
ственным углом. Мир перевернулся в глазах. Он взлетел в
воздух, перевернулся через неожиданно ставшую твёрдой,
как стальная балка, спину старика и с оглушительным, рё-
вущим грохотом приземлился спиной прямо на тот самый
грубый стол. Древесина не выдержала, с треском разлетелась
под ним на щепки и обломки. Боль, острая и всеохватная,
пронзила спину, рёбра, легкие выдохнули воздух со свистом.
Он лежал среди развалин, глядя в закопчённый, пропахший
паутиной потолок, слыша в ушах высокий звон и тихие, по-
хожие на скрип несмазанных колёс, звуки — смех ли это был
Отто или просто стоны старого здания, он не понял.

— Вот и всё, сержантик, — раздался сверху тот же хрип-
лый голос. Отто стоял над ним, заслонив тусклый свет лам-
пы. Он даже не запыхался. — Ты силён. Как заводной пресс.
Упрям. Как ишак. И глуп. Как пробка от той бутылки. Ты
воображал, что пара недель, проведённые в дерьме и поту,
дают тебе силу? Они дают только мозоли на руках и горечь
в сердце. Настоящая сила… — он легонько ткнул себя кост-
лявым пальцем в висок, — здесь. И здесь, — ткнул в место
под рёбрами, в солнечное сплетение. — Воля действовать.
А у тебя пока там только фанатизм новобранца и отчаяние



 
 
 

загнанного зверя. Смесь бесполезная и опасная. В основном
— для тебя самого.

Сандор, скрипя зубами от боли и унижения, сел. Ему ка-
залось, что позвонки сместились. Его мир, его уверенность
в том, что он хоть чего-то стоит, что он закалён и готов, ру-
шилась, как тот самый стол. Этот немощный с виду старик
только что разобрал его, как ребёнок разбирает незамысло-
ватую игрушку. Без усилия. Без напряжения. Кто он, чёрт
возьми, такой? Бывший сержант? В эту сказку теперь вери-
лось с трудом. Так не дерутся в армии. Армия учит грубой
силе, строю, дисциплине. Это было что-то иное. Что-то ста-
рое, забытое, отточенное до бритвенной остроты и спрятан-
ное здесь, в этой куче хлама, как самый ценный и самый
опасный артефакт.— Так что… насчёт выпивки, — подвёл
черту Отто, возвращаясь к своему уцелевшему стулу и с со-
жалением разглядывая осколки разбитой бутылки. — Каж-
дую получку. Не вздумай забыть. А теперь, если твои кости
ещё хоть как-то держатся вместе, убирайся вон. Напустил
пыли, разворотил мебель… Хозяйство разорил.

Сандор, шатаясь, поднялся на ноги. Каждая мышца про-
тестовала, в спине горел огнём ушиб. Он не сказал ни сло-
ва. Просто развернулся и, ковыляя, вышел, с силой хлопнув
той самой скрипучей дверью. Физическая боль была ничто
по сравнению с жгучим стыдом, сокрушительным ударом по
гордыне и с тем леденящим, растущим, как кристалл льда в
груди, осознанием: он ничего не знает. Ни о мире, ни о насто-



 
 
 

ящей силе, ни о том, как в этой мясорубке выжить по-насто-
ящему. Его сержантские наплечники, его вымученная стой-
кость, его фабричная закалка — всё это оказалось карточ-
ным домиком, который первый же настоящий ветер разнёс в
клочья. Ветер в лице либо неведомого мага из тоннелей, ли-
бо этого странного, страшного старика, пахнущего смертью
и тайной.

Весь оставшийся день Сандор провёл в состоянии, близ-
ком к прострации. Он сидел в тенистой арке у стены пла-
ца, механически наблюдая, как рота отрабатывает строевые
приёмы, как новобранцы, красные от напряжения, таскают
тяжести. Он видел их усилия, их пот, их нарочитую гру-
бость. И всё это теперь казалось ему нелепой, детской воз-
нёй. В голове, снова и снова, прокручивались движения От-
то. Их невероятная экономичность. Их смертоносная, пуга-
ющая эффективность. Они не были красивыми или зрелищ-
ными. Они были совершенными в своей утилитарности. Как
движение идеально смазанного механизма, в котором нет
ничего лишнего, только функция. Этот старик был масте-
ром высочайшего класса. И он гнил здесь, на забытом всеми
складе, топя свой невероятный дар в дешёвой, вонючей си-
вухе. Почему? Что он скрывает? От кого?

К вечеру, когда солнце, кроваво-красное из-за вечного
смога, начало сползать за зубцы стен, окрашивая серый ка-
мень в багровые и лиловые тона, Сандор пришёл к един-
ственно возможному решению. Гордость? Её не осталось.



 
 
 

Была лишь жгучая, животная необходимость. Стать сильнее.
Не для карьеры, не для уважения в глазах таких же, как он.
Для того, чтобы в следующий раз не лежать разбитым среди
обломков чужой мебели и собственных иллюзий. Чтобы не
быть беспомощной тряпкой в руках следующего мага, сле-
дующего монстра, следующего Крига с купленными приви-
легиями. Чтобы иметь хоть какой-то шанс защитить себя. И,
возможно, со временем, тех немногих, кто стал ему чем-то
ближе, чем просто сослуживцы.

Он снова пришёл к складу №7. Дверь, как и утром, была
приоткрыта. Внутри, в той же жёлтой мути света, сидел От-
то. Перед ним стояла новая, только начатая бутылка. Каза-
лось, он его ждал.— Принёс аванс за будущие поражения?
— хрипло спросил старик, не глядя на него.— Нет, — твёр-
до сказал Сандор, останавливаясь на пороге. Голос звучал
глухо, но без дрожи. — Я пришёл просить.— Просить? Ме-
ня? — Отто медленно повернул к нему лицо, и на губах его
играла всё та же кривая усмешка. — Проси денег у богатых,
милости у сильных, пощады у победителей. У меня нет ни-
чего из этого. Только пыль, тлен и это, — он потыкал паль-
цем в бутылку.— Я прошу взять меня в ученики.

Тишина повисла оглушительная, абсолютная, нарушае-
мая лишь тихим жужжанием мухи, бьющейся о стекло лам-
пы. Затем Отто издал звук, средний между смехом и пред-
смертным хрипом.— Ученики? Мне? Ха-ха-ха! Ты оконча-
тельно спятил, мальчик. Я — кладовщик. Пьянь заслужен-



 
 
 

ная. Отброс общества, которому дали койку и паёк из мило-
сти, чтобы не вонял на улицах. Чему я могу тебя научить?
Как отличить выдержанный самогон от палёной сивухи? Как
проспать тревогу и не получить по шее? Иди отсюда. Не сме-
ши мои кости.

— Вы можете научить меня драться, — не отступал Сан-
дор, шагнув внутрь. Пыль снова закружилась в луче света,
будто встревоженная его решимостью. — Так, как вы это де-
лаете. Не так, как учат сержанты на плацу. Не для строя и не
для парада. По-настоящему. Чтобы выжить. В схватке. Мне
это… необходимо. Чтобы выжить здесь. В этом аду.

Отто перестал ухмыляться. Он откинулся на спинку сту-
ла и пристально, не моргая, уставился на Сандора. Его мут-
ные глаза снова стали острыми, сканирующими, проникаю-
щими сквозь кожу, плоть, прямо в душу. Он видел не сер-
жанта в новой форме. Он видел отчаяние, выжженное дотла.
Видел решимость, рождённую на пепелище гордости. Видел
ту самую необходимость, чистую и голую, которая, возмож-
но, много лет назад горела и в нём самом.— Выжить… —
протянул он задумчиво, и в голосе впервые не было ни ци-
низма, ни насмешки. Была усталая, бездонная тяжесть. —
Все его хотят. Но почти никто не понимает, что за этим сло-
вом скрывается. Это не жизнь, мальчик. Это процесс. Беско-
нечный, изматывающий процесс отсечения всего лишнего,
всего человеческого, ради одной цели — остаться на плаву
ещё один день. Цена за это знание… она неподъёмна. Ты от-



 
 
 

дашь за него часть себя. Ту, что ещё осталась мягкой, живой,
способной чувствовать что-то кроме злобы и страха. Готов
ли ты к такому обмену?— У меня нет выбора, — ответил
Сандор просто и страшно честно. Он не пытался казаться
героем. — Я уже отдал часть себя, когда подписал контракт.
Отдал, когда надел эту форму. Остальное… остальное про-
сто вопрос времени. Лучше потратить это время с пользой.

Отто медленно, тяжело кивнул. Он потянулся к бутылке,
сделал долгий, обжигающий глоток, поставил её на стол с
глухим, финальным стуком.— Скучно… стало в последнее
время, — пробормотал он, глядя куда-то в пустоту, разгова-
ривая скорее с призраками прошлого, чем с живым челове-
ком перед ним. — Одно и то же. Пыль. Тлен. Воспоминания,
мать их за ногу… Может, и правда, стоит размять старые
кости.— Он перевёл свой тяжёлый, проницательный взгляд
на Сандора. В его глазах светилась странная, сложная смесь
— вечного цинизма, скуки смертельно уставшего человека,
и где-то в самой глубине, под толстым слоем льда, слабого,
почти угасшего огонька чего-то, что можно было принять за
интерес. Или за последнюю вспышку давно забытой надеж-
ды. — Ладно. По рукам, сержантик. Но вбивай в свою твер-
долобую башку три вещи, от которых будет зависеть, оста-
нешься ты живым или тебя вынесут отсюда в мешке. Пер-
вое: я не друг тебе, не наставник и не товарищ. Второе: ты
будешь делать то, что я скажу. Без рассуждений, без вопро-
сов, без пререканий. А вопросы… за них отдельная, особая



 
 
 

плата. И третье, самое главное: ты никому не скажешь, кто
тебе это показывал. Это не просто секрет. Это — правило.
Нарушишь его — я найду тебя, сломаю обе ноги в коленях
и брошу в самую глубокую сточную канаву Айронфорджа.
И буду спокойно пить, слушая, как ты там захлёбываешься.
Договорились?

Сандор почувствовал, как холодная, тошнотворная вол-
на страха, смешанная с острым предвкушением, подкатила
к горлу. Он стоял на пороге. За ним — знакомый ад мушт-
ры, унижений и беспомощности. Впереди — тёмная, неиз-
веданная тропа, ведущая в непроглядный мрак, из которого,
возможно, нет возврата. Но это был путь вперёд. Единствен-
ный, который он видел.— Договорились.— Ну что ж… —
Отто снова причмокнул, и в этот раз это звучало почти как
ритуал. — Приходи когда будет время. Я буду здесь. А сей-
час… ступай, купи-ка мне ещё одну бутылку. Такой же. На
первые уроки. Ученик должен с чего-то начинать. И платить
авансом.

Сандор, не проронив больше ни слова, развернулся и вы-
шел. На этот раз скрип двери прозвучал иначе. Не как стон
заброшенного места, а как скрип открывающейся тяжелой,
неподъёмной крышки. Крышки гроба его старых надежд или
ящика Пандоры — он ещё не знал.



 
 
 

 
Глава 7. Маленькие перемены.

 
Жизнь в ранге сержанта оказалась не возвышением, а

смещением центра тяжести. Прежнее ярмо рядового — ту-
пое, безличное давление системы — сменилось иной, бо-
лее изощренной ношей: ответственностью за других. Теперь
он был не просто винтиком, а мелкой, но ключевой шесте-
рёнкой, вынужденной сцепляться с другими, приводить их
в движение и отвечать за их исправность. Утро начиналось
не с окрика дежурного, а с необходимости самому построить
своих людей, проверить их снаряжение и отчитаться перед
лейтенантом, пока что другим, ибо Криг всё ещё давил кро-
вать в лазарете, о готовности к патрулю или работам. Иерар-
хия «Серых плащей» проявилась во всей своей негибкой,
чугунной и подавляющей простоте. Прямо над ним висели
лейтенанты — офицерский костяк, часто, как Криг, купив-
шие свои должности. Выше — три капитана, каждый — вла-
стелин своего участка форта и сектора города, фигуры, при-
ближенные к командованию и обладающие правом жизни и
смерти в пределах своего подразделения. На самой верши-
не этой пирамиды из стали и дисциплины восседал Коман-
дующий ордена, седовласый ветеран с лицом из выветренно-
го гранита, чьи редкие появления на плацу заставляли зами-
рать даже самых заслуженных сержантов и офицеров. И где-
то в самом низу, между рядовой массой и первым команд-



 
 
 

ным звеном, находился он — сержант Сандор. Звание, да-
вавшее мнимую власть над тремя человеческими жизнями и
стократную ответственность перед всеми, кто был выше. Его
затягивало в эту механическую пирамиду, и каждый день он
чувствовал, как на плечи, уже привыкшие к тяжести балок и
ружейных приёмов, ложится новый, невидимый груз — груз
чужих судеб, который он теперь был обязан тащить вверх по
этой скользкой лестнице.

Его отряд, его троица, формально стала подчиняться ему,
но реальность, как и всё в этом мире, оказалась сложнее иг-
рушечной схемы устава. Торан принял это как естественный
порядок вещей. В его простой, прямолинейной вселенной
сила и право отдавать приказы были неразделимы. Сандор
получил его уважение не званием, а поступком в схватке с
магом и той непоказной твёрдостью, которую Торан чувство-
вал. Теперь «сержант» было для него не титулом, а обозначе-
нием функции источника приказов. Получив чёткую задачу,
Торан превращался в идеальный инструмент — неостанови-
мый, молчаливый, непоколебимый. Элиас отнёсся к повы-
шению товарища с прохладным, аналитическим одобрени-
ем. Он мгновенно вычислил тактическую выгоду: свой чело-
век на сержантской должности — это глаза и уши чуть выше
в иерархии, это щель в системе, через которую можно полу-
чить чуть больше свободы, информации, а значит — шансов.
Он стал теневым тактиком, подходя после вечерних пове-
рок и набрасывая карандашом на клочке бумаги оптималь-



 
 
 

ные маршруты патрулей, которые пролегали мимо раскула-
ченных трактиров, где болтали подвыпившие мастера, или
через кварталы, где после подавления последнего бунта на-
пряжение висело в воздухе, густое, как заводской смог. Вил-
лам оказался самой сложной фигурой. Его дворянское, хоть
и истрёпанное судьбой, самолюбие первое время ёрзало, как
узник в наручниках. Он ловил себя на интонациях, чуть бо-
лее снисходительных, чем допускал устав, на взгляде, оцени-
вающем потрёпанные края сандоровского плаща. Но прагма-
тик, выкованный годами бедности и борьбы за остатки ста-
туса, в нём быстро победил спесивого аристократа. Виллам
первым начал безупречно отдавать честь и обращаться «сер-
жант» не только при старших, но и в их узком кругу. Он по-
нял простую истину: железная, демонстративная дисципли-
на внутри их маленького отряда укрепляет его авторитет как
целого, а значит, и его собственный вес в глазах системы.
Он стал их щитом перед бюрократией, мастером по заполне-
нию бессмысленных бумаг и обходу острых углов уставных
конфликтов. Так, за неделю, сформировался не приказной, а
органический, почти симбиотический порядок. Сандор был
формальным главой, принимающим на себя удары системы
и отдающей приказы. Торан — несущей стеной, щитом и та-
раном. Элиас — нервной системой, глазами, ушами и стра-
тегом. Виллам — дипломатом, смазкой для шестерёнок и за-
щитником от ядовитых испарений казарменной политики.

Патрули стали мерилом их дней. Время текло не часа-



 
 
 

ми, а километрами вымощенных булыжником и утоптанных
в липкую кашу улиц Айронфорджа. Они ходили разными
маршрутами, и Сандор учился читать город как живую, боль-
ную, дышащую ткань. Глухая, зловещая тишина в переулке
у давно закрытой красильни — верный признак либо заса-
ды грабителей, либо тайной сходки недовольных. Слишком
оживлённые, нервные, обрывающиеся при их появлении раз-
говоры у единственной на квартал водозаборной колонки —
признак почвы, готовой вспыхнуть новым бунтом. Он учил-
ся отличать обыденный, бытовой гнев от той особой, тлею-
щей ненависти, что пахла не просто потом, а дымом и буду-
щей кровью. Его сержантские наплечники теперь вызывали
не одно лишь слепое презрение. В глазах, мелькавших в тем-
ноте подворотен, он ловил целую гамму: страх, ненависть,
расчётливую надежду («а вот этот, может, и не такая сволочь,
как остальные»), а иногда — ту самую бездонную усталость и
отчаяние, что когда-то гнали его самого в кабацкую вербов-
ку. Это знание жгло его изнутри, как кислота. Он был частью
машины подавления, но видел в подавляемых себя самого.
Это противоречие стало его новой, постоянной внутренней
пыткой.
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